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Anarkisme relijius Tolstoy merepresentasikan upaya bersikeras yang tak
menentu dalam mencari makna. Dengan menekankan cahaya akal dan kerajaan
Tuhan dalam diri, dia tidak hanya menggaungkan kaum anarkis mistis Abad
Pertengahan, tetapi juga mengantisipasi teologi radikal modern terbaik. Karena
Tolstoy menafsirkan ajaran Gospel dengan cara-cara pasifis dan anarkis, dan
memiliki keberanian untuk mempraktekkan (kendati tidak selalu berhasil) apa
yang ia ceramahkan, dia akan selalu menjengkelkan mereka yang tinggal di
gereja yang nyaman, dilindungi para birokrat dan sinisme. Dia akan selalu
mengilhami mereka yang berupaya mengakhiri dengan damai setiap penindasan
dan eksploitasi, serta mereka yang menatap ke depan menuju dunia persahabatan
kreatif.
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Pengaruh tidak langsung Tolstoy yang paling besar sebagai seorang pemikir
moral dan sosial boleh jadi tergelar di India. Gandhi mengembangkan Doktrin
Tolstoy tentang non-resistansi menjadi senjata yang sangat efektif dalam
kampanye mengusir penjajahan Inggris. Tapi Gandhi bergerak jauh di luar
Tolstoy dengan mengembangkan tindakan kolektif dan mengorganisasikan
kampanye pembangkangan masa. Sementara Tolstoy menyatakan “negara non
kekerasan ideal adalah anarki yang tertata”, Gandhi menerima kebutuhan akan
adanya satu pemerintahan terbatas dan bentuk demokrasi tak langsung sebagai
langkah menuju cita-cita.68 Gerakan Sarvodaya Gandhian (para pengikut
Gandhi), yang berkembang di India setelah kemerdekaan di bawah bimbingan
Vinoba Bhave, mendekati prinsip-prinsip Tolstoy. Bhave menegaskan kebutuhan
akan satyagraha positif, yaitu bantuan non-kekerasan bagi orang lain.69
Di Barat, pesan Tolstoy, terutama yang diperantarai oleh Gandhi yang

memberinya aplikasi lebih praktis, menemukan lahan suburnya dalam gerakan
damai setelah Perang Dunia Kedua, ketika negara-negara adikuasa menggunakan
ancaman penghancuran lewat nuklir sebagai alasan untuk mempertahankan
kekuasaan dan mengendalikan rakyatnya. Tolstoy terbukti seorang tokoh
berpengaruh dalam proses saling mendekati atau rapprochment kala itu antara
tradisi pasifis dengan anarkis; taktiknya, yaitu aksi langsung tanpa kekerasan
dan pembangkangan sipil, dalam tahun enam puluhan selintas tampak mampu
mewujudkan revolusi damai. Para libertarian yang jumlahnya semakin bertambah,
telah mengakui pandangan sentral Tolstoy bahwa kekerasan tidak bisa digunakan
untuk menghilangkan kekerasan negara, dan juga tidak mungkin merenggut
kekuasaan dengan tujuan menghapuskannya.
Masih mungkin bagi seorang penulis biografi seperti A.N Wilson untuk

menyebut anarkisme relijius Tolstoy sebagai yang paling jelek di Rusia dan
yang paling tolol dari ajaran-ajarannya.’70 Tidak ada yang bisa lebih jauh
dari kebenaran. Hampir bukan suatu kebetulan bahwa aristokrasi Rusia telah
menghasilkan tiga pemikir anarkis terbesar abad sembilan belas, Bakunin,
Kropotkin dan Tolstoy. Mereka semua mampu dalam jarak dekat menyaksikan
tirani rejim Tsar, dan sebaliknya, mengilhami komunitas-komunitas petani untuk
hidup dalam tata perilaku yang teratur dan damai tanpa sedikit pun pemerintahan.

68 Gandhi, Democracy, Real and Deceptive (Ahmedabad, 1961), hal. 28
69 Tentang gerakan Sarvodaya, simak Geoffrey Ostergaard & M. Currell, The Gentle Anarchist

(Oxford: Clarendon Press, 1971); dan Ostergaard, Nonviolent Revolution in India (New Delhi: Gandhi
Peace Foundation, 1985)

70 Wilson, ‘Introduction’, Religious Writing, op.cit., hal. 16
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Tolstoy merasa tak nyaman disebut anarkis. Maklum, makna populer anarki
selalu dikaitkan dengan kekerasan. Kendati begitu, dia termasuk pemikir anarkis
terbesar karena pembelaannya akan kebebasan yang amat elok dan masuk akal.
Seperti Bakunin, Tolstoy berasal dari kalangan aristokrat Rusia. Bedanya, Tolstoy
menolak keras panggilan revolusi kekerasan. Politik Tolstoy tidak mungkin
terlepas dari pandangan-pandangan moralnya yang didasarkan pada versi non-
ortodoks dari agama Kristen. Dia tampil sebagai pengritik tajam kecurangan
pemerintah, imoralitas patriotisme dan bahaya milititerisme. Dia tidak hanya
berupaya hidup menurut prinsip-prinsipnya — betapa pun tidak berhasilnya –
tapi juga anarkisme-relijiusnya melahirkan banyak komunitas pengikut Tolstoy
(kaum Tolstoyan). Demikianlah, Tolstoy menggoreskan pengaruh utama yang
membentuk filsafat non-kekerasan Gandhi dan berlanjut mengilhami kalangan
luas pasifis libertarian.
Disimak sepintas, Leo Tolstoy sepertinya mustahil tampil sebagai salah seorang

anarkis yang paling tidak kompromis. Lahir pada 1828 di perkebunan milik
keluarga Yasnaya Polyana di daerah Tula, dia anak ketiga dari lima bersaudara.
Ayahnya, Pangeran Nikolai, adalah veteran dalam kampanye menentang
Napoleon pada 1812. Tolstoy menjadi anak yatim-piatu ketika masih sangat kecil
: ibunya meninggal ketika dia belum genap berusia dua tahun, lalu menyusul
ayahnya meninggal saat dia berusia sembilan. Dia dibesarkan oleh seorang bibi
tua yang saleh, yang amat memperhatikan kesejahteraan spiritual kaum miskin.
Toh itu semua tak menghalanginya menikmati masa kecil yang bahagia. Ayahnya
tidak pernah menjatuhkan hukuman fisik dan ia tekun mengajari sang Leo muda
untuk bersikap sopan kepada para pelayan.
Atmosfir rumah yang tercerahkan mendorong timbulnya mimpi-mimpi utopis

anak-anak. Permainan yang paling disukai Tolstoy ditemukan oleh kakaknya,
Nikolai, yang merasa telah menyingkap rahasia besar yang ia tulis di atas sepotong
kayu hijau di hutan terdekat. Mereka percaya benda itu bakal membahagiakan
umat manusia; tidak akan ada lagi penyakit, kesengsaraan, kemarahan dan
semua orang akan saling mencintai satu sama lain. Manusia akan terjalin
dalam “persaudaraan semut” : relasi yang merujuk bukan pada koloni hirarkis
sekumpulan serangga, tetapi mengacu pada sekte Moravian yang namanya dalam
lafal Rusia mirip dengan kata yang berarti semut!1 Keberadaan rahasia kebenaran
semacam demikian, nyatanya terus membayang-bayangi perjalanan spiritual
Tolstoy di kemudian hari.

1 Simak Henri Troyat, Tolstoy, terj. Nancy Amphoux (W.H. Allen, 1968), hal. 16
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Pendidikan Tolstoy diselenggarakan di rumah. Ada sepenggal masa ketika ia
didampingi oleh sebelas guru sekaligus yang tinggal serumah dengannya. Pada
1844, dia melanjutkan studi di Universitas Kazan yang sangat dia minati, untuk
mempelajari bahasa-bahasa timur. Toh perhatiannya buyar dan ia tidak lulus.
Selama di universitas dia memulai kebiasaan yang bertahan lama dalam hidupnya
: menulis buku harian berisikan pemikiran dan rencana-rencananya. Dia berusaha
menuliskan sejumlah “Aturan Hidup” baginya, tapi tak terlampau sukses :
perjuangan terus-menerus dalam hidupnya, yang bergerak di antara kesadaran
moralnya yang kuat dengan hasrat seksualnya yang juga bergelora, dimulailah
sejak itu. Dia lantas melukiskan masa mudanya dan awal kedewasaannya
sebagai “kerisauan yang parah, yang tertanam dalam kehendak melayani ambisi,
kesombongan dan, yang terpenting, nafsu birahi”. Namun ia tidak banyak berbeda
dengan para aristokrat muda Rusia lainnya yang hidup sejaman dengannya.2
Moralitas anarkisnya di kemudian hari menuntut represi, dan bukan pembebasan,
terhadap gelora hasrat-hasrat seksualnya yang sulit dikendalikan.
Pada masa-masa itu, Tolstoy masih bersemangat menapaki jalan lurus dalam

studi yang dijalankannya sendiri. Termasuk dia sempat menjadi petani untuk
beberapa saat di lahan miliknya sendiri. Lantas dia menghirup kenikmatan dan
kesenangan Moskow selama beberapa tahun, sebelum kembali ke masyarakat
asalnya yang sopan dan sembrono pada 1851. Ini perjalanan menemani kakaknya,
Nikolai, menuju Kaukasus Utara. Di sana dia bergabung dengan resimen artileri.
Dia ditempatkan di desa Cossack dan melanjutkan ekspedisi menaklukkan
suku-suku di pegunungan. Pernah ia nyaris tewas karena granat pada sekali
peristiwa dan pada kejadian lain ia nyaris tertangkap. Tolstoy tidak bisa berhenti
berjudi dan main perempuan. Dia pecinta alam bebas.
Kehidupan komunitas-komunitas petani yang mengatur relasi antar mereka

melalui adat dan kesepakatan sukarela, menggoreskan kesan mendalam padanya.
Tolstoy kemudian menulis bahwa dia menyaksikan dalam pergaulan komune-
komune di Cossack, orang-orang tidak mengakui pemilikan pribadi atas tanah,
„ini keberadaan dan tatanan yang manis, yang tidak akan terwujud dalam
masyarakat dimana pemilikan atas tanah disangga oleh kekerasan terorganisasi
dari pemerintah“.3 Toh, sampai di situ, Tolstoy belum menyentuh kesimpulan-
kesimpulan anarkistik. Setelah membaca Plato dan Rosseau, dia menulis dalam
buku hariannya pada 3 Agustus 1852 :”Aku akan mengabdikan seluruh hidupku
demi tersusunnya rencana mewujudkan serikat aristokratis selektif, dengan

2 Dikutip dari Ernest J. Simmons, Tolstoy (Routledge & Kegan Paul, 1973), hal. 24
3 Tolstoy, ‘The Slavery of Our Times’, Social Evils and Their Remedy, suntingan Helen

Chrouschoff Matheson (Methuen, 1915), hal. 102
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dengan kekerasan,” dia menyimpulkan “segala pajak yang dikumpulkan melalui
kekerasan, institusi peradilan dan polisi kita dan, yang terpenting, angkatan
bersenjata kita harus dihapuskan”.67
Apa pun kegagalannya, Tolstoy telah berupaya keras untuk mempraktekkan

apa yang ia ceramahkan. Cita-cita besarnya tentang kesucian berkali-kali
terkalahkan di tempat tidurnya sendiri; luapan hasratnya telah menyingkirkan
ketenangan akalnya. Tapi di lapangan dia sungguh-sungguh membagi kerja
manual seperti seorang muzhik yang saleh. Dia berdandan sederhana, menolak
dilayani pelayan, mengerjakan tugas sendiri, hidup seperti petani di tanahnya
sendiri dan menjalankan diet vegetarian. Dia menyerahkan nasib pada istrinya
dan memasrahkan hak cipta buku-buku terakhirnya. Namun meski perilakunya
mempertinggi reputasi internasionalnya, ini hanya menambah permasalahan
dengan keluarganya yang tidak bisa memahami tujuan barunya; hanya putri
bungsunya yang bersimpati.
Keadaan menjadi lebih buruk sehingga Tolstoy memutuskan untuk pergi dan

tinggal di sebuah biara. Dia meninggalkan Yasnaya Polnaya pada musim dingin
1910 dalam usia delapan puluh dua, ditemani dokternya serta putri bungsunya.
Selama perjalanan panjang dalam kereta, dia mendadak sakit dan meninggal di
persimpangan kecil rel kereta api di Astavopo. Untuk memenuhi keinginannya,
dia dimakamkan di hutan di tanah miliknya dahulu, dimana dia sewaktu kecil
bersama kakak laki-lakinya, yakin bahwa sebuah tongkat kecil harus ditemukan,
tongkat yang bisa menanggulangi segala kejahatan di dunia.
Setelah kematiannya, komunitas-komunitas Tolstoyan menyebar ke seluruh

Eropa. Karya-karya terakhirnya membangkitkan perasaan mereka yang
memusatkan perhatian pada keberlangsungan individu di dunia yang semakin
menjadi lebih otoriter dan materialis. Di Amerika, keyakinannya menemukan
gaungnya dalam anarkisme Kristen Dorothy Day dan Ammon Hennacy dan
mereka diasosiasikan dengan The Catholic Worker.
Setelah perebutan kekuasaan oleh kaum Bolshevik, yakni otoritas yang

mengacuhkan filsafat sosialnya sekaligus juga menjelaskannya, Tolstoy
termasyhur di negerinya sendiri sebagai sastrawan. Cukup ironis, properti
yang ditinggalkan pemikir anarkis besar itu di Yasnaya Polnaya telah menjadi
museum Negara yang dikunjungi oleh lima ribu orang setiap harinya. Pandangan
subversifnya tentang militerisme, patriotisme dan pemerintahan dapat dipisahkan
dari edisi paling definitif dari tulisan-tulisannya yang diterbitkan dalam sembilan
puluh jilid di Uni soviet pada 1958.

67 Tolstoy kepada Mohandas Gandhi, 7 September 1910, Letters, op.cit., II, 706
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menyamakan “anarkisme dalam industri” dengan ekonomi laissez-faire yang
didukung oleh Benjamin Tucker — yang kepada jurnalnya, Liberty, Shaw
memberikan kontribusi — ketimbang dengan komunisme Kropotkin yang
berupaya menghapuskan sistem-upah.
Dalam masa tuanya, Tolstoy dimata isteri dan keluarganya dipandang sebagai

yang menambah kesulitan di rumah. Mereka menganggap kebajikannya justru
menjengkelkan dan ceramahnya sebagai yang tak tertahankan. Di mata publik,
dia sebagaimana biasanya tetap begitu bersemangat dalam urusan keadilan dan
kedamaian. Setelah membaca eksekusi hukuman mati dua puluh petani pada
1908 karena menyerang rumah seorang tuan tanah, dia menulis artikel terkenal, I
Cannot Be Silent, yang menentang hukuman tersebut. Dia bisa menerima bahwa
kejahatan-kejahatan revolusioner memang menakutkan, tetapi tidak sebanding
dengan kriminalitas dan kebodohan kekerasan yang dilegitimasi pemerintah.
Karena pemerintah mengklaim bahwa eksekusi itu dilakukan demi kesejahteraan
umum rakyat Rusia, dia merasa bahwa sebagai bagian dari rakyat Rusia, dia
termasuk seorang partisipan secara tidak sadar dalam kejahatan itu. Untuk
membebaskan dirinya dari posisi yang tidak bisa ditolerir, dia menulis:

semua perbuatan tak berperi kemanusiaan ini harus dihentikan, atau bahwa
keterkaitanku dengannya bisa diputuskan dan aku dijebloskan ke dalam penjara,
yang di sana aku mungkin sadar dengan jelas bahwa semua horor ini tidak
dilakukan atas kepentinganku; atau masih lebih baik (demikian baiknya sehingga
aku tidak berani memimpikan kebahagiaan) bahwa mereka (pemerintah)
menimpakan padaku, sebagaimana pada dua belas atau dua puluh petani itu,
kain kafan dan borgol serta mungkin menyingkirkanku, sehingga dengan bebanku
sendiri aku bisa mengetatkan hidungku yang bersabun ke kerongkongan tuaku.66

Menjelang akhir hidupnya, versi Kristen dan pasifis Tolstoy tentang anarkisme
memperoleh banyak pengikut dan Yasnaya Polnaya menjadi tempat berziarah.
Dia memberikan banyak dukungannya terhadap banyak persoalan, termasuk
membantu orang-orang tertindas Dukhobors beremigrasi ke Kanada — mereka
berkeyakinan seperti Tolstoy bahwa orang tidak boleh menaati manusia lebih
daripada Tuhan-. Dia selalu siap menawarkan nasihatnya bagi para reformis
sosial. Beberapa saat sebelum meninggal, Tolstoy menulis kepada Gandhi,
yang telah terpompa semangatnya setelah membaca The Kingdom of God is
Within You, bahwa cinta, yakni upaya keras jiwa manusia menuju kesatuan
dan aktivitas yang dihasilkan dari upaya keras itu, adalah hukum tertinggi dan
merupakan satu-satunya hukum kehidupan manusia. ”Karena cinta bertentangan

66 ‘I Cannot Be Silent’,Works, op.cit., XXI, 404-11
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administrasi monarkis yang berdasarkan tatacara pemilihan yang berlaku. Di
sini aku membidik kehidupan yang mulia. Terima kasih, ya Tuhan. Beri aku
kekuatan.”
Di Kaukasus Tolstoy mengawali karir kesusastraannya dengan menulis

beberapa kisah otobiografis dan roman pertamanya, Childhood. Sebagaimana
kemudian diakuinya : ”Aku tidak menjadi seorang jenderal di angkatan darat,
tetapi aku menjadi jenderal dalam sastra.”
Diterjunkan ke dalam perang Krimea pada 1854, dia ditugaskan pegang

komando barisan selama mempertahankan Sevastopol. Ini tugas yang berdampak
traumatis baginya. Dia melukiskan kengerian perang tersebut dalam Tales from
Army Life dan Sketches of Sevastopol (1856) dan hengkang dari angkatan darat
pada tahun yang sama. Dia menilai wajib militer sebagai salah satu ekspresi
kekerasan pemerintah yang terburuk. Tolstoy pun berseru kepada kaum muda
agar menolak jadi tentara. Di Krimea, dia juga meraih kembali tujuan awalnya
dalam hidup — ideal kebaikan — yang telah lama terlupakan karena godaan-
godaan masyarakat militer. Pada usia dua puluh tujuh dia memutuskan bahwa
tujuan hidupnya adalah menemukan agama baru yang berhubungan dengan
pengembangan manusia : „agama Kristen, tetapi disucikan dari keyakinan dan
mistisisme, sebuah agama praktis yang tidak menjanjikan kebahagiaan nun di
sana tetapi mewujudkan kebahagiaan di bumi“.4
Setelah kembali ke ibukota, Tolstoy beredar di kalangan pergaulan kesusastraan

yang diongkosi oleh kelas atas di St. Petersburg. Pada 1857 dia melakukan
perjalanan ke Eropa Barat, menghabiskan enam bulan di Perancis, Swiss dan
Jerman. Di Paris dia menyaksikan hukuman massal pemenggalan kepala terhadap
pembunuh. Ini menandai satu peristiwa kunci dalam hidupnya dan menjadi awal
perubahan dirinya, secara berangsur-angsur, menuju anarkisme. Dia dicekam rasa
ngeri akan „hasrat arogan dan kebiadaban Negara untuk menjalankan keadilan
dan hukum Tuhan“. Dalam secarik surat kepada sahabatnya, dia mengabarkan
bahwa hukum yang tidak masuk akal ini diciptakan oleh manusia :

Kebenarannya adalah bahwa negara merupakan konspirasi yang dirancang
tidak hanya untuk mengeksploitasi, tapi yang terpenting adalah untuk mengkorupsi
warga negaranya… aku memahami hukum-hukum moral, hukum moralitas dan
hukum agama, yang tidak mengikat namun mengarahkan orang untuk maju dan
menjanjikan masa depan yang harmonis; dan aku merasakan hukum-hukum seni
yang selalu memberikan kebahagiaan; sebaliknya hukum-hukum politik adalah

4 Catatan Buku Harian, 4Maret 1855, Tolstoy’s Diaries, suntingan R.F. Christian (Athlone Press,
1985), hal. 101
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sekumpulan dusta yang buruk sehingga aku tidak mampu melihatnya lebih baik
atau lebih buruk … sejak sekarang aku pasti tidak akan pernah mengunjungi dan
melihat hal itu lagi dan aku tidak akan pernah mengabdi kepada pemerintah
macam apapun, dimanapun.5

Sebagaimana kemudian ditulisnya dalam A Confession (1882), akibat
menyaksikan pelaksanaan eksekusi, muncul semacam kegoyahan pada segala
yang selama ini diyakininya, dan proses dekonstruksi tersebut bergerak maju
secara tak tertolakkan.6
Sebelumnya, Tolstoy termasuk yang menyangsikan bahwa sosialisme

bisa mengubah Negara. Namun kali ini dia bersiap menyongsong gagasan
penghapusan Negara. Dia amat terpikat dengan keyakinan Proudhon,
sebagaimana diungkapkan dalamWhat is Property? (1844), bahwa pemerintahan
manusia oleh manusia adalah penindasan, dan bahwa berpadunya tatanan
dan anarki adalah bentuk tertinggi masyarakat. Dalam buku catatannya, dia
mengkritisi filsafat materialis-sepihak dari Proudhon. Toh dia menambahkan,
„memang lebih baik menyimak perkara sepihak ini dari sisi para buruh dan
pemikir masa lalu, terutama ketika mereka saling melengkapi satu sama lain.
Dari sini datanglah cinta yang mempersatukan segala pandangan menjadi satu,
dan inilah hukum kemanusiaan mutlak yang sederhana.“7
Tolstoy tidak hanya meraba-raba untuk merumuskan konsepsi yang matang

tentang cinta universal. Tumpukan buku catatannya menunjukkan dia sudah
bergulat dengan banyak soal berkaitan dengan minat dan perhatiannya tentang
masa yang akan datang. Dia meyakini „Nasionalitas adalah penghalang tunggal
menuju pertumbuhan kebebasan.“ Tolstoy sudah siap menyambut gagasan bahwa
„ketiadaan hukum memang mungkin terjadi, tetapi harus ada keamanan guna
melawan kekerasan“.8 Inilah tindakan pendudukan melalui kekerasan — dia
saksikan langsung dalam skala besar dalam Perang Krimea— yang mencegahnya
untuk mendukung munculnya sosialisme revolusioner. Baginya, tak ada alasan
untuk menerima pembenaran tumpahnya darah demi tujuan politik, betapa
pun bermanfaatnya hal itu. Namun dia sepakat (dan terus memperjuangkannya

5 Tolstoy kepada V.P. Botkin, 24-5 Maret/5-6 April 1857, Tolstoy’s Letters, suntingan R.F.
Christian (Athlone Press, 1978), I, 95-6

6 AConfession, The Gospel in Brief, andWhat I Believe, terj. AylmerMaude (Oxford Univ. Press,
1974), hal. 12

7 Buku catatan, 25 Mei 1857, dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 54
8 Ibid., 13 April 1857

6

yang saat ini tengah dijalankan.” Dia menganggap bahwa apa yang diperbuat
oleh semua “partai-partai dan komite-komite kocak” itu sebagai sesuatu yang
tidak penting dan tidak pula baik : “terkecuali rakyat, rakyat nyata, ratusan juta
petani yang menggarap lahan, yang jika dengan non-partisipasi pasif mereka
dalam kekerasan membuat segenap khalayak yang tidak karuan, lekas marah
dan cepat tersinggung ini menjadi merugikan dan tidak berguna, kita akan
sampai pada kediktatoran militer.”63 Lebih lanjut, dalam artikel On the Social
Movement in Russia (1905), dia menolak gagasan liberal bahwa masyarakat
yang baik dapat diwujudkan dengan menggantikan pemerintahan konsitusional
dengan otokrasi, sambil kemudian menunjukkan kurangnya kebebasan dalam
rejim-rejim parlementer di Barat.
Tanggapannya yang lebih penting, dalam The Significance of the Russian

Revolution (1906), Tolstoy mengulang pandangannya bahwa rakyat Rusia harus
tetap berladang dan menghindari peradaban industri Barat. Satu-satunya cara
efektif untuk mengakhiri pemerintahan koersif adalah dengan diterapkannya
cinta non-resistan. Ideal ini tidak bisa dicapai oleh gerakan terorganisasi macam
apa pun, melainkan oleh setiap peningkatan moral dalam diri individu. Tidak
mengherankan jika Lenin, sambil memuji kritisismenya sendiri terhadap
eksploitasi kapitalis dan kekerasan pemerintah, menganggap paparan Tolstoy
tentang agama sebagai “salah satu hal paling korup yang ada di dunia”. Di mata
Lenin, non-resistansi Tolstoyan terhadap kejahatan adalah “penyebab paling
serius atas kekalahan gerakan revolusioner pertama”.64
Pengagum Tolstoy yang lain, Bernard Shaw, juga meragukan aspek-aspek

tertentu dari filsafat sosial dan moral Tolstoy. Bernard Shaw menggolongkan
Tolstoy dalam daftar lima orang yang membangun “kesadaran intelektual
rasnya”. Namun, kritiknya, bahkan jika kita menganut Tolstoyisme, kita
tidak dapat selamanya hidup bergantung pada kemurahan hati orang lain :
“Kita bisa menyederhanakan hidup kita dan menjadi vegetarian; tapi bahkan
betapapun kecilnya hidup material, ia tetap akan melibatkan problem industrial
dalam produksi dan distribusi, dan itu bertentangan dengan Anarkisme …
Anarkisme dalam industri, sejauh bisa dipraktekkan, tepatnya akan menghasilkan
peradaban yang kita miliki saat ini, maka… hal pertama yang harus dilakukan
sebuah komunitas Tolstoyan adalah membuangnya.”65 Sebagai seorang sosialis
Fabian yang mengingkari simpati kaum anarkis terhadap masa mudanya, Shaw

63 Tolstoy kepada A.Y. Alipov, 20 September 1906, Letters, op.cit., II, 659
64 Lenin o Tolstom (Moscow-Leningrad, 1928), hal. 24. Diantara artikel-artikel Lenin tentang

Tolstoy, yang paling penting adalah Leo Tolstoy as a Mirror of the Russian Revolution.
65 Shaw kepada R. Ellis Roberts, Februari 1900, Letters, op.cit., II, 677
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Tujuannya sungguh negatif, asing, bukan hanya bagi Gereja melainkan juga bagi
semangat nasional. Semacam kegilaan telah menguasai benak orang-orang.61

Sebelum Alexander III meninggal pada 1894, salah satu undang-undang
pemerintahnya adalah melarang para jurnalis Rusia untuk mengatakan apa pun
tentang kehidupan dan karya Tolstoy dalam pers asing.
Dalam masa tuanya, Tolstoy semakin menekankan dasar relijius keyakinan

moral dan politiknya. Dia gemar mengklaim bahwa dia tidak berpihak pada
pemerintah maupun pada kaum revolusioner, melainkan berpihak pada rakyat.
Dia tidak lelah mengulang-ulang pernyataan bahwa satu-satunya metode radikal
untuk menghilangkan kekerasan dan penindasan adalah kebangkitan kesadaran
relijius rakyat. Sementara dia menulis dalam buku catatannya pada September
1905, “Sosialisme adalah Kristenitas di bawah sadar”, dia toh lantas menulis
dalam buku hariannya : “Kaum sosialis tidak akan pernah membasmi kemiskinan
dan ketidakadilan yang berada dalam ketimpangan kapasitas. Orang yang lebih
kuat dan lebih cerdas akan selalu memanfaatkan orang yang lebih lemah dan
bodoh. Keadilan dan kesetaraan dalam unsur-unsur baik kehidupan tidak akan
pernah bisa dicapai oleh apa pun kecuali Kristenitas, yakni ketika seseorang
menegasikan dirinya dan mengakui bahwa makna hidupnya terletak dalam
melayani orang lain.“
Tolstoy memiliki kesadaran yang bersifat meramalkan implikasi-impilikasi

jalan Marxis menuju kekuasaan : „Bahkan jika itu harus terjadi sesuai dengan
prediksi Marx, maka satu-satunya hal yang akan terjadi adalah timbulnya
kelaliman. Saat ini kaum kapitalis berkuasa, tetapi kemudian para pemimpin
kelas pekerjalah yang akan berkuasa.“ Tolstoy menilai kaumMarxis keliru tatkala
melihat ekonomi sebagai akar segala hal, padahal justru akar segala hal itu adalah
kemanusiaan yang berkembang melalui pertumbuhan kesadaran. Ia berpendapat
Marx kemudian salah “dalam anggapannya bahwa kapital akan bergerak dari
tangan rakyat perorangan ke tangan pemerintah dan dari pemerintah, yang
mewakili rakyat, ke tangan kaum buruh”.62
Kegagalan Revolusi 1905 di Rusia semata mempertegas pandangan Tolstoy.

Kepada seorang kenalannya, dia menulis : “Saya memang gembira dengan adanya
revolusi, tapi berdukacita terhadap orang-orang yang menghancurkannya, orang-
orang yang justru membayangkan bahwa merekalah yang membuat revolusi itu.
Kekerasan rejim lama hanya akan bisa dihancurkan oleh non-partisipasi dalam
kekerasan, dan sama sekali bukan oleh undang-undang kekerasan baru dan tolol

61 Dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 204
62 Ibid., hal. 212
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selama hidupnya) dengan ajuan Proudhon : „Semua pemerintahan adalah setara
dalam ukuran kejahatan dan kebaikan. Ideal terbaik adalah anarki.“9
Setelah perjalanan di luar negeri, Tolstoy kembali pulang ke Yasnaya Polnaya

dan terjun dalam upaya memajukan tanah pertanian beserta para budak milik
keluarganya. Dia mendirikan sekolah bagi anak-anak petani pada 1859 yang
membuatnya sibuk selama tiga atau empat tahun ke depan. Dia tidak begitu yakin
apa yang harus diajarkan kepada mereka — pandangan moral dan relijiusnya
belum kokoh — sehingga dia membiarkan mereka mempelajari apa yang
mereka suka. Katanya pada dirinya sendiri : „Dalam sebagian perkembangannya,
kemajuan telah berjalan keliru dan dengan seorang anak petani primitif
seseorang harus bekerja dengan semangat kebebasan sempurna, membiarkan
mereka memilih jalan kemajuan yang mereka senangi.“10 Metodenya berjalan
berbasis kebebasan individu dan ia menjadi yakin bahwa bukanlah sekolah yang
berperan penting dalam mendidik orang, melainkan kehidupan.
Tolstoy mengembangkan teorinya sendiri tentang pembelajaran spontan. Dia

hendak menghapus semua metode dan membolehkan siswa mengatur dirinya
sendiri. Di atas pintu masuk sekolah dituliskannya : „Masuk dan Pergilah dengan
bebas.“ Sekolah berjalan tanpa campur tangan, siswa bebas mempelajari apa yang
mereka ingin pelajari : „Manakala mereka tunduk hanya kepada hukum-hukum
alam, seperti yang muncul dari panggilan alam mereka sendiri, mereka tidak
merasa terprovokasi dan tidak berisik; tetapi tatkala mereka tunduk kepada
campur tangan yang ditetapkan sebelumnya, mereka tidak mempercayai legalitas
bel, program dan peraturan.“11
Dari pengalamannya, Tolstoymenilai bahwa setakaran tertentu ketidakteraturan

ternyata berguna dan kebutuhan akan tatanan (keteraturan) harus datang dari
siswa itu sendiri. Dia yakin bahwa relasi alami antara guru dan murid hanya
dapat dicapai jika tidak ada paksaan dan keharusan; pemaksaan, menurutnya,
selalu diterapkan melalui ketergesa-gesaan atau absennya penghormatan atas
manusia. Oleh sebab itu siswa dibiarkan menyelesaikan perselisihan mereka
sendiri sejauh yang dimungkinkan. Tidak ada ujian dan tidak ada sistem baku
dalam memberikan pengakuan dan sanksi. Tugas utama pendidikan adalah
mengajari anak „sesedikit mungkin“ dan mengembangkan kesadaran terhadap
adanya fakta bahwa „semua orang adalah saudara dan setara satu sama lain“.12

9 Ibid., 24 Mei 1857
10 A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, op.cit., hal. 13
11 ‘The School at Yasnaya Polyana’, Patterns of Anarchy, op.cit., hal. 476
12 Tolstoy kepada S.N. Tolstaya, 15 Mei 1902, Letters, op.cit., II, 618-19
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Tolstoy membedakan secara tajam antara kebudayaan dengan pendidikan.
Kebudayaan bersifat bebas, tetapi pendidikan.menurutnya, adalah “kecenderungan
seseorang untuk membuat orang lain seperti dirinya”; inilah “budaya dibawah
kekangan”.13 Pada tataran ini, Tolstoy bersiteguh menentang pendidikan Negara
yang cenderung membentuk anak muda sesuai kebutuhan Negara : “Kekuatan
pemerintah bersandar pada sikap abai dari rakyat dan pemerintah tahu itu.
Oleh sebab itulah aku senantiasa maju menentang pendidikan (negara).“14 Bagi
Tolstoy, tugas terpenting adalah mengembangkan sensibilitas moral siswa dan
kemampuannya untuk berpikir sendiri.
Guna menyebarluaskan pandangannya, Tolstoy meluncurkan kajian bulanan

Yasnaya Polyana pada Januari 1862, yang terbit sampai dua belas nomor.
Pertama-tama, dengan lugas dia menyatakan: “Guna menentukan yang baik dan
yang buruk, dia yang diajari harus memiliki kuasa penuh untuk mengungkapkan
ketidakpuasannya atau, setidaknya, menghindari pelajaran-pelajaran yang tidak
memuaskannya. Biarkan terbukti bahwa hanya ada satu kriteria dalam mengajar :
kebebasan!“15
Dalam menjaga prinsipnya bahwa sekolah harus menyesuaikan dengan

kebutuhan khusus siswa-siswanya, Tolstoy membuka diri dengan mengakui
bahwa sekolahnya adalah contoh yang mungkin paling buruk dibanding yang
lainnya. Kebanyakan pakar kontemporer menyalahkannya sebagai seorang
„pedagog nihilis“. Toh pendekatan libertariannya yang berdasarkan kebutuhan
anak, bukan hanya mengembangkan pandangan Godwin, tapi juga berpengaruh
luas bagi pertumbuhan „sekolah-sekolah bebas“ pada abad dua puluh.
Minatnya terhadap teori pendidikan mendorong ia kembali mengunjungi Eropa

Barat pada 1860. Di Inggris dia mendengar Dickens menggelar kuliah tentang
pendidikan dan beberapa kali ia bertemu dengan seorang buangan dari Rusia,
Alexander Herzen, yang menyunting The Pole Star. Di Brussels dia bertemu
Proudhon yang baru saja merampungkan karyanya tentang konflik bersenjata
antar bangsa – War and Peace. Tolstoy terkesan oleh pemikir anarkis yang
memiliki „keberanian pendirian“ itu, sementara Proudhon melihat anak muda
Rusia itu sebagai „orang yang sangat terdidik“ dan dia tergetar oleh beberapa
kabar darinya tentang emansipasi kaum budak pada 1861.16

13 ‘Education and Culture’, dalam Tolstoy on Education, terj. Leo Wiener (Chicago: Univ. of
Chicago Press, 1967). Simak juga Joel Spring, A Primer of Libertarian Education (New York: Free
Life Editions, 1977), hal. 47-8

14 Tolstoy kepada A.M. Kalmykova, 31 Agustus 1896, Letters, op.cit., II, 539
15 Dikutip dari Troyat, Tolstoy, op.cit., hal. 220
16 Ibid., hal. 205
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kekerasan pemerintah demi perlindungan properti atau orang-orang mereka.
Mengingat bahwa turut serta dalam pemilihan umum, peradilan hukum, atau
dalam administrasi pemerintahan adalah sama dengan berpartisipasi dalam
kekerasan pemerintah, Tolstoy menuntut bahwa semua itu mesti dijauhi setiap
saat.
Untuk menghilangkan properti tanah, Tolstoy lagi-lagi mengemukakan bahwa

para buruh sebaiknya menjauhkan diri dari keikutsertaan dalam masalah properti
tanah : “Anda mestinya tidak mendukung ketidakadilan properti tanah, baik
dengan kekerasan yang dijalankan bala tentara maupun dengan menyewa atau
bekerja di lahan milik para tuan tanah.”59 Sementara bagi kelas atas, mereka
bisa meringankan penderitaan kelas buruh dengan tidak membuat orang bekerja
pada mereka, dengan mengerjakan sendiri sejauh mungkin semua pekerjaan
yang membosankan dan tidak menyenangkan, dan dengan menemukan proses
teknologi untuk mengurangi kerja yang tidak nyaman. Dia juga menganjurkan
aktivitas kerjasama dan eksperimen : “pembentukan kerjasama dan partisipasi di
dalamnya,” tulis Tolstoy, “adalah satu-satunya aktivitas sosial yang dengannyalah
orang memiliki kehormatan diri dan bermoral, yang menolak menjadi bagian
dari kekerasan, bisa berpartisipasi dalam waktu kita.”60
Yakin akan kekuatan kebenaran, Tolstoy menulis surat panjang kepada Tsar

tentang kejahatan otokrasi dan koersi. Ia menuntut Tsar agar menghapuskan
kepemilikan pribadi atas tanah. Dalam secarik surat kepada Perdana Menteri,
dia lebih lanjut mendukung sistem pajak tunggal Henry George dalam hal tanah
dan penghapusan properti pribadi. Mudah ditebak jika mereka menolak nasihat
itu. Dengan analisanya yang jitu tentang korupsi kekuasaan dan kekerasan
pemerintah, Tolstoy mestinya tidak perlu berharap jawaban yang lain.
Kala itu Tsar dan istananya sangat terganggu oleh kegelisahan di seluruh

Rusia, yang disebabkan oleh karya-karya Tolstoy. Juru sensor spiritual, K.P.
Pobedonostsev, penguasa Dewan Gereja Suci, dalam laporannya kepada Tsar
menambahkan keterangannya tentang para pengikut Tosltoy :

Orang tidak mungkin menyembunyikan kenyataan bahwa dalam beberapa
tahun terakhir, rangsangan intelektual dibawah pengaruh karya-karya Pangeran
Tolstoy telah benar-benar menguat dan mengancam, ia menyebarkan gagasan
aneh dan sesat tentang keimanan, Gereja, pemerintahan dan masyarakat.

59 Ibid., hal. 45
60 Tolstoy kepada V.F. Totomiants, 23 Januari 1910, Letters, op.cit., II, 696
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dan efektif untuk membasmi pemerintahan, meski dia mengabaikan potensi
tiraninya yang bermaksud membuat orang patuh. Dalam tulisan-tulisannya, dia
secara berkelanjutan menyerukan sosok manusia rasional dan bermoral. Baginya,
akal dan cinta tidaklah terpisah melainkan dua aspek aktivitas moral yang sama
: „Kebajikan akan dihasilkan dari cinta rasional, dibuktikan oleh kebenaran;
dan kebajikan hanya dihasilkan dari akal yang mencintai, yang memiliki tujuan
kebenaran.“55
Tolstoy bersikeras bahwa pemerintahan didirikan atas opini sehingga „opini

publik menghasilkan kekuasaan dan kekuasaan menghasilkan opini publik.“56
Maka dari itu, pemecahannya adalah dengan mengubah opini publik melalui
diskusi dan persuasi, dengan menunjukkan bahwa segala pemerintahan adalah
berbahaya dan tidak berguna. Hal terpenting untuk disimak orang adalah
bahwa kekuatan terletak bukan pada kekerasan melainkan pada kebenaran.
Semua organisasi kekerasan menakutkan ini sebenarnya bukanlah apa-apa jika
dibandingkan „nurani kebenaran yang bergelora dalam jiwa seseorang yang
memahami kekuatan kebenaran, yang dari orang itu dihubungkan kepada orang
kedua, ketiga, seperti sebatang lilin yang menyinari sejumlah orang hingga tak
terkira banyaknya“.57 Seperti Godwin sebelumnya, dan Gandhi sesudahnya,
Tolstoy memiliki keyakinan teguh atas kemahakuasaan kebenaran.
Bagi Tolstoy, hanya bisa ada “satu revolusi permanen — revolusi moral :

regenerasi manusia inti”. Lantaran hanya orang yang hidup menurut nuraninya
yang bisa mempunyai pengaruh baik terhadap orang lain, maka dia menganjurkan
orang agar berupaya mencapai kesempurnaan diri-inti. Bagi para pekerja, dia
mengajukan apa yang dia namakan hukum timbal balik : “demi kesejahteraan
sejatimu, kau harus hidup hanya menurut hukum Tuhan, hidup bersaudara,
berbuat sesuatu kepada orang lain yang kau harapkan agar orang lain juga berbuat
yang sama kepadamu.”58
Meskipun menentang perlawanan terhadap kejahatan dengan cara kekerasan

fisik, Tolstoy bukanlah orang yang suka ketenangan. Terkesan oleh contoh
yang diberikan Thoreau tentang menolak membayar pajak sebagai protes
terhadap perbudakan, dia menganjurkan pembangkangan sipil demi membantu
membongkar institusi dan praktek kejahatan. Untukmenghapuskan pemerintahan,
dia menganjurkan agar orang menolak berpartisipasi di dalamnya, menolak
berjuang demi kepentingan mereka, menolak membayar pajak, menolak

55 Social Evils, op.cit., hal. 206
56 Ibid., hal. 93
57 Ibid., hal. 190
58 ‘To the Working People’, ibid., hal. 47
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Dalam perjalanan pulang ke Yasnaya Polnaya, Tolstoy diangkat sebagai
Penengah Perdamaian untuk menyelesaikan perselisihan antara para budak
terbebaskan dengan para bekas majikan mereka. Pengalaman itu menggoreskan
pada dirinya rasa kebencian yang permanen terhadap proses pengadilan dan
dia lantas menyarankan jangan lagi ada seorang pun datang mengadu ke
lembaga peradilan. Polisi merazia sekolahnya yang dianggap mau mengkaji
kesusastraan subversif dan tokoh-tokoh revolusioner lantas mengasingkannya dari
pemerintahan. Dia menuliskan kegusarannya dalam suratnya kepada Alexander II.
Dalam surat itu dia menyangkal bahwa dia adalah seorang konspirator, sekalian
dia unjuk-diri menjelaskan profesi yang dipilihnya sebagai „pendiri sekolah
rakyat“.17
Tolstoy tak menghentikan relasi sesaatnya dengan para pelacur dan seorang

pelayan yang sudah menikah di tanah keluarganya, yang melahirkan seorang
putera untuknya. Dia juga menjalin percintaan dengan perempuan-perempuan
dari kelasnya sendiri, namun pada 1862, melalui keakraban yang singkat,
dia menikahi Sophie Andreyevna Behrs. Sophie melahirkan tiga belas anak
untuknya, empat diantaranya meninggal. Kendati menjadi yang terkasih di mata
Tolstoy dan juga menjadi notulen yang cemburu bagi pikiran-pikiran yang
diucapkan suaminya, Sophie menyepakati pandangan Tolstoy terhadap wanita
(sayangnya, sama dengan Proudhon), yakni bahwa peranan terpentingnya dalam
kehidupan adalah peran keibuan. „Setiap perempuan,“ tulis Tolstoy, „betapapun
dia bisa mendandani, menamakan dirinya sendiri dan betapa pun halus budinya,
yang menahan diri dari melahirkan tetapi tidak menahan diri dari hubungan
seks, adalah seorang pelacur. Dan betapa pun rendahnya seorang wanita, jika
dia dengan sengaja mencurahkan hidupnya untuk melahirkan anak, dia telah
melakukan pengabdian terbaik dan tertinggi dalam hidupnya — memenuhi
keinginan Tuhan — dan tidak ada seorang pun yang berada di atas dirinya.“18
Belakangan Tolstoy menganggap perempuan sebagai penggoda yang berbahaya,
yang membelokkan lelaki dari kehidupan spiritualnya.
Tanpa memandang, atau mungkin memang lantaran dorongan seksualnya yang

kuat, Tolstoy akhirnya meyakini bahwa lebih baik tetap menyendiri dan menjadi
bujangan. Dalam kisahnya, Kreutzer Sonata (1890), dia semakin menegaskan
bahwa andaikata hasrat memang mendorong seseorang untuk menikah, orang
itu harus terus berupaya untuk tetap semurni mungkin. Ucapannya, yang tak
pelak memang mencerminkan masalah-masalahnya sendiri dalam membina

17 Tolstoy kepada Kaisar Alexander II, 22 Agustus 1862, Letters, op.cit., I, 164
18 ‘What Then Must We Do?’ (1886), The Works of Leo Tolstoy, terj. Louise & Aylmer Maude

(1929-1937), XIV, 384
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hubungan suami istri, berbunyi : „Laki-laki memang bisa bertahan dari gempa
bumi, epidemi, penyakit-penyakit mengerikan dan segala derita fisik, namun
tragedi yang paling pedih, dan akan tetap begitu, adalah tragedi kamar tidur.“19
Dia akhirnya menilai seks sebagai kejahatan terbesar dan menyarankan kesucian
sempurna – jelas, sebuah ideal, selain butuh upaya yang keras, yang dia sendiri
toh tak mampu mencapainya bahkan sebagai seorang lelaki tua.
Kendati menyatakan bahwa kodrat mendasar perempuan hanya terpenuhi

melalui tugas keibuan dan menolak seks yang tanpa menghasilkan keturunan,
seperti juga Proudhon, Tolstoy tidak menganggap perempuan berada dibawah
laki-laki. Dia mendukung pendidikan yang setara bagi laki-laki maupun
perempuan. Dia membesarkan putera-puteranya dengan cara yang sama
sebagaimana dia membesarkan anak-anak perempuannya, dan mereka adalah
para pendukungnya yang paling bersemangat. Sembari menolak cinta bebas,
menempatkan monogami sebagai hukum alami kemanusiaan, dan membela
pernikahan sebagai satu-satunya jalan moral bagi seks, dia menulis dalam
buku hariannya : „Tentu saja aku menentang segala batas-batas legal dan
mendukung kebebasan sejati : satu-satunya ideal adalah kesucian dan bukannya
kenikmatan.“20 Dalam hal ini Tolstoy mengikuti ajaran St. Paul : lebih baik
menikah ketimbang membakar asmara, tapi yang paling baik diantara semuanya
adalah menjauhkan diri sepenuhnya dari gairah seksual. Baginya, kehidupan
spiritual melibatkan upaya tanpa henti untuk membebaskan diri seseorang
dari gairah akan tubuh semata. Betapapun, hal itu bukanlah pemakluman bagi
misogyny-nya atau kebencian terhadap perempuan, yang kasar, yang pada
ujungnya bisa meluas menjadi misanthropy, kebencian terhadap manusia.
Sejak menikah, Tolstoy tinggal di tanah pertanian Volga dan memadukan

manajemen progresifnya dengan penulisan War and Peace (1863-9), ini karya
yang, sulit disangkal, berada dalam jajaran roman terbaik dunia. Semula ia
merancang sosok hero dari salah seorang pemberontak gerakan Desember yang
diasingkan ke Siberia pada 1825. Namun akhirnya ia menjejakkan romannya
ke konteks zaman yang lebih ke belakang, ke kurun waktu sebelum serangan
Napoleon pada 1812. Pertimbangan-pertimbangan politik perlahan-lahan
digantikan oleh karakterisasi. Dalam pengantar rancangan romannya tersebut
dia menyatakan : „Saya akan menulis sejarah rakyat yang lebih bebas ketimbang
sejarah para negarawan.“ Dalam kisahnya dia menghadirkan peruntungan nasib
dua keluarga — Rostov dan Bolkonski – yang berhadapan dengan latar zaman

19 Dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 154
20 Social Evils, op.cit., hal. 235-6
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mitos surga pedesaan di pegunungan Peloponnesus, Yunani (Arcadia) pada masa
yang silam. Dia mengakui bahwa dibawah kondisi-kondisi yang ada, hampir
semua buruh tani sebagaimana buruh pabrik adalah para budak. Dia juga tidak
menentang teknologi begitu saja dan berharap, seperti Kropotkin, teknologi itu
akan membawa kemajuan teknis yang bisa memberikan kita “kontrol atas alam”
tanpa menghancurkan kehidupan manusia.50
Cara-Cara Reformasi
Guna mewujudkan masyarakat bebas dan adil, Tolstoy sepenuhnya

menanggalkan penggunaan kekuatan fisik. Dia memahami dengan jelas bahwa
tidak mungkin menggunakan kekerasan untuk mencapai tujuan yang penuh
kedamaian, yakni mengontrol dan lalu menghapuskan kekuasaan : „Segala upaya
revolusioner hanya memberikan pembenaran baru atas kekerasan Pemerintah,
juga meningkatkan kekuasaan mereka.“51 Bahkan jika perubahan dalam tatanan
yang ada harus dihasilkan dengan cara-cara kekerasan, tidak ada sesuatu pun
yang bisa menjamin bahwa musuh tatanan baru itu tidak akan berusaha dan
menggulingkannya dengan menggunakan kekerasan yang sama. Tatanan baru
itu karenanya harus mempertahankan diri melalui kekerasan dan menjadi rusak
dengan sangat cepat seperti tatanan yang lama.52
Dengan tepat ia menunjukkan bahwa pembunuhan-pembunuhan politis hanya

memperkuat Negara dan memberikan kelonggaran bagi berlanjutnya represi
atas rakyat. Membunuh orang hampir bukan merupakan cara yang tepat untuk
meningkatkan kondisi orang itu, sementara pembunuhan terhadap raja serta
presiden akan seperti memenggal Hydra, monster berkepala banyak dalam
mitologi yang jika dipenggal satu kepalanya akan dengan segera tumbuh yang
baru.53 Dalam buku catatannya, Tolstoy bertanya: „Adakah perbedaan antara
pembunuhan yang dilakukan oleh seorang revolusioner dengan yang dilakukan
oleh polisi?“ Dia menjawab blak-blakan : „Tentu saja ada perbedaan sebagaimana
antara kotoran kucing dengan kotoran anjing. Aku tidak suka bau keduanya.“54
Hanya dengan mengakhiri kekerasan dan perbudakan yang dihasilkan dari
kekerasan, maka masyarakat tercerahkan dapat tercipta. Dalam soal ini, Tolstoy
adalah salah seorang anarkis paling konsisten dan berpandangan jauh. Dia lebih
berharap kepada opini publik, bukannya kekerasan, sebagai alat paling berharga

50 ‘Slavery of Our Times’, Social Evils, op.cit., hal. 79
51 ‘Government’, ibid., hal. 138
52 Simak Tolstoy kepada A.M. Kalmykova, 31 Agustus 1896, Letters, op.cit., II, 540
53 Simak ‘”Thou Shall Not Kill” – On the Death of King Humbert’ (1900), On Civil Disobedience,

op.cit., hal. 155
54 Dikutip dari Simmons, Tolstoy, op.cit., hal. 212
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menurut pertimbangannya sendiri” yang bertentangan dengan kekuasaan sebagian
manusia atas manusia lainnya.46
Cinta terhadap kebebasanlah yang membuat Tolstoy mengutuk sistem pabrik

dan menuntut pengembalian tanah. Kesengsaraan buruh pabrik dan pekerja kota
terletak dalam lamanya jam kerja dan rendahnya upah. Ini sama dengan kenyataan
bahwa dia dicabut dari kebebasan dan “kondisi-kondisi wajar kehidupan dalam
bersentuhan dengan alam” dan memaksa menjalankan kerja wajib yang monoton
menurut kehendak orang lain.47
Kendati Tolstoy melihat penyebab utama kejahatan sosial adalah pemerintahan,

dia tidak mengabaikan masalah properti. Dalam pidatonya, To the Working
People, dia menegaskan kaitan antara pemerintah dengan properti, karena
hukum-hukum pemerintah dimaksudkan untuk melindungi properti pribadi.
Eksploitasi yang dihasilkan adalah akar segala kejahatan, yang tidak hanya
menyebabkan penderitaan terhadap mereka yang memiliki properti dan mereka
yang dicabut propertinya, melainkan juga membangkitkan konflik antara
keduanya. Perang, eksekusi, pemenjaraan, pembunuhan dan kejahatan, semuanya
adalah akibat langsung dari kepemilikan pribadi atas properti. Jika ini tidak
dihilangkan, Tolstoy meramalkan tiga puluh satu tahun sebelum Revolusi
Rusia: “Sebuah revolusi buruh disertai horor penghancuran dan pembunuhan
mengancam kita … kebencian dan kejijikan massa tertindas semakin tumbuh
sementara kekuatan fisik dan moral kelas-kelas sejahtera semakin melemah;
kecurangan, yang menjadi dasar segalanya, memang membosankan.”48
Tolstoy tidak hanya menuntut kepemilikan bersama atas tanah melainkan

juga ingin mengatasi pembagian kerja, terutama kerja manual dan mental. Dia
membuat permohonan bersemangat untuk saling berbagi dalam kerja manusia di
dunia. Seperti Proudhon, dia memuja kebaikan dan martabat kerja serta menuntut
hidup lebih sederhana yang dekat dengan alam. Dia yakin bahwa akan ada cukup
tanah bagi semua orang jika pembagiannya adil.
Sejak kurangnya lahan dan beban pajak mengarahkan orang untuk bekerja di

kota-kota, Tolstoy menganjurkan Sistem Pajak Tunggal Henry George49 untuk
membebaskan tanah dari pemiliknya dan memungkinkan para petani bercocok
tanam di lahan seluas yang dibutuhkan. Dalam jangka panjang, dia menimbang
penghapusan total pajak dan properti tanah. Tapi ideal akhirnya bukanlah sejenis

46 ‘Government’, Social Evils, op.cit., hal. 132
47 ‘The Slavery of Our Times’, ibid., hal. 68
48 ‘What Then Must We Do?’,Works, op.cit., XIV, 357-8
49 Sebuah doktrin reformasi sosial yang diajukan pada 1880-an oleh Henry George, filsuf dan

ekonom Amerika, yang menekankan bahwa semua orang memiliki hak yang sama atas tanah.
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perjuangan Rusia melawan Napoleon. Pangeran Andrew yang penuh kebanggaan
diri dan Pierre yang hedonis namun ulet, mencerminkan dua aspek kepribadian
Tolstoy sendiri.
Toh karya ini melintas keluar dari tendensi psikologis. Dengan judul

yang dipinjam dari karya Proudhon, War and Peace, Tolstoy dengan tekun
menunjukkan bahwa sejarah tidak diciptakan oleh individu-individu terpilih,
melainkan tersusun oleh sejumlah besar kondisi. Kemenangan-kemenangan
militer, misalnya, tidak diraih layaknya permainan catur melainkan dihasilkan
oleh peristiwa-peristiwa tak terduga dan yang bersifat kebetulan, yang kesemuanya
itu menyusun keberuntungan dalam perang. Ini posisi yang memang dekat kepada
Marx, namun Tolstoy tidak menumbuhkan keyakinan a’la Marx tentang sesuatu
yang tak tertolak.
Dalam artikel “Some Words about War and Peace” (1868), Tolstoy

menjelaskan filsafat sejarahnya. Sementara manusia secara psikologis berharap
yakin bahwa dia bertindak sesuai kehendak bebasnya dan tindakan-tindakannya
benar-benar bergantung atas kehendaknya, semakin dia melibatkan dirinya
dalam tindakan-tindakan yang dilakukan orang lain, semakin berkurang
kebebasannya. Dengan demikian berarti ada hukum ketetapan sebelumnya yang
membimbing sejarah, kendati memang sukar bagi manusia untuk meramalkan
atau mengendalikannya. Pendekatan ini membuat Isaiah Berlin menggambarkan
Tolstoy sebagai seekor rubah yang paham banyak hal, meski Tolstoy sendiri
meyakini bahwa dia adalah seekor landak yang hanya tahu satu hal besar :
“Tolstoy menerima realitas dalam keberbagaiannya, sebagai sekumpulan entitas
terpisah yang dilihatnya dengan kejernihan dan penetrasi yang kedua-duanya
setimbang kadarnya, sesuatu yang langka. Namun dia meyakini hanya satu
totalitas yang luas dan besar, setunggal keseluruhan yang terpadu.”21
Kendati dalam periode ini dia, utamanya, menjuruskan diri kepada sastra,

Tolstoy mendukung peradilan pribadi ketimbang peradilan militer yang tengah
menyidang seorang perwira. Namun perwira ini dinyatakan bersalah dan
dieksekusi. Mudah ditebak, peristiwa ini memperkeras tumbuhnya perlawanan
Tolstoy terhadap insitusi-insitusi militer dan peradilan Negara. Dia kemudian
menulis dakwaan hukuman mati yang menggugah dalam I Cannot Be Silent
(1908).
Minatnya berlanjut ke bidang pendidikan dan penulisan kisah-kisah serta, A

Primer, sebuah karya untuk anak-anak petani. Karya besar berikutnya, Anna

21 Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: an essay on Tolstoy’s view of history (New York:
1953), hal. 39
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Karenina (1874-82), melukiskan dilema antara seniman kreatif dengan seorang
moralis teguh yang dialami sendiri oleh Tolstoy. Karya itu menghamparkan
sebagian besar kejadian hidupnya. Seperti Anna, dia merasa terombang-ambing
diantara dua kekuatan kontradiktif — antara dorongan vitalitas yang melingkupi
kehidupan (Anna yang “sangat bergairah untuk hidup”), dengan betotan kesia-
siaan dan tragedi hidup. Tolstoy merekam betapa pada masa-masa ini dia
bepergian menembus ladang-ladang berlumpur di tanah pertanian keluarganya
dan berkata pada dirinya sendiri “baiklah — engkau akan lebih terkenal daripada
Gogol atau Pushkin atau Shakespeare atau Moliere — dan lalu apa?”22
Dengan segera Tolstoymengalami krisis spiritual mendalam yangmembawanya

ke ambang bunuh diri. Toh sementara dicekam oleh perasaan bahwa kehidupan
manusia bak arus kejam yang memuarakan segala hal menuju ketiadaan, dia
menjadi yakin akan adanya belokan jalan Tuhan untuk menggenggamnya
kembali. Dia makin meminati soal-soal keagamaan dan mengunjungi beberapa
biara. Sebagaimana diuraikannya dengan amat menyentuh dalam A Confession
(1882), dia menimbang masa lalunya dengan kengerian : “Dusta, merampok,
segala jenis perzinahan, mabuk, kekerasan, membunuh — tidak ada kejahatan
yang tidak kulakukan …”23
Setelah pencariannya yang putus asa untuk menemukan makna kehidupannya

dalam filsafat dan agama, dan kemudian terjun ke tengah khalayak, pada
akhirnya dia menyelami agama cinta yang berdasarkan tafsir harafiah atas Gospel,
terutama Sermon on the Mount. Kristenitas baru inilah yang menjadi penegas
kecenderungan libertarian masa mudanya dan membantunya mengembangkan
filsafat anarkisme pasifis. Namun ini tidak pernah ditelusurinya penuh-konsisten,
dan upaya tak menentu untuk menjalankan filsafatnya — betapa pun tulus dan
sungguh-hati — telah membuka kemungkinan tuduhan hipokrit terhadapnya.
Filsafat
Dalam serangkaian buku, pamflet dan komentar yang diluncurkan pada

1880-an dan 1890-an, Tolstoy menguraikan versi yang sepenuhnya non-ortodoks
tentang Kristenitas. Dia sampai pada satu keyakinan bahwa Kristus bukanlah
anak Tuhan melainkan seorang pengajar moral yang agung. Tidak ada akhirat,
meski kita semua adalah bagian dari yang tidak terbatas. Pada saat yang sama,
ada cahaya yang memperlihatkan diri dalam akal manusia, yang datang dari
sumber diluar diri kita dan akan abadi setelah kematian kita. Tidak seperti
pemikiran analitis philosophes, ini tidak menjauhkan tapi justru mengarahkan

22 A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, op.cit., hal. 17
23 Ibid., hal. 8
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berdasarkan itulah manusia memandang eksistensi duniawinya hanya sebagai
manifestasi yang terpecah-pecah atas hidup sempurna“. Yang gagal dipahami
para anarkis terdahulu, di mata Tolstoy, adalah bahwa kesejahteraan tertinggi
tidak terletak dalam kebahagiaan manusia atau dalam kebajikan umummelainkan
dalam pelaksanaan hukum-hukum “kehidupan maha luas“ ini yang jauh lebih
mengikat ketimbang hukum-hukum manusia yang manapun.42
Terlepas dari ketidaksetujuan metafisiknya terhadap para teoritisi anarkis

terkemuka abad sembilan belas, Tolstoy, seperti mereka, sama-sama membidik
tujuan akhir untuk mewujudkan masyarakat tanpa pemerintahan. Kepada
para pengritiknya yang mempertanyakan apa yang akan dia ajukan sebagai
pengganti pemerintahan, ia dengan simpel menjawab bahwa pemerintahan tidak
perlu diganti dengan apa pun : organisasi, yang tidak diperlukan dan menjadi
berbahaya, akan dengan sendirinya terhapuskan dan masyarakat akan terus
menjalani hidup yang berfaedah seperti sebelumnya. Memanglah, „bahkan jika
ketiadaan Pemerintah sungguh-sungguh berarti Anarki dalam pemaknaan negatif,
yakni kekacauan pemaknaan dari kata itu – yang jauh dari arti sebenarnya –
maka bahkan kemudian tak ada kekacauan anrkistik yang lebih buruk ketimbang
posisi ke arah mana Pemerintah-pemerintah telah menjuruskan rakyatnya dan
menuju kemana mereka menjalurkan seterusnya“.43 Bagi Tolstoy, tidak ada
resiko kekacauan dalam menghapuskan pemerintahan dan Negara, karena dia
benar-benar yakin bahwa “Tuhan telah menanamkan hukum-Nya dalam benak
dan hati kita, bahwa tak mustahil ada tatanan (order) dan bukan kekacauan
(disorder), dan bahwa tidak ada sesuatu pun kecuali kebaikanlah yang bisa timbul
dari hukum pasti Tuhan, yang telah begitu nyata termanifestasikan pada kita.“44
Tolstoy mendasarkan kasus anarkismenya pada cinta akan kebebasan dan

kebenciaan akan paksaan. Dia misalnya mengutuk perbudakan Negro bukan
semata-mata karena hal itu adalah kejam melainkan juga karena perbudakan
itu termasuk ke dalam kasus terntentu pemaksaan universal. Posisinya, seperti
halnya abolisionis Amerika, William Lloyd Garrison, berpijak pada prinsip
bahwa “tidak ada dalih apa pun yang membuat manusia memiliki hak untuk
mendominasi, yakni memaksa sesamanya.”45 Menurut Tolstoy, kemerdekaan
sejati terdapat dalam diri “setiap manusia yang mampu hidup dan bertindak

42 ‘Government’, ibid., hal. 135
43 ‘Patriotism and Government’, Works, op.cit., XLVI, I, 259
44 Surat yang ditujukan kepada The Daily Chronicle (1895), Tolstoy on Civil Disobedience, op.cit.,

hal. 138
45 ‘On the Negro Question’ (1904), Ibid., hal. 283
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demikian pendapatnya. Bahkan terhadap opini dominan yang mengatakan bahwa
Negara memang diperlukan, bagi Tolstoy sebaliknya, „saat ini Negara benar-
benar tidak diperlukan karena merugikan serta berbahaya“. Dia menolak
perkiraan bahwa tanpa pemerintahan akan terjadi kekacauan atau serangan
pihak asing. Pengalamannya mendalami komune-komune Cossack di Ural
memperlihatkan kepadanya bahwa keteraturan dan ketenteraman dimungkinkan
hadir tanpa kekerasan terorganisasi dari pemerintah. Makhluk rasional bisa
menyusun kehidupan sosialnya sendiri melalui kesepakatan. Sehingga sangat
mungkin menciptakan masyarakat yang berdasarkan pada „persetujuan sukarela
dan masuk akal, yang ditegakkan oleh adat kebiasaan“.39 Satu-satunya prinsip
moral yang diperlukan, tiada lain bahwa seseorang bertindak terhadap orang lain
sebagaimana ia menginginkan orang lain berbuat yang sama terhadapnya.
“Kaum anarkis benar dalam segalanya; dalam negasinya terhadap tatanan

yang ada dan dalam penekanannya bahwa, tanpa otoritas, tidak mungkin ada
kekerasan yang lebih buruk daripada kekerasan otoritas dalam kondisi aktualnya
kini. Mereka hanya keliru dalam berpikir bahwa anarki dapat dijalankan melalui
revolusi,“40 demikian Tolstoy dalam salah satu tulisannya. Dia sangat sadar
akan argumen-argumen para pemikir anarkis terdahulu yang mengakui bahwa
mereka ingin menghilangkan kekuasaan bukan dengan kekerasan melainkan
dengan perubahan dalam kesadaran manusia. Dia mengutip Godwin dalam
hal kemungkinan mengorganisasikan masyarakat tanpa pemerintahan dan
hukum. Dia bertemu Proudhon, meminjam judul bukunya, dan terkesan oleh
dukungannya terhadap anarki yang tertata. Semula dia mengagumi Bakunin
sebelum tokoh ini meyakini perayaan atas kekerasan. Dia merujuk karya
Kropotkin, The Conquest of Bread dan Fields, Factories and Workshops, untuk
menunjukkan kemungkinan tersedianya pangan bagi semua orang.41
Namun demikian, bagi Tolstoy filsafat Godwin dan Proudhon memiliki

kekurangan karena penekanan mereka tentang azas manfaat dalam kesejahteraan
dan keadilan. Tolstoy juga tak sepakat dengan pemaknaan atas kekerasan
revolusioner yang diajukan Bakunin dan Kropotkin. Pun ia tidak berminat
dengan seruan Stirner dan Tucker tentang kepentingan pribadi. Utamanya, dia
merasa bahwa dalam konsepsi materialistis mereka tentang kehidupan, para
pemikir anarkis ateistik kekurangan senjata spiritual yang niscaya menghancurkan
kekuasaan – ini merupakan pemahaman yang rawan terhadap kehidupan, yang

39 ‘Slavery of Our Times’, Social Evils, op.cit., hal. 105
40 Tolstoy, ‘On Anarchy’, ibid., hal. 185
41 Simak ‘To the Working People’, ibid., hal. 24
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kita menuju Tuhan, karena aktivitas akal adalah kebenaran, dan Tuhan adalah
kebenaran sejati. Tuhan sama sekali bukan wujud pribadi yang menghakimi kita;
“Tuhan adalah keseluruhan itu, ke sanalah pengakuan kita tujukan sebagai bagian
darinya : bagi seorang materialis — materi; bagi seorang individualis — sosok
ampuh yang unik; bagi seorang idealis — yang diimpikannya, Cinta.” Tidak ada
pemisahan atau kontradiksi Romantik antara cinta dan akal, karena “akal mesti
mencintai” dan “cinta mesti masuk akal”.24 Itulah jantung filsafat Tolstoy.
Tolstoy pada akhirnya yakin bahwa ajaran Yesus dalam Gospel memberikan

kunci pemahaman bagaimana kehidupan yang baik harus dijalankan di bumi. Dari
pembacaannya yang seksama atas Gospel, dia menyimpulkan lima firman berikut:
(1) Jangan marah, hiduplah damai bersama semua manusia. (2) Jangan

memperturutkan dirimu dalam kenikmatan seks. (3) Jangan menjanjikan apa
pun dalam sumpah kepada siapa pun. (4) Jangan melawan kejahatan, jangan
mengadili dan jangan menghampiri hukum. (5) Jangan membeda-bedakan
berdasarkan kebangsaan, cintailah orang asing seperti mencintai masyarakatmu
sendiri. Semua firman ini berpadu dalam satu : segala yang kau harapkan
orang-orang perbuat padamu, lakukanlah itu kepada mereka.25
Bagi Tolstoy prinsip-prinsip ini membentuk pesan sentral Kristenitas dan

menjadi dasar ajaran moralnya. Firman pertama menegaskan anarkismenya
mengingat segala pemerintahan didasarkan pada kekerasan terorganisasi.
Firman keempat – „Jangan melawan kejahatan“ — menjuruskan ia untuk
mengembangkan doktrinnya, doktrin non-kekerasan, yaitu penolakan untuk
melawan kejahatan dengan kekerasan. Ini tidak berarti bahwa seseorang tidak
boleh melawan kejahatan sama sekali; sebaliknya, adalah tepat jika melawan
kejahatan dengan bujukan dan mempengaruhi opini publik tempat institusi-
institusi kejahatan itu berdiri. Firman kelima berdasarkan tafsir Tolstoy atas
pepatah „Cintailah musuhmu“ yang maksudnya adalah musuh nasional seseorang;
ini memerlukan penolakan terhadap setiap jenis patriotisme, bahkan patriotisme
kaum tertindas.
Dengan semua keyakinan tersebut, merupakan langkah logis simpel bagi

Tolstoy untuk berpendapat bahwa semua pemerintahan, hukum, polisi, angkatan
bersenjata dan semua perlindungan hidup atau properti adalah imoral. Hukum
Tuhan selalu berada diatas hukum manusia. Karenanya dia menyimpulkan :
„Saya tidak bisa ambil bagian dalam aktivitas pemerintahan yang bertujuan

24 Social Evils, op.cit., hal. 206; ‘Introduction’, A Confession, The Gospel in Brief, and What I
Believe, op.cit., hal. xv

25 Ibid., hal. 167
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membela rakyat dan propertinya melalui kekerasan; saya tidak bisa menjadi
hakim atau ambil bagian dalam sidang-sidang peradilan; saya juga tidak bisa
membantu orang lain untuk ambil bagian dalam peradilan hukum dan kantor-
kantor Pemerintah.“26 Juga bahwa tidak seorang pun yang mempunyai hak untuk
menguasai apa saja yang orang lain ingin mengambilnya.
Kendati semangatnya serupa retorika Puritan — mengutuk hasrat akan

ketamakan, kemarahan dan birahi — Tolstoy tidak bisa dikatakan seorang
moralis. Dia menganjurkan kebahagiaan yang harus ditemukan dalam kehidupan
yang akrab dengan alam, kerja sukarela, keluarga, persahabatan dan kematian
yang tidak menyakitkan. Baginya, hidup adalah berkah bagi individu yang
mengenal Kristus dan berupaya mewujudkan kerajaan Tuhan di bumi. Menurut
Tolstoy, Kristus dalam hidupnya sendiri menunjukkan bahwa jika orang hidup
tanpa menentang orang lain melalui kekerasan dan tanpa memiliki properti
mereka, ia akan memperoleh kepuasan.
Keyakinan moral dan agama baru Tolstoy, pada awalnya membuat dia

lebih aktif mencela ketidakadilan. Pada 1881 dia menulis kepada Tsar baru,
memintanya agar mengampuni para pembunuh Alexander II : “Balaslah kejahatan
dengan kebaikan, jangan lawan kejahatan, maafkanlah setiap orang.”27 Tentu
saja Tsar gusar diperingatkan bahwa hukum Tuhan berada diatas segala hukum
lain; permintaan pengampunan tidak didengarnya. Alexander III tidak bisa
memenjarakan sang pangeran pembangkang ini, tetapi dia berhasil melarang
karya-karyanya. „L. Tolstoy yang tercela ini“, demikian Tsar, „harus dihentikan.
Dia bukanlah siapa-siapa melainkan seorang nihilis dan kafir.“
Pada 1882, Tolstoy turut serta dalam sensus di Moskow dan mengunjungi

pemukiman-pemukiman kumuh untuk pertama kalinya. Pengalaman mengerikan
itu hanya memperkuat perhatiannya terhadap kaum miskin. Dalam upaya
menjalankan keyakinannya, dia menolak melakukan tugas juri. Dia meninggalkan
olahraga berdarah dan menjadi vegetarian sejak dia merasa bahwa sungguh imoral
merampas nyawa binatang untuk hiburan atau memuaskan hasrat, terutama jika
ada kemungkinan untuk hidup sehat tanpa makan daging. Pada 1886 dia
membuka persentuhan langsung yang baru dengan rakyat Rusia, ketika berjalan
kaki sepanjang 130 mil dari Moskow sampai Yasnaya Polyana. Dalam masa
didera kelaparan serius yang sangat memukul Rusia Eropa selama 1891-1892,
dia juga terjun — dengan bantuan keluarganya — dalam kampanye mengurangi
penderitaan para korban.

26 Ibid., hal. 531-2
27 Tolstoy kepada Alexander III, 8-15 Maret 1881, Letters, op.cit., II, 343

14

Dalam pengertian yang paling sederhana, jelas dan tak tertolak, patriotisme
tiada lain merupakan alat bagi pihak penguasa untuk mewujudkan ambisi dan
hasrat ketamakannya, sementara terhadap pihak yang dikuasai, patriotisme
adalah alat penguasa untuk melepaskan martabat kemanusiaan, akal, kesadaran
dan membangkitkan sikap layaknya budak kepada mereka yang berkuasa.36

Tolstoy bahkan menolak patriotisme bangsa-bangsa terjajah yang berjuang
demi kemerdekaannya. Pengutamaan terhadap bangsa seseorang tidak akan
pernah bisa menjadi baik atau berguna karena ini mengabaikan persepsi tentang
kesetaraan manusia dan rasa hormat akan martabat manusia. Sehingga tujuannya
mestinya tidak untuk mendukung perjuangan nasionalis demi kemerdekaan,
melainkan bagi bangsa-bangsa terjajah, untuk memerdekakan dirinya dengan
menolak berpartisipasi dalam langkah kekerasan yang dilakukan pemerintah.
Dalam Patriotism and Government (1900), Tolstoy menelanjangi pernyataan

munafik tentang kekuasaan besar yang menuntut kedamaian sambil menyiapkan
perang. Dengan menolak argumen penolakan (yang dipopulerkan oleh para
pendukung persenjataan nuklir) bahwa penemuan senjata penghancur yang
mengerikan akan mengakhiri perang, dia bersikeras bahwa satu-satunya obat
sejati adalah menghilangkan pemerintahan yang justru menjadi instrumen
pamungkas dari kekerasan : „Guna membebaskan manusia dari persenjataan
dan perang yang mengerikan, yang cengkeramannya meningkat terus, kami
menghendaki… penghancuran instrumen kekerasan, itulah dia yang bernama
Pemerintah, dan yang dari situlah kejahatan terbesar selalu mengalir.“37 Kecuali
ada pelucutan senjata universal, Tolstoy meramalkan bahwa perang yang lebih
mengerikan akan selalu terjadi. Seandainya saja orang-orang mampu mengenali
bahwa mereka bukanlah anak dari Bapak bangsa atau budak pemerintah,
melainkan anak-anak Tuhan, maka „institusi-institusi gila yang tidak berguna,
melelahkan dan merusak yang disebut Pemerintah itu, dan segala penderitaan,
pelanggaran, penghinaan dan kejahatan yang mereka perbuat, harus berhenti“.38
Perang, wajib militer dan semua tindakan paksaan pemerintah hanya akan
berakhir dengan pembubaran Negara secara perlahan-lahan.
Tolstoy adalah seorang anarkis — salah seorang yang bersemangat — karena

dia secara khusus menuntut adanya masyarakat tanpa pemerintahan dan Negara.
„Hukum mengakibatkan perbudakan, hukum dibuat oleh Pemerintah, karenanya
orang hanya dapat dibebaskan dari perbudakanmelalui penghapusan Pemerintah,“

36 On Patriotism, On Civil Disobedience, op.cit., hal. 79
37 Tolstoy, ‘Patriotism and Government’,Works, op.cit., XLVI, I, 252
38 Ibid., hal. 261
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mudah diingat, dia menegaskan: „Hukum adalah sejumlah aturan yang dibuat
oleh orang yang memerintah dengan menggunakan kekerasan terorganisasi, dan
mereka yang tidak patuh akan ditundukkan, kehilangan kemerdekaannya, atau
bahkan dibunuh.“33 Aturan-aturan itu tidak dibuat atas dasar keinginan bersama
tetapi dibuat oleh pihak yang berkuasa. Begitulah biasanya, dimana-mana
aturan-aturan dibuat atas dasar kepentingan mereka yang memiliki kekuasaan.
Tolstoy terbuka untuk mengakui bahwa mungkin ada masa tatkala pemerintah

memang diperlukan atau, sebagaimana dikatakannya, „kejahatan“ mendukung
pemerintah tidak lebih baik baik dari keadaan tak berdaya melawan kekuatan
terorganisasi para tetangga yang bermusuhan. Namun dia yakin bahwa
kemanusiaan tidak lagi membutuhkan pemerintah. Dengan dalih melindungi
warganya, pemerintah justru hanya menjalankan pengaruh berbahaya. Dengan
mengklaim hak moral untuk memberikan vonis, pemerintah dengan cara-cara
imoral semata-mata berusaha membuat tindakan buruk menjadi tampak baik.34
Kritisisme terpenting Tolstoy terhadap pemerintah adalah bahwa pemerintahan,

secara tak tertolak, demikian intim terkait dengan perang. Basis semua
pemerintahan berakar pada kekerasan dalam bentuk polisi, tentara, pengadilan
dan penjara. Sebagaimana organisasi militer, tujuan utamanya adalah berperang.
Mereka secara tetap memperkuat angkatan bersenjatanya tidak hanya untuk
menghadapi musuh dari luar melainkan juga untuk menghadapi subyek-subyek
penindasan mereka. Dengan sendirinya, pemerintahan yang memberi kekuasaan
pada militer adalah organisasi paling berbahaya yang mungkin ada.
Pada saat yang sama, Tolstoy tidak menempatkan tanggungjawab perang

semata-mata kepada menteri-menteri pemerintah: “Perang dalam kenyataannya
adalah akibat tak terhindarkan dari keberadaan tentara; dan tentara hanya
dibutuhkan pemerintah guna menundukkan warga kelas pekerja mereka.”35
Tambahan lagi, Tolstoy paham benar bahwa perang disebabkan oleh ketimpangan
distribusi properti dan ajaran palsu yang mengilhami rasa patriotisme.
Apapun bentuknya, Tolstoy menolak patriotisme yang menyokong pemerintah.

Patriotisme, cinta spontan seseorang terhadap bangsanya di atas bangsa lain,
seringkali kasar, berbahaya dan imoral. Dalam Christianity and Patriotism (1894),
secara sengit, dia menggambarkan bagaimana pemerintah mengipas-ngipas
patriotisme guna mendukung perang. Lantas dia menegaskan bahwa patriotisme
tidak lebih dari bentuk perbudakan:

33 ‘The Slavery of Our Times’, Social Evils, op.cit., hal. 97
34 ‘Patriotism and Government’,Works, op.cit. XLVI, I, 250
35 ‘Letter to a Non-Comissioned Officer’, Tolstoy on Civil Disobedience and Non-Violence, (New

York: Mentor, 1967), hal. 121
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Dalam karyanya The Kingdom of God is Within You (1894), Tolstoy
meringkas tahun-tahun membaca dan meditasinya. Dia melukiskan eksploitasi
dan penindasan yang bertentangan dengan Kristenitas sejati tapi juga seringkali
dijalankan atas nama Kristen. Dengan energi besar, digambarkannya juga
kemunafikan mereka yang makmur dan terhormat, termasuk dirinya :

Kita semua bersaudara, namun setiap pagi seorang saudara perempuan
atau laki-laki membersihkan pispot-ku. Kita semua saudara, namun setiap pagi
aku membutuhkan sebatang cerutu, gula, cermin dan benda-benda lain yang
diproduksi oleh sesamaku, saudara-saudaraku sendiri, di atas pengorbanan
kesehatan mereka sendiri; aku menggunakan benda-benda ini dan bahkan
menuntutnya … Kita semua bersaudara, toh aku menyodorkan pendidikan,
pengobatan dan karya sastraku kepada kalian yang miskin hanya demi uang.28

Uang hasil roman berikutnya, Resurrection (1899), yang mengisahkan
regenerasi moral seorang bangsawan muda, dia serahkan untuk membantu sekte
Dukhobors yang teraniaya agar bisa beremigrasi ke Kanada. Roman tersebut
mencerminkan pandangan estetisnya yang baru yang telah diungkapkan dalam
What is Art? (1897-8) : seni adalah perpanjangan moralitas, yang dalam era
Kristen mesti mencerminkan pandangan relijius tentang tempat manusia dalam
dunia. Seni juga harus cukup sederhana agar dipahami setiap orang.
Banyak ahli sejarah sastra dan penulis biografi mengkaji bahwa para

moralis ditempatkan secara lebih baik ketimbang para seniman dalam masa
kemudian kehidupan Tolstoy. A.N. Wilson, misalnya, berpendapat “absennya
akal sehat yang disengaja dalam diri Tolstoy, pada puncaknya merupakan
kematian imajinasi artistiknya.”29 Namun ini adalah pandangan yang terlampau
menyederhanakan. Selalu ada tema moral kuat dalam novel-novel besar Tolstoy
terdahulu, dan banyak karya fiksinya belakangan, seperti kumpulan cerita pendek
The Death of Ivan Ilyich (1886), The Master Man (1895) dan novel pendek
Hadzhi Murad (1911), menunjukkan bahwa kekuatan imajinatifnya bertahan
sampai akhir. Keputusannya untuk menulis secara sederhana dan jelas sehingga
petani yang paling tidak terdidik pun bisa paham, seringkali menambahkan
kekuatan yang bertenaga bagi cerita-cerita terbaiknya. Selain itu, kemampuannya
mengekspresikan diri dengan semangat sederhana memberi kekuatan khas
tersendiri pada karya-karya moral dan politisnya yang kemudian.
Sebagai pemikirmoral dan reformis agama, Tolstoymelanjutkanmengembangkan

bentuk Kristenitas berdasarkan Khotbah di atas Bukit yang menolak segala
28 ‘The Kingdom of God is Within You’, The Lion and the Honeycomb: The Religious Writings

of Tolstoy, suntingan A.N. Wilson (Collins, 1987), hal. 89-90
29 A.N. Wilson, Tolstoy (Hamish Hamilton, 1988)
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kekuasaan duniawi dan menekankan pentingnya perlawanan non-kekerasan
terhadap kejahatan. Dia berusaha membersihkan Kristenitas dari mistisisme dan
mentransformasikannya ke dalam kode moral yang bisa tampil menarik bagi
manusia rasional. Namun itu kelewat jauh dalam penilaian Dewan Suci Gereja
Ortodoks Rusia yang mengasingkannya pada 1901. Tolstoy merespon dengan
menuliskan pernyataan keimanan :

Aku meyakini Tuhan yang kupahami sebagai Spirit, sebagai cinta, sebagai
Sumber segalanya. Aku percaya Dia ada dalam diriku dan aku dalam diri-Nya.
Aku yakin bahwa kehendak Tuhan itu jelas dan dapat dimengerti sebagaimana
tertuangkan dalam ajaran seorang manusia, Yesus, yang diangkat Tuhan dan
manusia berdoa kepadanya dan aku anggap itu sebagai hujatan kepada Tuhan.
Aku yakin kekayaan sejati manusia berada dalam perbuatannya memenuhi
kehendak Tuhan, dan kehendak-Nya-lah bahwa manusia harus saling mencintai
satu sama lain sehingga mereka, kepada orang lain, harus berbuat apa yang
mereka inginkan agar orang lain berbuat hal serupa kepadanya – itulah yang
dinamakan hukum dan sabda kenabian sebagaimana dinyatakan dalam Gospel.
Karenanya aku yakin bahwa makna hidup setiap orang pastilah ditemukan hanya
dengan memperbesar cinta yang ada dalam dirinya … bahwa meningkatnya
cinta mengarahkan manusia … menuju tegaknya kerajaan Tuhan di bumi; yaitu,
menuju tegaknya tatanan kehidupan dimana perselisihan, penipuan dan kekerasan
yang sekarang berkuasa akan digantikan oleh kesepakatan bebas, kebenaran dan
persaudaraan cinta satu sama lain.30

Alhasil, alih-alih melorotkan reputasinya, pengasingan Tolstoy justru
membuatnya lebih populer di kalangan rakyat Rusia.
Non-resistensi yang bermakna perlawanan damai menjadi kunci keyakinan

politik baru Tolstoy. Dia senang sekali menemukan esai Thoreau tentang
pembangkangan sipil. Dalam The Kingdom of God is Within You, dengan lugas dia
menerapkan prinsip cinta non-resisten terhadap pemerintah, Gereja, patriotisme
dan perang. Utamanya, dia mengkritisi kejahatan yang disebabkan oleh mereka
yang menyombongkan diri merasa berhak mencegah kejahatan yang mungkin
akan terjadi dengan menggunakan kekuatan, namun kejahatan itu toh belum
terjadi. Kritisismenya juga ditujukan terhadap penyelidikan-penyelidikan atau
inkuisisi suci, pemenjaraan narapidana politik, hukuman-hukuman pemerintah
dan teror bom para revolusioner. Kristenitas sejati memang revolusioner, namun

30 Tolstoy, ‘A Reply to the Synod’s Edict of Excommunication’ (1901), On Life and Essays on
Religion, Works, op.cit., XII, 223
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ia hendak mencapai reformasi moral individual dan bukan kekerasan revolusi
sosial.
Yang membuat Kristenitas Tolstoy menjadi anarkistik adalah klaimnya bahwa

manusia, seiring pengembaraan spiritualnya dari kegelapan menuju cahaya, akan
semakin menumbuhkan dirinya sembari mengikis tahapan pemerintahan dalam
sejarah. Seorang Kristen sejati bebas dari segala otoritas manusia karena hukum
ketuhanan tentang cinta yang telah tertanam dalam setiap individu — Kristus
menyadarkan kita akan hal ini — adalah panduan yang layak, panduan utama
dalam hidup.
Tolstoy sama yakinnya dengan Godwin bahwa Negara akan terhapus. Seperti

Godwin, ia juga menanam keyakinan dalam menumbuhkan opini publik untuk
mendorong kematian Negara. Akan datang suatu masa “tatkala semua institusi
yang berdasarkan kekerasan akan hilang karena telah jelas bagi semua orang
bahwa institusi-insitusi tersebut tidak berguna dan bahkan salah”.31 Manusia akan
menjadi begitu rasional sehingga mereka tidak akan lagi berminat merampok
dan membunuh satu sama lain. Tolstoy selanjutnya meramalkan, “Akan tiba
dan telah datang suatu masa tatkala prinsip-prinsip Kristen tentang kesetaraan
(persaudaraan manusia, komunitas properti, dan non-resistensi jalan kekerasan
terhadap kejahatan) akan muncul sealami dan sesederhana prinsip-prinsip
kehidupan keluarga, sosial atau nasional.’32 Makna pokok kehidupan karenanya
terletak dalam mengarungi dunia dengan mengupayakan berdirinya kerajaan
Tuhan melalui setiap pengakuan sederhana individu terhadap kebenaran. Dan
dalam hal ini, tidak ada tempat untuk pemerintah dan Negara.
Pemerintah
Kendati basis penentangan Tolstoy terhadap pemerintah pada tataran

spiritual, beberapa anarkis menerimanya karena ia mempertautkan secara
tajam antara pemerintah dengan kekerasan. Dia menegaskan bahwa karakter
utama pemerintahan adalah berdasarkan kekerasan. Mereka memaksa warganya
bertindak bertolak belakang dengan harapan dan kesadaran warga itu sendiri
ketika mereka membebankan pajak dan wajib militer. Kekuasaan Negara juga
tidak bisa menjadi obat bagi kekerasan pribadi karena kekuasaan itu justru
senantiasa menyuntikkan bentuk-bentuk kekerasan terbaru. Semakin kuat
Negara, semakin besar kekerasan yang dilakukannya.
Tolstoy masuk pada inti persoalan ketika dia menjelaskan bahwa kekuatan

fisiklah yang membuat manusia mentaati hukum yang mapan. Dalam definisi yang

31 The Kingdom of God and Peace Essays, ibid., XX, 135
32 Ibid., hal. 330
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