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Entrevistamos a Xudn Rayne, una anarquista vietnamita y trabajadora sexual
no binaria afincada en Estados Unidos, para que nos explique la interseccion de
sus identidades, los caminos de la solidaridad internacional entre los trabajadores
del sexo y como los trabajadores en general pueden estar con los trabajadores del
sexo.

Xudn utiliza cualquier/todos los pronombres.

Méo Mun: ;Hola! Hablanos un poco de ti. ;Cémo llegaste a Estados
Unidos y cual es tu relacion con Vietnam?

Xuan Rayne: Hola, me llamo Xuin. Vivo en San Diego, California. Naci en
Estados Unidos. Mis padres son del norte de Vietnam. Sus familias emigraron
al Sur después de la particiéon. Se conocieron en San Diego después de venir en
barco y en campos de refugiados. No sabia que habia vietnamitas que no llegaron
en barco. Salia con un chico cuya familia habia llegado a EE.UU. en avién y me
decia: ”j¢El avién era una opcién?!”. Mis padres y abuelos que me criaron no
hablaban mucho de Vietnam, salvo para decirme que debia estar agradecida por
lo que tenfa, al tiempo que me advertian que no perdiera mis raices: “ditng mat
goc”. Lo cual es muy gracioso porque estuve rodeada de gente no vietnamita y me
animaron a asimilarme para “triunfar”. El vietnamita fue mi primer idioma, pero
ahora s6lo conservo un nivel de primer o segundo grado.

Mis padres se fueron de Vietnam, asi que se puede decir que son
“anticomunistas”. Mi madre habla del comunismo como algo que “parece
una gran idea, pero no fue asi”. Y como siempre me he sentido muy desubicada
en Estados Unidos, en cierto modo esperaba sentirme como en casa en Vietnam...
Pero hace unos seis o siete afios, cuando visité Vietnam (mis abuelos paternos
- 6ng ba noi viven en la ciudad de H6 Chi Minh) - que siempre habia pensado
que era un pais comunista - me sorprendi: ”;No es lo mismo? No es un poco
capitalista? Quiza sea porque soy un occidental despistado” (risas). Ahora he
aceptado que siempre sentiré que no pertenezco a ninguno de los dos paises.

¢Por qué te hiciste trabajadora del sexo?

Lo hice por dinero. Siempre he tenido una relacion inestable con mi familia.
Mis padres refugiados tenian expectativas muy altas sobre mi y mi rendimiento
académico; eran controladores y autoritarios porque querian que sus hijos
tuvieran éxito. Se suponia que debiamos alcanzar el “suefio americano” para que
sus sacrificios y penurias merecieran la pena. No habia lugar para ningin interés
o relacion que no tuviera que ver con entrar en una escuela prestigiosa o conseguir
un trabajo prestigioso. No podia tolerarlo. Nos peledbamos mucho cuando me
criaban.



A los 18 afios, mi padre me echd de casa y me cortd toda la ayuda. Sin
experiencia laboral, ya que me habian prohibido conseguir un trabajo, me quedé
sin hogar y tuve que quedarme en casa de amigos, durmiendo en los coches;
el trabajo sexual era la manera de conseguir mi independencia econémica,
rapidamente. Desde entonces, he ejercido el trabajo sexual de forma intermitente
durante una década. También trabajé en otros empleos, como en el sector de la
alimentacién, pero esos trabajos estdn mal pagados y las condiciones laborales
son malas. Una vez que haces trabajo sexual, es imposible hacer otro tipo de
servicio de atencién al cliente mal pagado sin pensar: “Podria ganar este dinero
mucho més rdpido”. En el trabajo de atencién al cliente, tienes que lidiar con
largas horas, dolores y quemaduras en el cuerpo, y tienes que aguantar el mal
comportamiento tanto de los clientes con derecho como de los jefes o gerentes,
por un salario de miseria. He tenido muchos trabajos, pero vuelvo al trabajo
sexual porque me permite tener mas control sobre mi tiempo y mi cuerpo.

.Como eran las condiciones de trabajo cuando empezaste, y han
mejorado?

El trabajo sexual era ilegal en todo Estados Unidos cuando empecé (con la
excepcion de algunas partes de Las Vegas, Nevada). Como la compra y la venta
de sexo estaban penalizadas, queria mantener las cosas lo mds secretas, privadas y
an6nimas posible. Tenia miedo de que me pillara la policia, de que me arrestaran
y de que me acusaran de prostitucién o de trifico de personas. Empecé haciendo
encuentros en persona, o haciendo de acompaifiante, utilizando Craigslist para
encontrar clientes. Era una plataforma de bajo coste: no habia que pagar por
los anuncios. Podia simplemente publicar un anuncio de texto, incluso sin fotos,
y utilizar una direccién de correo electrénico desechable y un nombre falso.
Trabajaba sola, no podia intentar encontrar y conectar con otras trabajadoras del
sexo por miedo a que me pillaran.

Desde entonces, se han aprobado mads leyes contra el trabajo sexual y se ha
intensificado la vigilancia. Esto empeora nuestras condiciones de trabajo. Las
fuerzas del orden y las ONG han llevado a cabo campaiias muy efectivas contra la
“trata de personas” para aprobar leyes que apunten a los espacios y recursos que
utilizan las trabajadoras del sexo, tanto fisicos como virtuales. La promulgacién
de la FOSTA-SESTA' en 2018 hizo que los sitios web y los proveedores de
servicios que alojan contenido de trabajadores sexuales sean responsables de

I FOSTA-SESTA: Ley que prohibe el trifico sexual, tanto en la calle como la red. Al igual que
la mayoria de las leyes, éstas confunden todas las formas de comercio sexual o trabajo sexual con la
trata. Los legisladores, muchas ONG y "defensores” no creen que ninguna persona pueda consentir el
comercio sexual. (Todas las notas a pie de pagina son de Xuan Rayne).
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facilitar la trata. En respuesta, los servicios web, especialmente las redes sociales,
endurecieron sus condiciones de servicio en torno a la desnudez y la expresion
sexual, incluyendo la educacién sexual, la salud sexual y los temas queer/LGBT,
imponiendo en general una mayor censura. Esto empuja a los trabajadores del
sexo a espacios mds especializados y segregados que son exclusivamente “para
adultos”, con costes de entrada mds elevados, y que son mas propensos a ser
objetivo de las fuerzas del orden. Esto se parece mucho a lo que ha sucedido
con el trabajo sexual en el espacio fisico cuando se “limpian” los paseos para
aumentar el valor de la propiedad y la venta al por menor mediante la vigilancia
de las personas de clase baja y sus comportamientos indeseables (el trabajo
sexual y el consumo de drogas, sobre todo). Ante esta mayor amenaza de castigo,
las trabajadoras del sexo asumen mds riesgos, como ir a zonas mas oscuras y
tranquilas, a lugares desconocidos y trabajar solas en lugar de con amigos o
aliados para evitar la atencion de las fuerzas del orden. Estar socialmente aislado
hace que el trabajo sea mds peligroso.

En el pasado, podia conseguir clientes ficilmente sin tener que poner ninguna
foto mia ni adjuntar un nombre e identidad a mis anuncios. Con menos espacios
publicitarios y un grupo mdés reducido de clientes potenciales, cada vez mads
trabajadoras del sexo tienen que establecer una presencia en las redes sociales
para encontrar clientes y asegurarles que no somos estafadoras o que no somos
agentes de la ley. Esto nos hace mas vulnerables a la vigilancia. De hecho, empecé
a usar Twitter para encontrar mas clientes después de que cerraran Craigslist y
Backpage. Cuando los clientes y los ingresos son mds escasos, las trabajadoras del
sexo corren més riesgos para conseguir el dinero para el alquiler y para sobrevivir,
lo que aumenta nuestra vulnerabilidad. Tengo el privilegio de no haber tenido
que trabajar nunca en la calle, que es la forma mas peligrosa pero también la mas
accesible de ejercer el trabajo sexual. Es peligroso por la mayor exposicién a la
policia y por la menor capacidad de seleccion de los clientes. Aunque, como no
hablaba con otras trabajadoras del sexo y no tenia redes de apoyo, tampoco solia
examinar a mis clientes.

2 Qué haces en tu trabajo?

Mi trabajo es muy parecido a otros trabajos de atencién al cliente, como en
una tienda o en una cafeteria. Primero tengo que escribir anuncios, hacerme
fotos bonitas y publicarlas. Luego investigo a mis clientes para obtener toda
la informacién posible -fotos de sus documentos de identidad, nombres de sus
lugares de trabajo- por mi propia seguridad. Después, me visto, me maquillo y
me presento a la cita. También hay que hablar con los clientes sobre cémo puedo

criminalizaciéon de cualquier aspecto del trabajo sexual como solucién a la
trata. Esto significa desarrollar un andlisis mds profundo de cémo la policia y
las fronteras funcionan para crear desigualdades y facilitar la explotacién. Es
necesario comprender que el Estado es la fuente clave de la explotaciéon. No
puede ser la solucién a la misma.

Los trabajadores también deben ampliar su andlisis del poder y la autoridad.
Tenemos que plantear las preguntas dificiles: ;estamos dispuestos a ceder nuestro
poder y autonomia para sentirnos “mds seguros”? ;Cémo se define la seguridad,
para quién es? ;Quién no estd incluido en ella? Tenemos que cuestionar como
se crean los conceptos de criminalidad y qué desigualdades estructurales oculta
y naturaliza. ;Cudl es el papel de la policia? ;Creo realmente que cualquier
gobierno puede “servir y proteger” a todos por igual? Esto se debe a que muchos,
incluidas las feministas radicales excluyentes de las trabajadoras sexuales, creen
que pueden utilizar las herramientas del Estado para lograr un cielo comunista.
Pero a pesar de su fuerte retdrica anticapitalista y antiimperialista que la gente
quiere escuchar desesperadamente, en dltima instancia siguen trabajando con la
policia. En {tltima instancia, sus acciones consisten en reforzar las fronteras y
vigilar a las personas indeseables. Esto demuestra que todavia perciben al Estado
y a la policia como algo bueno, que s6lo necesita algunos ajustes y reformas para
funcionar sin problemas. Y eso no es histéricamente asi.

Sigue a Xuan en Twitter.



.Qué caminos hay para la solidaridad internacional entre los
trabajadores del sexo, asi como entre los trabajadores del sexo y otros
trabajadores? ;Qué obstaculos hay?

Gran parte de lo que hacen las trabajadoras del sexo es aprender unas de otras.

En este momento, yo personalmente estoy aprendiendo sobre la justicia de la
discapacidad, porque muchas trabajadoras del sexo son personas discapacitadas,
y siento la importancia de ampliar el concepto de trabajo y de atencién. Creo que
mucha gente se queda fuera de los movimientos tradicionales de los trabajadores
porque la légica capitalista define el valor humano a través de la capacidad de
venta de la mano de obra, y eso hay que cuestionarlo.

Debido a la criminalizacién en muchos lugares, las trabajadoras del sexo tienen
que tener cuidado de ser visibles. El hecho de que se revelen sus datos personales,
como el nombre y la direccidn del gobierno, puede llevar a la pérdida de otros
trabajos, de puestos académicos, de la vivienda y de la custodia de los hijos. En
general, hay que equilibrar la presencia publica con el hecho de enfrentarse a la
persecucioén penal y a los riesgos de violencia policial y penitenciaria. Siempre
habra personas en los margenes y es més dificil pero importante aprender de esas
posiciones. Los trabajadores del sexo no son un monolito. Todos los movimientos
que se ocupan del encarcelamiento, la disparidad de clases, la migracion, los
derechos trans y queer, etc., tienen la oportunidad de solidarizarse con las
trabajadoras sexuales porque hay trabajadoras sexuales dentro de cada lucha. Las
organizaciones y los movimientos que excluyen a las trabajadoras sexuales son
necesariamente antipopulares y no estdn verdaderamente comprometidos con la
liberacion de todos.

En cuanto a la solidaridad internacional, con tantas industrias y contextos
globales diferentes, es importante escuchar a las personas que comercian con el
sexo en cada lugar, y especialmente buscar organizaciones creadas y dirigidas
por trabajadores del sexo. Presta atencidn a quiénes estdn representados. En el
contexto del trabajo sexual, las personas més representadas son las trabajadoras
del sexo de alto nivel, a menudo mujeres blancas y cisgénero del Norte global,
lo que lleva a muchas personas a tener una imagen muy deformada de quiénes
ejercen el trabajo sexual. Asi es como funciona la representacion: se priorizan
las voces mas agradables. A menudo, las trabajadoras del sexo mds pobres y
precarias son ignoradas o silenciadas activamente. Por supuesto, los politicos
y las fuerzas del orden prestan atencién y recursos a quienes dicen hablar en
nombre de las trabajadoras del sexo, como las organizaciones de rescate y las
feministas radicales que excluyen a las trabajadoras del sexo. La gente deberia
desarrollar escepticismo ante cualquier persona o grupo que defienda una mayor
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ayudarles. El estrés es exactamente el mismo que el de cualquier otro trabajo en
el que se presta un servicio.

Después de que se aprobara la FOSTA-SESTA, también abri una cuenta en
OnlyFans para diversificar mis ingresos. Pero sélo un porcentaje muy pequefio
de personas puede ganarse la vida por completo s6lo con OnlyFans. El trabajo
sexual en linea no es mi punto fuerte, ya que requiere un conjunto de habilidades
diferentes y me va mejor en persona.

Eres una firme defensora de la despenalizacion total del trabajo sexual.
. Por qué la despenalizacion total y no la legalizacion o el modelo nérdico?

En pocas palabras, el modelo nérdico, o la despenalizacién parcial del trabajo
sexual, significa que vender sexo estd bien, pero comprarlo no. No funciona
porque la prostitucién suele ser algo que la gente hace cuando no tiene otras
opciones, y cuando su grupo de clientes es menor, los trabajadores sélo se
desesperan mds. Este modelo tampoco centra las necesidades de las personas
que ejercen el trabajo sexual: la sociedad sigue viéndonos como una molestia,
s6lo quieren que la prostitucion desaparezca. También tenemos informacién en
tiempo real de este modelo de organizacién de trabajadoras sexuales en paises
como Suecia e Irlanda, donde las trabajadoras sexuales siguen siendo acosadas
por la policia, son desalojadas y pierden la custodia de sus hijos, s6lo por ser
trabajadoras sexuales.

La legalizacién del trabajo sexual, por otra parte, crea dos categorias: las
trabajadoras del sexo legales e ilegales. Las trabajadoras del sexo mas marginadas
son criminalizadas de otras maneras, como por ser indocumentadas, trans, negras,
pobres, etc. También implica un montén de aros que los trabajadores del sexo
tienen que pasar, como las pruebas obligatorias de ITS, jlo cual es increiblemente
putofébico! En lugar de abordar la horrible educacién sexual que ensefia sobre
todo la abstinencia en los Estados Unidos, implica que las trabajadoras del sexo
son portadoras y propagadoras de las ITS, a pesar de que solemos ser las mas
conscientes y precavidas con respecto a las ITS, porque ;por qué destruir tu
propia casa?

Todo esto se relaciona con mi politica antipolicial en general, que pide que
se elimine la vigilancia no sélo de los trabajadores del sexo, sino también de los
transexuales, los pobres, los consumidores de drogas, etc. La despenalizacién
total del trabajo sexual es un gran comienzo, pero no es suficiente. Fijate en
Nueva Zelanda: el trabajo sexual estd totalmente despenalizado, pero se sigue
persiguiendo a las trabajadoras sexuales que no son ciudadanas; la policia
sigue persiguiendo a las personas que tienen mds probabilidades de ejercer el



trabajo sexual, o a las personas que “parecen” trabajadoras sexuales, como los
transexuales.

Algunas personas creen que las trabajadoras del sexo no pueden dar su
consentimiento para tener relaciones sexuales con los clientes. ; Qué opinion
tienes al respecto?

Bueno, yo preguntaria si cualquier persona que trabaje bajo la amenaza de pasar
hambre o quedarse sin casa puede consentir de forma significativa a realizar su
trabajo. Esto se extiende a los muchos trabajos miserables que la gente hace, como
el servicio de comida: jla gente seguiria haciéndolo si no tuviera que preocuparse
por la comida, la vivienda y la atencién sanitaria? La gente se aferra a este tipo de
creencias porque no quiere pensar en que vive en una sociedad capitalista injusta
y no consentida. En su lugar, sefialan a las trabajadoras del sexo como un caso
especial para evitar hacer las preguntas dificiles.

En el contexto del trabajo sexual, cuanto mds precario eres, menos puedes
consentir. Cuantas mas formas de criminalizacién, de persecucioén y de castigo
se apliquen a una persona, mds vulnerable serd. Ese es el papel de las fronteras,
las prisiones y la policia. Estar desesperado te hace explotable: la desesperacion
disminuye tu capacidad de negociacion. Por ejemplo, en cada sesién mantengo una
conversacion con el cliente sobre las actividades que voy a realizar. Si el cliente
me coacciona o me obliga a hacer algo que no he aceptado, eso es una violacién de
mi consentimiento. Normalmente, tengo la posibilidad de abandonar la situacion,
de priorizar mi bienestar sobre el dinero. Pero si este mes las fuerzas del orden
cierran un sitio de anuncios o llevan a cabo una muy publicitada operacién “contra
la trata”, habrd menos clientes potenciales que busquen mis servicios. Estaré méas
desesperado por conseguir un alquiler. Me veré presionado a ver a alguien que
parece menos seguro (agresivo, amenazante, ha sido incluido en la lista negra, se
niega a proporcionar informacion de seleccion). Podria aceptar hacer actividades
que normalmente no haria por el dinero.

En nuestra correspondencia anterior mencionaste que es raro ver
Yvietnamita”, “trabajadora sexual” y ’anarquista” en la misma frase.
. Como te afecta la interseccion de esas identidades?

Ejercer el trabajo sexual como vietnamita en Estados Unidos puede ser un poco
solitario, porque sdlo hay un pufiado de trabajadores sexuales vietnamitas. Y como
tengo una familia lejana, también estoy desconectada de mi comunidad vietnamita
local. Hasta que entré en Twitter, no habia conocido a ninguna otra trabajadora
del sexo vietnamita. Tampoco conocia suficientemente la historia vietnamita. Mi
familia no queria hablar de ello: Vietnam sdlo se mencionaba para recordarme
nuestra pérdida, o para dar las gracias, sin ningtn contexto histérico.
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En cuanto a ser anarquista, no he leido mucha teoria, pero siempre he tenido
esa vena antiautoritaria en mi, desde la misma relacién con mis padres. Senti que
el respeto es algo que hay que construir, no aceptar sin preguntas. Ademas, jmi
primer trabajo que no fue de tipo sexual fue en una cooperativa de trabajadores!
Esa experiencia de autoorganizacion, de ser tu propio jefe, de no responder a nadie
mds que a ti mismo y a tus compaifieros, sin jerarquias, y de educar a los demads,
fue el comienzo para mi. También pude practicar la resolucién de conflictos sin
apelar a una autoridad més poderosa. Y un dia me di cuenta: ”jasi que anarquismo
se llama!”

Mi condicién de anarquista también estd relacionada con la razén por la que
hago trabajo sexual. Para mi, buscar un trabajo tradicional es un compromiso.
Tener un jefe, tener un gerente, eso no se siente como una relacion saludable. El
trabajo sexual no es perfecto, pero me da la autonomia que otros trabajos no me
dan.

También eres no binaria. ;Cuales son las perspectivas tinicas de ser una
trabajadora sexual no binaria?

Al principio me sentia sola, y sentia que no lo hacia lo suficientemente bien.
Pensaba que tenia que presentarme como alguien muy convencionalmente
femenino, alguien que no soy, porque de lo contrario nadie me contrataria.
Sin embargo, cuando no eres td misma y no te sientes cémoda, se nota en
tus interacciones. Intentaba decir cosas como: "Soy una marimacho, tengo el
pelo corto”, para que los clientes supieran qué esperar y s6lo me contrataran si
estaban de acuerdo con ello. Muchas personas se ponian en contacto conmigo
con preguntas invasivas y groseras sobre mi género y mi sexo.

Ahora, soy una trabajadora sexual abiertamente no binaria y mas de mis clientes
son amigables y conocedores de lo queer, o al menos estdn interesados en aprender
sobre la identidad y la politica de género. En general, mis interacciones laborales
son mds organicas. El hecho de ser no binaria afecta a mis ingresos, ya que tengo
un nicho de clientes en lugar de ser “corriente”. Pero al mismo tiempo, sé que no
puedo cambiar eso de mi misma. Cuando me visto para trabajar, me gusta tener
flexibilidad para jugar con mi aspecto. Cuesta mucho parecer "naturalmente” una
mujer, y no cualquier mujer, sino una mujer rica. Para mi, ser no binaria se mezcla
con hacer drag de clase. Puede que tenga que entrar en un hotel o en un restaurante
de alto nivel, con lo que todavia me siento incomoda. Quiero presentarme como
”mds rica” de lo que realmente soy y, en general, me gusta traspasar los limites de
lo que parece, de lo que es presentable, aceptable, deseable.



