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Bagian 1
Kita tidak lagi bekerja: kita menikmati waktu kita. – The Coming
Insurrection

Mereka telah bersiap untuk meletakkan tangan mereka kepadaku,
sesuatu yang aku… alergi padanya. – Freedom: My Dream, the au-
tobiography of Enrico Arrigoni

Jam tujuh pagi, hungover lagi, bersiap untuk bekerja. Aku tidak bisa absen
lagi, manajer tau aku minum-minum kemarin. Ia mengasumsikan bahwa juru ma-
sak yang sedang minum-minum, adalah satu-satunya cara bagi mereka untuk bisa
menghadapi kenyataan sebagai juru masak. Aku mulai kerja sekitar pukul delap-
an dan menemui fakta bahwa teman kerjaku izin absen karena hungover. Siswa
SMA tidak terlalu bisa diandalkan.

Hanya ada manajer dan aku sampai juru masak yang lain datang pukul sebelas.
Aku berfikir tentang hutang dan setengah kotak rokokku, dan mencoba untuk
tidak keluar dan bertahan bekerja disini selama mungkin. Manajerku meletakkan
tangannya di bahuku dan menunjukkanku prep list yang baru ia print, siap untuk
berbincang tentang segunung hal brengsek yang harus kita lalui hari ini.

Tiap hari – brengsek – manajer akan ngeprint prep list untuk tiap anggota kru
agar diselesaikan sebelum restoran dibuka. Daftar tersebut harus diikuti, mes-
kipun akal sehat (dan pengetahuan dari bekerja dalam posisi yang sama selama
enam hari tiap minggu) mengatakan sebaliknya. Aku punya dua pengalaman da-
pur yang mirip, yang pertama sebuah waralaba burrito yang sangat kultus yang
namanya tidak akan saya sebutkan, dan yang lain yaitu sebuah restoran mie yang
pura-pura etis. Kedua dapur tersebut dikelola secara sama, memiliki pembagi-
an kerja yang sama, memiliki dinamika kekuasaan yang sama, peralatannya juga
sama, layout-nya juga, dan keduanya mematuhi prep list. Prep list adalah sekum-
pulan perhitungan matematis yang didasarkan pada data penjualan sebelumnya
dan faktor-faktor lain. Prep list sebuah dapur kadang sangat akurat, dan memper-
hitungkan tren mingguan atau bulanan, cuaca, lokal event, dan sebagainya. Prep
list lainnya, terasa seperti lelucon memuakkan yang dimainkan oleh pihak ma-
najemen untuk para juru masak. Bagaimanapun, keputusan-keputusan di dapur
dibuat berdasarkan perhitungan-perhitungan matematis.

Perhitungan-perhitungan matematis ini menentukan apa yang harus dipersi-
apkan sebelum pembukaan dan pada saat pergantian shift, sebanyak apa ia dipro-
duksi, berapa pendapatan yang diperlukan, berapa banyak dana yang dapat dia-
lokasikan pada upah/tenaga kerja dan lain-lain, dan tiap deviasi ini harus dicatat
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(sebagai contoh, sisa limbah harus di catat dan dijelaskan pada pihak manaje-
men off-site). Jumlahnya tidak selalu masuk akal bagi siapa pun yang bekerja pe-
nuh waktu, dan selalu akan menghasilkan setidaknya satu kekurangan/kekacauan
dalam sehari. Contoh, “hasilkan sejumlah Z atas komoditas X”, Z adalah 5,36.
Bangsat macam apa itu 0,36 dari komoditas yang hanya dapat diproduksi dalam
bilangan bulat. Jika kamu menghasilkan 5, maka kamu bertanggungjawab atas
kekurangan yang akan terjadi. Jika kamu menghasilkan 6, kamu dalam masalah
kelebihan produksi (limbah, “pemborosan”).

Limbah pemborosan, sisa-sisa, kekurangan, dan apapun yang dapat mereka
berikan padamu diatur oleh manajer on-site. Manajer di restoran-restoran ini,
sambil memegang wewenang untuk memecat dan memperkerjakan orang (ten-
tunya harus dengan penjelasan kepada atasan), sama sekali tidak mengontrol pro-
duksi. Cok, kebanyakan dari mereka bahkan tidak menyentuh alat-alat produksi.
Mereka hanya harus memastikan segalanya tetap mengalir secara lembut, seperti
polisi di tempat kerja.

Sekitar pukul delapan tiga puluh, si manajer memukul pundakku lagi, aku
dapat merasakan whiskey teraduk-aduk dalam tubuhku. “Tau gak,” dia berkata
padaku dalam keceriaan yang tidak biasa, “Aku tau hari ini bakalan menjadi sa-
ngat taik sebelum aku datang, tapi aku bahagia kita melalui ini bersama.” Apa
yang ia maksud adalah, aku akan melakukan tiga pekerjaan dengan bayaran sa-
tu pekerjaan, lagi. Dia memegang kedua pundakku untuk memaksakan kontak
mata; aku ingin mengeluarkan setiap cairan dalam diriku, mengarahkan ke se-
patunya. “Ke-hungoveranmu itu lebih produktif daripada dua pekerja lain yang
sober.” Fuck, man!

Fuck! Aku muntah lagi. Hampir pukul Sembilan, aku tidak bisa muntah lagi,
aku tidak bisamemegang papan talenan lagi. Aku tidak bisamenunggu jurumasak
yang lain datang. Kemudian aku merokok, kemudian lunch rush, lalu pergi ke bar.

Saat lunch/dinner rushes, manajer selalu mengambil posisi yang paling gam-
pang dan harus mengawasi setiap produk. Di waralaba burrito yang sangat kultus
posisi-posisi ini adalah expo (disamping kasir, mengawasi pesanan) dan linebac-
ker (memindahkan makanan dari dapur ke line). Saat jam-jam produksi sibuk,
tiap kualitas produk akan diperiksa dan tiap gerakan salah akan dikoreksi oleh
manajer.

“Tugas” mereka yang lain, kebanyakan yaitu membaca komentar-komentar
dari customer, mengirim email, dan mendelegasikan tugas-tugas prep. “Tugas”
(dari lembaran-lembaran prep list) ini tidaklahmenciptakan nilai (value), kru yang
menciptakan nilai. Mereka tidak mengkontrol produksi, prep list yang mengontrol
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serangan yang bisa ditambahkan ke gudang senjata kita dalam mencapai tujuan
tersebut.

“Sabotase adalah permainan yang menarik, tetapi ini bukan satu-
satunya permainan yang seseorang ingin mainkan. Kita harus memi-
liki banyak permainan yang bisa kita mainkan, permainan yang ber-
variasi dan seringkali berbeda satu sama lain, bertujuan untuk meng-
hindari kemonotonan aturan yang kemudian akan menjadi pekerjaan
yang membosankan dan berulang-ulang.” – Alfredo Bonanno, Lets
Destroy Work, Lets Destroy the Economy

Menuju sebuah Pasukan Tukang Masak

Perjuangan melawan dominasi dan hierarki itu pada dasarnya berada didalam
dan melampaui lingkungan kerja. Dari pengalamanku, aku sudah melihat bahwa
kontrol atas mayoritas keputusan di lingkungan kerja telah “dioutsourcingkan” ke-
pada teknokrat dan birokrat, dengan lokus kekuasaan berada pada mereka yang
mendiktekan produksi dari luar tempat kerja. Mungkin titik utama serangan ki-
ta harusnya berada di luar lingkungan kerja kita, untuk menyebabkan kerusakan
lebih ke aliran produksi.

Dapur tidak dapat beroperasi jika terjadi penimbunan bahan makanan yang
sengaja kita lakukan. Dapur tidak dapat beroperasi jika truk yang membawa ma-
kanan dan bahan-bahan lainnya tidak datang. Hal yang sama berlaku untuk ham-
pir semua industri. Tidak ada produk, tidak ada produksi. Serang arus produksi,
ada titik kelemahan dimana-mana. Yang harus kita lakukan adalah menemukan
mereka dan menyerang secara taktis.

Sampai semua jalan-jalan dibongkar, ban-ban disayat, saluran telepon
tumbang dan kabel-kabel tercabut, perjuangan melawan kerja atau pro-
duksi atau Kapital atau neraka hidup akan terus berlanjut. Panggilan ter-
akhir akan segera berakhir, apa yang kamu inginkan?
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atas proses yang sudah ada; kekuatan laten pekerja utama (core workers) dapat
didemonstrasikan segera dalam aksi industrial yang akan menyebarkan efek
langsungnya ke semua bisnis di lokalitas dan sekitarnya, menghasilkan dampak
yang meluas di masyarakat. Pekerja utama meliputi buruh pabrik, tukang sampah,
pekerja listrik/energi, pekerja distribusi (kantor pos, kereta api, pengangkutan
jalan, feri, buruh pelabuhan, dll); dalam semua contoh ini, penghentian kerja
menyebabkan masalah ekonomi yang segera dan meluas, dan inilah mengapa
justru di industri inilah tindakan liar (wildcat action) paling sering terjadi,
cukup sederhana, tindakan industrial di industri ini memang memiliki sejarah
keberhasilan.” – Monsieur Dupont, Nihilist Communism

Aku lebih suka tidak membahas kritik saya terhadap teks ini secara keselu-
ruhan, tetapi disini saya menemukan Monsieur Dupont sangat tepat. Pekerja yang
tidak terlibat dalam industri esensial yang melakukan pemogokan, yang menyabo-
tase dan mengganggu produksi di tempat kerja mereka, tidak akan menghentikan
ekonomi kapitalis. Jika dapur menjadi serikat pekerja, atau produksinya dihentik-
an, yang terjadi adalah pelanggan di daerah tertentu harus pergi ke tempat lain
untuk mendapatkan jenis makanan apapun yang mereka cari. Jika satu Chipot-
le menghentikan produksinya dan toko lokalnya bangkrut, pelanggan hanya akan
pergi ke Moe’s atau beberapa cali (resto mexico) lainnya. Beberapa kapitalis ak-
an kehilangan keuntungan, tetapi bukan kekuatan mereka sebagai sebuah kelas.
Dimana restoran yang sebelumnya ditutup, restoran lain akan muncul, setelah be-
berapa konstruksi pada estetika dan pemasangan peralatannya. Merebaknya e-coli
menyebabkan lebih banyak kerusakan ekonomi pada perusahaan daripada sabo-
tase atau upaya pengorganisiran yang pernah aku ketahui selama aku berada di
tiga restoran Chipotle yang berbeda.

Ini bukan berarti bahwa semua usaha penyerikatan dan pengorganisiran di
dapur (dan semua industri-industri non esensial) itu tidak berguna, tetapi ketika
tujuan utamanya adalah untuk mematikan (shutdown) ekonomi, untuk menghan-
curkan hierarki, untuk membebaskan diri sendiri dan membebaskan kapabilitas
dan otonomimu, maka serikat pekerja dan sabotase tidak akan cukup jauh untuk
dapat mencapai tujuan tersebut. Untuk tujuan jangka pendek, seperti perjuang-
an upah minimum dan kondisi kerja yang lebih baik, serikat pekerja (informal/
solidaritas) adalah salah satu jalan yang harus ditempuh selama ada perjuangan
lintas restoran yang dapat bertahan lebih lama dari perjuangan di masing-masing
restoran. Untuk perjuangan jangka panjang kita, merebut atau membangun infras-
truktur dan mengembangkan budaya pemberontakan di luar lingkungan radikal
sangatlah penting. Sabotase restoran adalah salah satu dari sekian banyak bentuk
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produksi. Tetapi, jika manajer dapur dan jendral manajer tidak memegang kuasa
atas produksi, lantas siapa?

Prep list diciptakan oleh teknokrat-teknokrat dan majikan mereka di “per-
usahaan”. Teknokrat membuat keputusan akhir atas apa yang masuk akal dan ti-
dak, dari permintaan/kebutuhan dalam proses produksi. Kebanyakan dari mereka
bahkan tidak pernah menginjakkan kaki di dapur yang mereka buat keputusannya.
Pertentangan kelas telah disingkirkan dari tempat kerja kemana pun “di luar da-
pur”, sehingga manajer dapur dapat mengambil peran sebagai proletariat tukang
marah. Teknokrat, A-B-Ceo, dewan direksi, dan segala macam jenis sampah la-
innya, memutuskan berapa jumlah yang harus diproduksi.

Sementara manajer mengoceh sekitar pukul sepuluh, aku menyelundupkan
segelas anggur jelek untuk diriku sendiri dan pergi keluar. Aku nyalakan rokokku
dan duduk di trotoar. Di seberang parkiran, seorang polisi sedang duduk di luar
toko distributor bir. Mengingat reputasi dapurku, dan catatan kriminal yang aku
miliki, aku tidak begitu kaget ketika ia menatapku. Aku berharap aku bisa muntah
di sepatunya juga.

Bagian 2 - Dari Pendudukan ke Perlawanan
Opening shift dan hangoverku akhirnya berakhir.Waktunya untukmendapatk-

an makan dan merokok sebelum aku kembali untuk tujuh jam berikutnya. Prep
list akhirnya selesai dan semuanya sudah pada mise en place, lumch rush sudah
berakhir, manajer sudah kembali ke ruangannya dan membutuhkan sejam untuk
membalas email, dan ketika aku berjalan ke pintu depan waralaba burrito yang
sangat kultus ini, rekan kerjaku tampak bermain suit gunting-batu-kertas untuk
menentukan siapa yang akan mengambil bagian cuci piring sampai aku kembali.
Setelah bermain kejar-kejaran dan mengcover yang lain sepanjang pagi hari, aku
akan mengambil lima belas menit ekstraku.

Restoran waralaba seperti ini (restoran cepat saji, fast casual, apa saja) me-
nerapkan logika prep list pada segala aspek dapur. Jam dan upah kerja dibudget
dan dipaksakan oleh manajemen; sebagaimana dengan prep list, mereka menghu-
kum untuk tiap “limbah” dan “sisa” untuk tujuan apapun. Apakah kamu memiliki
lebih banyak pekerjaan daripada yang tertera di prep list? Apakah lunch/dinner
rush-mu lebih ramai dari biasanya? Terlalu banyak orang absen dan tidak ada
yang bisa menggantikannya? Terlambat pulang karena bersih-bersih untuk ins-
peksi besok? Tidak pernah prep list, alogaritma, pihak manajemen, atau apapun
yang terkait dengan kekuasan dikritik karena kekurangan atau kesalahan yang
mereka miliki. Kru dapur hanya perlu bekerja lebih keras, tiap orang hanya per-
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lu untuk mengcover satu sama lain dan segalanya akan baik-baik saja. Bagaikan
sebuah dapur yang normalnya dijalankan oleh lima orang dapat dijalankan oleh
dua atau tiga orang dan tidak ada dampak perubahan yang terlalu besar pada arus
kerja yang biasanya. Bagaikan tiap dari kita ingin untuk melakukan pekerjaan
tiga orang dengan upah satu orang!

“Kebutuhan atas komunisme merubah segalanya. Melalui kebutuh-
an untuk komunisme, kebutuhan atas non-work bergerak dari aspek
negatif (oposisi atas kerja) kearah positif: adanya kepenuhan diri in-
dividu, kemungkinan untuk mengekspresikan diri mereka sendiri se-
cara bebas absolut, melepaskan diri dari segala bentuk-bentuk model
bahkan meskipun itu dianggap mendasar dan sangat diperlukan se-
perti model produksi.” – Alfredo M. Bonanno, Armed Joy

“Cok hati-hati!” teriak seorang pria yang mengenakan setelan yang berharga
lebih dari setahun gajiku. Biarkanlah aku menghancurkan botol-botol diparkiran
dengan tenang, bangsat. Aku hanya punya lima belas menit lagi sebelum mereka
memanggilku masuk dan berhenti marah-marah, biarkan aku menikmati ini. Aku
mundur ke tepi jalan dan melakukan apa yang paling bisa dilakukan oleh juru
masak yang kesal: duduk.

Dua tahun sebelum aku bekerja disini, disuatu tempat yang jauh, aku mela-
kukan pekerjaan brengsek yang sama dengan bayaran yang lebih sedikit. Bekerja
dalam sebuah lingkungan yang lebih cepat, dengan manajemen yang lebih kejam,
dan tidak ada istirahat merokok di setiap shift (kecuali kamu bagian dari tim ma-
najemen). Suatu hari aku clocked in di mid-shift sekitar jam sepuluh, memulai
shift sebagaimana biasanya. Rekan kerjaku, kasir dari shift ini, terlambat sepuluh
menit karena bus terlambat dan ia harus menunggu penitipan anaknya buka. Hari
itu manajer kawasan (general manajer dari semua jenderal manajer) sedang mela-
kukan inspeksi bulanannya, dimana ia siap menghancurkan semangat kru. Begitu
kasir datang, manajer itu teriak kepadanya sampai ia keluar dari toko. Aku dan
kru yang lain gelisah sampai pintu terbuka dan kita tidak punya waktu untuk kha-
watir. Lunch rush sudah mulai, dan aku merasakan sebuah kombinasi indah dari
ketakutan dan kemarahan berputar dalam diriku. Manajer itu ngomel selama se-
tengah jam tentang “tanggung jawab pribadi” dan bagaimana “ia harus melalukan
hal yang sama” sebagaimana kasir yang ia pecat. Dia membual, kita semua sudah
pernah mendengar ceritanya tentang bagaimana ibunya harus membanting tulang
membayar rent sambil mengasuhnya saat “waktu-waktu terberat”. Aku tidak bi-
sa menghadapi apa yang aku rasakan dan memutuskan bahwa aku ga bisa hanya
tenang-tenang saja.
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Sabotase ini adalah salah satu dari tindakan-tindakan perlawanan lainnya –
seperti shoplifting (atau tindakan pengambilalihan yang lebih besar), dumpster di-
ving, dan communal meals – dapat membebaskan waktu dari kerja dan memba-
ngun budaya pemberontakan kita dan projek-projek dan infrastruktur lain yang
sedang kita kerjakan. Uang yang dihemat dari bahan makanan dapat dikembalik-
an ke infoshop lokalmu untuk membantu kolektif menghasilkan uang sewa, atau
mempergunakan kotak koran bekas bahan makanan dengan zine dan agitprop fa-
voritmu, atau berdonasi ke riseup collective, atau bahan untuk mulai membuat zine
dan bukumu sendiri. Apapun yang tidak bisa kamu curi terkadang bisa dibeli.

“Intensitas emosional dan afektif dari hubungan kita harus diwujudk-
an dalam konsistensi material. Kegagalan dalam melakukannya pasti
akan mengakibatkan kita tercerai berai. Setiap keputusan dalam ke-
hidupan – dimana kita tinggal dan dengan siapa kita tinggal, di mana
kita mendapatkan uang dan apa yang kita lakukan dengannya – ada-
lah pertanyaan yang dapat dijawab secara berbeda. Apa yang awalnya
tampak sebagai tugas atau tanggung jawab individu dapat dipahami
sebagai peluang untuk meningkatkan kekuatan kolektif kita.” – How
to Start a Fire

Melampaui Serikat, Melampaui Utopia-Utopia

Menyerikatkan dapur telah menjadi tujuanku selama beberapa tahun bela-
kangan dan aku merasa hal itu membuang-buang waktu, diluar beberapa penghen-
tian dan sabotase-sabotase sukses (belum lagi bagaimana aku tidak harus memba-
yar sebagian besar peralatan memasak yang aku miliki dan bagaimana aku men-
dapatkan dua kali makan gratis tiap hari). Mengutip panjang lebar dari Monsieur
Dupont,

“Sebagian besar pekerja sekarang bekerja di sektor-sektor yang berada di seki-
tar kesejahteraan ekonomi, jika mereka mengambil tindakan pada skala industri,
hal itu hanya menyebabkan ketidaknyamanan bagi pemberi kerja langsung dan
mungkin pada beberapa perusahaan di atas di bawah rantai pasokannya. Seba-
liknya, kelas pekerja esesial adalah kelompok pekerja yang dapat menghentikan
bidang ekonomi dengan cakupan yang luas dengan cara menghentikan kerja-kerja
mereka.

Pekerja-pekerja ini dipekerjakan dalam industri-industri utama ekonomi,
industri-industri yang hanya dapat beroperasi dengan tingkat input tenaga kerja
yang relatif tinggi ke dalam proses mereka, yang memberi para pekerja itu kendali
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Juru masak untuk persiapan (the prep cook) dibiarkan sendiri dan memiliki
beberapa otonomi di tempat kerja, sebagaimanapun berharganya ia di bawah Ka-
pital. Juru masak ini, yang dibiarkan tanpa pengawasan, bisa membuang-buang
bahan makanan atau menggunakannya secara serampangan. Katakanlah, tukang
masak ini hanya memiliki satu bahan untuk membuat satu resep, padahal ada
dua resep yang membutuhkan bahan tersebut. Tukang masak dapat menggunakan
bahan pada resep yang tidak beresiko menjadi “mematikan”, atau bahan apapun
yang menghasilkan keuntungan paling sedikit bagi bos mereka. Katakanlah, ka-
mu membutuhkan buttermilk untuk membuat battered chicken atau ranch (salad
dressing yang dibuat dari buttermilk atau sour cream), dan kamu tau bahwa ma-
lam itu kamu punya cukup ayam tapi tidak dengan ranch. Buat porsi ayam lebih
banyak jadi ketika dinner rush dimulai, jika ada pelanggan yang berharap bisa
mendapatkan ranch, mereka tidak akan mendapatkan apa yang mereka harapkan.
(Jadi buttermilknya kita alokasikan lebih banyak untuk membuat battered chicken
daripada ranch)

Seorang line cook dan tukang cuci piring bisa “secara tidak sengaja” menye-
babkan sebuah “tumpukan” di ruang cuci piring. Memeriksa kualitas piring atau
mencuci piring yang sama terus menerus sambil mengklaim bahwa piring-piring
itu “terlalu kotor” sampai kemudian tidak ada piring yang tersisa untuk menya-
jikan makanan. Tidak ada “tumpukan” dalam proses produksi yang permanen,
tetapi bagaimanapun “tumpukan” membuka ruang bagi rekan kerja untuk mem-
bicarakan absurditas situasi mereka sebagai pekerja. Hampir setiap penghentian
produksi (yang tidak) disengaja yang saya alami sering mengarah ke percakapan
seperti “bagaimana kita membuat kondisi ini bertahan lebih lama?”, “Alhamduli-
lah kita punya waktu untuk santai,” atau “akhirnya istirahat!”

Sabotase ini tidak akan menghentikan eksploitasi tukang masak, atau menye-
babkan industri pelayanan (hospitality) berhenti. Konfliktualitas dengan aliran pro-
duksi yang stabil akan mulai melambat, dan dapat berkembang dengan berkem-
bangnya kepercayaan pada kemampuan dan potensi yang kita miliki, dan pada
akhirnya mengarah pada budaya pemberontakan dan sabotase di seluruh industri.
Mengembangkan budaya pemberontakan melalui sabotase adalah berkelanjutan
(sustainable), selama sabotase mengarah kepada keberlanjutan sabotase (sustai-
nability of sabotage) – memberikan makanan gratis kepada sesama rekan kons-
pirator, “lupa” menagih teman kita saat mereka makan di restoran tempat kita
bekerja, dan mencuri bahan makanan dan membagikannya untuk sesama konspi-
rator di luar industri (kita) yang melawan dengan cara mereka sendiri. Jika kamu
bekerja di dapur, tidak ada seorang pun di kru-mu yang harus membeli handuk
kertas lagi.
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Antrian berbaris melalui pintu sebagaimana biasa jam-jam service sibuk. Aku
berjalan menuju lemari pendingin, menyenderkan bahuku, dan duduk dibawah.

“Apa maksudnya ini? A fucking strike?”
“I guess so!”
Lima menit bentakan mondar-mandir dan akhirnya manajer kawasan setuju

untuk kembali mempekerjakan si ibu yang dia pecat dua jam yang lalu. Sayangnya,
tidak ada satupun rekan kerja yang bergabung bersamaku. Beberapa berpikir aku
sedang mempertaruhkan pekerjaanku dengan berbuat seperti itu, beberapa yang
lain berterima kasih padaku dan mulai mendiskusikan sesuatu yang lebih besar…

Aku berjalan kembali ke dapur, mengucapkan salam kepada kru malam yang
baru saja datang, dan lega karena seseorang telah mengcover pekerjaan cuci pi-
ringku. Bagaimanapun, tidak mengherankan, tidak ada yang sanggup bekerja di
tempat cuci piring setelah dua puluh menit. Aku tidak menyalahkan mereka, ka-
mi tidak diizinkan untuk membuka pintu belakang dan kipas murah kecil disana
cenderung knock you over daripada menyejukanmu.

Pelan-pelan aku mulai mengembalikan memontum lagi dan mulai menyele-
saikan semua piring kotor dan mencoba membuat ruangan kembali bersih. Ba-
gaimapun pun, piring akan terus berdatangan sampai restoran benar-benar tutup,
berharap benar-benar bersih adalah optimisme naif. Setelah beberapa saat aku
harus menerima bahwa semua ini tidak dapat diselesaikan dan berharap jika se-
seorang atau juru masak membutuhkan sesuatu yang spesifik (penerj, biasanya
mereka butuh trays dan pan), mereka bisa mencucinya sendiri. Aku letakkan ce-
lemek plastik ini di pengait dan buru-buru pergi membantu cook di bagian grill
karena saat ini dinner rush. Semuanya berlalu dengan cepat, dan sesekali aku ber-
gerak untuk membuat makanan, mencuri minuman, dan beristirahat.

Sekitar tiga minggu pertama di pekerjaan ini, tidak ada satupun yang mengam-
bil istirahat hingga “performance kita menampakkan bahwa kita pantas menda-
patkannya.” Jika kita tidak membuat semuanya mise en place dan membersihkan
semua sebelum service buka, tidak ada satupun yang boleh makan selama tujuh
jam atau lebih. Ya, bahkan kadang selama double shifts. Tiap kru membenci ini
kecuali beberapa dari mereka yang mendapatkan shift lebih pendek. Bersama-
sama kita mulai mengambil jatah istirahat kita di jam 10.30 tiap pagi, meskipun
ada argumen dari manajer shift. Kadangkala kamu hanya ingin diperlakukan se-
bagaimana manusia dan kebutuhan dasarmu dipenuhi. Kadangkala semua orang
disekitarmu merasakan hal yang sama. Setelah dua minggu mengambil setengah
jam tiap hari, pihak manajemen memutuskan untuk mewajibkan kita semua isti-
rahat setidaknya pukul 10.45.
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Pada akhirnya, hal itu menjadi praktik umum untuk mengambil istirahat pada
pukul 10.30, selama station kita bersih, terlepas dari sebanyak apa bagianmu dari
prep list yang harus kamu selesaikan.

Di tempat ini, kami memiliki lima kru. Empat orang bekerja dari jam delap-
an sampai jam empat, dan dua orang bekerja dari pukul sebelas sampai pukul
tujuh, kemudian kru malam dengan empat orang bekerja dari jam empat sam-
pai jam dua belas malam. Tanpa mengasumsikan optimisme bahwa semua orang
akan muncul, ada delapan orang yang bekerja delapan jam tiap shift. Ketika ja-
dwal mingguan (dua mingguan) muncul, sejumlah uang yang dapat dibelanjakan
untuk upah pekerja direpresentasikan sebagai jam kerja. Jam kerja adalah upah
yang dimasukkan kedalam rasio waktu dan digunakan untuk penganggaran seti-
ap restoran atau gerai. Katakanlah upah dasar adalah $9/jam, jadi setiap jamnya
pekerja berharga $9.

Jadi, jika kedelapannya bekerja delapan jam di $9/jam, mereka menghabisk-
an enam puluh empat jam kerja (labor hour). Tetapi tidak setiap orang di restoran
bekerja berdasarkan upah minimum. Manajer shift memiliki upah sekitar $18/
jam (dua jam kerja perjam yang dikerjakan) dan manajer dapur mendapatkan se-
kitar $13/jam (satu setengah jam kerja perjam yang dikerjakan). Lima orang ker-
ja delapan jam, menggunakan empat puluh jam kerja. Seorang manajer dapur be-
kerja delapan jam, dan dua manajer shift bekerja delapan jam masing-masingnya,
menggunakan empat puluh jam.

“Kebebasan adalah sebuah konsep destruktif yang melibatkan elimi-
nasi absolut atas segala batas-batas. Sekarang, kebebasan adalah se-
buah ide yang harus kita tanam dalam hati kita, tetapi pada waktu
yang sama kita harus paham bahwa jika kita menginginkannya kita
harus siap untuk menghadapi segala resiko-resiko yang melibatkan
destruksi, segala resiko-resiko atas proses penghancuran tatanan yang
kita hidupi. Kebebasan bukanlah sebuah konsep untuk membuai di-
ri kita sendiri, dengan harapan bahwa perbaikan akan berkembang
secara independen dari kapasitas nyata kita untuk mengintervensi.”
– Alfredo M. Bonanno, The Anarchist Tension

Jadwal membatasi jam kerja tiap hari dengan produksi yang diharapkan (algo-
ritma yang sama yang memutuskan apa dan berapa banyak yang diproduksi setiap
hari di prep list). Total delapan puluh empat jam tidak berarti apa-apa kecuali bi-
la dibandingkan dengan batas tujuh puluh jam sehari. Tidak pernah ada cukup
waktu untuk membersihkan dan menutup toko dengan benar. Setiap waktu yang
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tukang masak yang menjual kokain hanya memasak sebagai kedok atas bisnis-
nya dan kemungkinan besar tidak peduli dengan kondisi kerja selama polisi tidak
mendekatinya.

Kita tidak memiliki aspirasi (atau keinginan) untuk “mengatur kesengsaraan ki-
ta sendiri”. Pencuci piring mana yang ingin bertanggung jawab atas mesin pencuci
piring mereka? Mereka lebih suka menghancurkannya dan memilih lupa bahwa
mereka pernah dikelilingi oleh makanan sisa, deterjen, dan pemutih piring dan
gelas.

“Kita tidak hanya memperjuangan representasi atau kendali atas pro-
ses produksi. Perjuangan kita bukanlah melawan tindakan seperti
memotong sayur atau mencuci piring atau menuang bir atau bahk-
an menghidangkan makanan kepada orang lain. Dengan cara ini se-
mua tindakan ini disatukan dalam sebuah restoran, dipisahkan dari
tindakan lain, menjadi bagian dari ekonomi, dan digunakan untuk
mempeluas modal/Kapital. Titik awal dan akhir dari proses ini ada-
lah masyarakat Kapitalis dan orang-orang yang dipaksa bekerja un-
tuk mereka. Kami ingin mengakhiri ini. Kami ingin menghancurkan
proses produksi, sebagai sesuatu yang “di luar dan melawan” kami.
Kami memperjuangkan sebuah dunia dimana aktivitas produksi me-
menuhi kebutuhan kami dan ia adalah sebuah ekspresi atas kehidup-
an kami, tidak dipaksakan pada kami sebagai imbalan atas upah –
sebuah dunia di mana kami memproduksi untuk satu sama lain se-
cara langsung, dan bukan menjual satu sama lain. Perjuangan dari
pekerja restoran pada akhirnya adalah untuk sebuah dunia tanpa res-
toran atau pekerja.” – Abolish Restaurants

Dari Refleksi menuju Pembalasan Dendam

Ketenangan telah membantuku sadar dengan sekeliling dapur, tidak hanya sa-
dar secara spasial tetapi juga sadar atas logistik-logistik dapur. Pemahaman atas
logistik-logistik dapur, aliran produksi, pembagian kerja, hierarki (in)formal da-
lam dapur memberikan kemampuan yang lebih tajam untuk menyerang proses
produksi. Penilaian dan pemahaman yang akurat tentang kemampuan taktis me-
rupakan ancaman bagi pihak manajemen, jauh lebih penting daripada keramah-
tamahan palsu antar rekan kerja yang “berbagi botol”. Persatuan juru masak me-
mang bisa mengambil alih sebuah restoran, tetapi seorang juru masak bisa meng-
hentikan produksi.
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“Maka tidak mengherankan jika apa yang disebut dengan persaha-
batan hari ini seringkali tampak tidak lebih dari persahabatan yang
penuh dengan “saling menghina dan toleransi atas ketidaksopanan”.
Ketika kesamaan yang kita miliki adalah kesamaan atas eksploitasi
bersama dan keterbudakan kita pada komoditas konsumtif, dan per-
bedaan kita terutama terletak pada identitas sosial yang didefinisikan
dengan pekerjaan kita, komoditas yang kita beli dan kita gunakan
yang kemudian ia memerintah kita, karenannya ada sangat sedikit
kebanggaan, kebahagiaan, keajaiban, dan semangat dalam apa yang
kita sebut persahabatan.” – Wolfi Landstreicher, Against the Logic of
Submission

Konfederasi Para Pemabuk

Penindasan yang terjadi pada tukang masak di tempat kerja akan “mening-
katkan kekebalan” pada posisi sosial/ekonomi mereka yang menyedihkan. Hal
itu memberikan mereka sesuatu untuk dinanti-nantikan diakhir shift, sesuatu yang
membuat semua omong kosong penindasan itu terasa “sepadan”. Harapan jenis
ini adalah kontra-insureksioner.

Sangatlah mudah untuk melupakan dan memaafkan hal-hal buruk yang ka-
mu alami setiap hari ketika kamu bahkan tidak dapat mengingat apa yang kamu
lakukan hari ini, atau berapa banyak uang yang kamu hasilkan untuk bosmu (pro-
fit) dibandingkan dengan seberapa dikit yang kamu dapat (gaji), atau bagaimana
kamu menghabiskan hampir delapan jam tanpa makan karena rush yang tidak
pernah berhenti.

Satu-satunya pengorganisiran “sukses” yang aku dapat dalam pekerjaan ini
adalah ketika dapur dibanjiri air limbah hingga ke pergelangan kaki kami. Juru
masak bagian penggorengan (fry cook) dan aku sama-sama menolak untuk tetap
bekerja dalam kondisi ini dan dipulangkan lebih awal. Dapur akhirnya ditutup
setengah jam kemudian setelah lebih banyak pelayan dan juru masak yang ikut
menolak untuk mentolerirnya. Kami tidak pernah mendapatkan penggantian un-
tuk sepatu dan mantel kamu yang rusak karena disimpan di lantai bawah di bawah
pipa yang rusak.

Selain itu hal diatas, pengorganisiran di dapur ini sia-sia. Hanya sedikit juru
masak yang menginginkan kondisi yang lebih baik (apalagi kendali atas Sarana
Produksi!). hampir setiap orang memiliki pekerjaan sampingan untuk memenuhi
kebutuhan. Beberapa tukang masak menjadi supir uber setelah bekerja, bebera-
pa yang lain akan melompat ke dapur lain yang bisa mereka dapatkan. Seorang
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dihabiskan melebihi batas yang ditentukan akan menimbulkan telpon kemarahan
dari atasan, atau hukuman yang lebih buruk.

Selepas kembali bekerja setelah istirahat, aku mengendap-endap kebelakang
untuk mengambil sampah. Tiap perjalanan aku buat sepuluh sampai lima belas
menit, aku ingin menikmati rokokku dulu. Ada angin sepoi-sepoi di luar dan sa-
yang sekali jika aku harus melewatkannya untuk mencuci piring. Kemudian aku
kembali masuk, mengendap-endap menuju kamar mandi, dan kembali ke tempat
cuci piring. Si manajer, salah satu teman baikku di restoran, datang untuk mem-
bantuku mencuci piring sebelum restoran tutup. Mereka telah menyelesaikan ker-
ja preparation-ku ketika aku sedang diluar. Kita maju mundur menggosok dengan
terburu-buru bekas nasi gosong dari panci-panci. Ketika kelambatan yang aku
buat-buat ketika membuang sampah tampak “masuk akal”, mereka pergi mem-
bantuku membersihkan sisi lain belakang restoran. Tanpa mereka, aku mungkin
harus berpura-pura melakukannya. Menghemat ku untuk harus berbohong sekali
lagi.

Kami menyelesaikan apa pun yang kami bisa lakukan, sampai ada cukup jam
kerja ekstra buat kami yang akan mereka bayar. Bos mencari dolar, kami mencari
uang receh, karenanya itulah mengapa kami bermain-main dengan waktu peru-
sahaan. Lalu kami clock out dan pergi merokok bersama untuk bersimpati pada
omelan-omelan yang akan kami dapatkan besok pagi karena apa yang kita la-
kukan hari ini. Aku tidak peduli, aku tidak harus bekerja besok dan aku harus
mendapatkan ekstra dua jam istirahat hari ini. Aku pergi ke kamar mandi, meng-
ambil sampah, menyapu diluar, bersembunyi di depan ruang pendingin, merokok
batang rokok kedua, melakukan apapun yang akan meningkatkan ketegangan an-
tara pihak manajemen dan mengungkap keabsurdtan dari kerja itu sendiri.

“Jadi, ketika orang-orang ini berkata, “Kalian utopis, kalian anar-
kis pemimpi, utopia kalian tidak akan pernah berhasil”, kita harus
menjawab “Ya, memang benar, anarkisme adalah ketegangan, buk-
an realisasi, bukan upaya konkret untuk memunculkan anarki besok
pagi”. Tetapi kamu harus bisa mengatakan pada kalian – tuan-tuan
demokratis yang terhormat di pemerintahan yang mengatur hidup
kami, yang berpikir bahwa kalian bisa masuk ke kepala kami, otak
kami, yang mengatur kami melalui opini yang kalian bentuk setiap
hari di surat kabar, di universitas, sekolah, dll – memangnya apa yang
telah kalian capai? Sebuah dunia yang patut untuk ditinggali? Atau
sebuah dunia kematian, sebuah dunia yang dimana kehidupan ada-
lah sebuah perkara yang membosankan, tanpa kualitas apapun, tan-
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pa makna apapun? Sebuah dunia dimana ketika seseorang mencapai
umur tertentu, kemudian mendapatkan pensiun, dan bertanya pada
diri sendiri, “Tapi apa yang telah saya lakukan dengan hidup saya?
Apa arti hidup saya selama ini?” – Alfredo M. Bonanno, The Anar-
chist Tension

Bagian 3: Ketenangan dan Sabotase
Dua tahun telah berlalu sejak aku meninggalkan dunia dapur terbu-

ka (open kitchen) yang kosong menuju dapur tertutup. Perjuangan melawan
waktu, para teknokrat, manajer menengah yang seperti polisi, dan semua bajing-
an yang berubah secara dramatis tetapi akan tetap seperti itu sampai akhir zaman.
Tidak peduli dimana kamu kerja, kuasa dan hierarki akan tetap ada, meskipun
dalam berbagai bentuk dan tatanan yang berbeda.

Tulisan ini kurang terlihat seperti cerita melainkan lebih seperti refleksi atas ke-
salahan/kegagalanku dalam upaya-upaya terorganisir, saya harap ini semua ak-
an berguna bagi siapapun yang sedang berjuang melawan Capital dari balik garis
(musuh).

Pisau Santoku yang Terhunus

Hari ini tidaklah berbeda dari hari-hari yang lain di dapur baru. Aku berjalan
melalui pintu depan dan melihat ke sekeliling dining room untuk melihat apa yang
akan saya hadapi. Tiap hari dimulai dengan memeriksa prep list untuk melihat apa
yang perlu untuk dibereskan. Sekarang, prep list bukanlah Hukum dari dapur se-
bagaimana pengalaman-pengalamanku sebelumnya. Meskipun masih menuntut
penyelesaian dan kepatuhan, tetapi prep list di dapur ini berisi lebih banyak ke-
longgaran tentang bagaimana hal itu bisa diselesaikan. Kesalahan dalam daftar
memang wajar terjadi, dan selama masih ada cukup produk sampai dinner rush
dan sampai servis ditutup maka prep list dianggap terpenuhi.

Sebelum para manajer membuka pintu, prep list dibuat disesuaikan dengan
proyeksi penjualan yang dihitung oleh atasan mereka. Prep list ini jauh lebih ter-
organisir daripada di tempat kerja sebelumnya. Daftar ini menampilkan bilangan
bulat aktual, serta kelonggaran yang disesuaikan dengan kebijaksanaan juru ma-
sak (di beberapa pekerjaanku sebelumnya, prep list seringkali meminta kita untuk
mempersiapkan 0,75 buah sayur, what the fuck, 0,75 atau ¾ buah wortel?).

Sementara manajer bertanggung jawab atas penyelesaian daftar, mereka ber-
tanggung jawab memastikan daftar itu kita laksanakan. Mereka mengkoordinasik-
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an tugas-tugas mereka sendiri. Mereka berada di kapal karam yang sama dengan
kita semua, tetapi bagaimanapun mereka mendapatkan gaji dan pilihan kesehatan
yang lebih baik.

Korporasi jauh lebih peduli dengan jumlah inventaris daripada prep list. Me-
reka tidak “terluka” jika kita kehabisan sesuatu saat rush, kita sebaliknya. Kita
tidak dirugikan oleh barang inventaris dalam penyimpanan yang hilang, mereka
sebaliknya.

Saya mengerjakan prep list, memotong kubis, menggulung taquitos, memilah
hal-hal bangsat yang aku pilah-pilah kemarin. Begitu keadaan tidak terlalu sibuk,
saya menyelinap keluar untuk berjalan-jalan sebentar di gang belakang. Kadang-
kala polisi bersepeda datang dan mencoba menangkap kami yang sedang menghi-
sap ganja, minum, atau berjualan, tapi aku tidak lagi mengkhawatirkannya. Aku
tidak pernah high selama tiga belas bulan terakhir, aku minum secara kasual sepu-
lang kerja, dan aku akhirnya berhenti merokok setelah delapan tahun. Sejak saat
itu, aku paham bahwa semakin sedikit aku fucked-up sebenarnya membantuku
fuck more shit up.

Dalam beberapa pekerjaan memasak terakhir saya, pengorganisasian dan per-
sahabatan berputar di sekitar kolektif “keracunan” (permabukan). Beberapa bulan
pertama di dapur, aku berteman dengan banyak juru masak lain dengan cara sa-
ling mengoper botol bolak-balik. Aku mabuk tiap hari selama tahun pertamaku
di dapur ini. Sebotol wiski hampir tiap hari. Beberapa dari kami akan keluar un-
tuk minum setelah dinner rush, dan kemudian bertanya-bertanya kapan kira-kira
dinner rush akan dimulai. Tapi persahabatan antar para pekerja itu sendiri buka-
nlah ancaman bagi Kapital. Persahabatan dan keramahan adalah hal biasa, tetapi
konspirasi adalah hal lain.

Jenis hubungan yang paling mungkin muncul dari situasi seperti itu
adalah hubungan yang mencerminkan penghinaan dan pemiskinan sosial
yang melekat di dalamnya. Didasarkan pada kebutuhan untuk melepaskan diri
dari isolasi masyarakat yang ramai, tetapi teratomisasi, sebuah “keramahan yang
umum” yang sedikit keluar dari norma kesopananlah (karena mengizinkan tindak-
an komunikasi seperti ejekan ringan yang tidak “berbahaya” dan godaan-godaan
yang “aman” dan tanpa “substansi”) yang kemudian berkembang atau muncul.
Atas dasar “keramahan umum” ini, akan mungkin untuk nantinya bertemu dengan
beberapa individu yang kemudian akan menjadi lebih dekat – orang-orang yang
bisa diajak berbagi bir di pub, pergi ke pertandingan sepak bola atau pertunjukan
rock atau menyewa film… dan inilah yang disebut sahabat.
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