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Emma Goldman (27 Jun 1869 – 14 Mei 1940) adalah salah seorang anarkis
yang paling berpengaruh sepanjang zaman. Minggu ini menandakan ulang tahun
beliau yang ke-150. Di dalam semangat untuk memperingati para anarkis yang
wujud sebelum kami, kami telah meminta beberapa orang penulis anarkis kege-
maran kami untuk berkongsikan pendapat mereka mengenai pengaruh Goldman
terhadap diri mereka, dan warisan yang ditinggalkan oleh beliau buat kita semua.
Dilahirkan di sebuah wilayah yang dikenali sebagai Lithuania pada hari ini di

dalam sebuah keluarga berketurunan Yahudi, Goldman berhijrah ke Amerika
Syarikat pada tahun 1885 dan terlibat secara aktif dalam gerak kerja anarkis;
memperjuangkan hak pengguguran dan akses kepada perancangan kehamilan,
bekerja dalam sektor kebidanan, menjadi salah seorang tokoh penting dalam
gerakan anti perang, dan menerbitkan banyak penulisan kesusasteraan yang
radikal. Beliau telah ditangkap dan dipenjarakan beberapa kali atas tuduhan
‘menghasut orang ramai untuk merusuh’ dan mengedarkan tulisan-tulisan beliau
sebagai tanda sokongan terhadap gerakan perancangan kehamilan. Goldman
menjelajah dan berpidato secara meluas, dan mendahagakan pengetahuan yang
mendalam bagi kedua-dua praktikal dan falsafah anarkisme. Beliau diusir dari
Amerika Syarikat ke Rusia semasa Red Scare di bawah Anarchist Exclusion
Act, di mana beliau berasa sangat terganggu dengan layanan dan keadaan para
radikal di bawah rejim Soviet. Selepas meninggalkan Rusia, beliau menjalinkan
hubungan yang akrab dengan para anarko-sindikalis yang sedang memerangi
fasisme semasa Perang Saudara Sepanyol. Pada umur ke-70 iaitu tahun terakhir
beliau, beliau telah menerima pesanan di rumahnya di Kanada dari bekas Seti-
ausaha Agung CNT-FAI; Mariano Vázquez, yang menamakan beliau sebagai ‘ibu
rohani kami’. Selepas kematiannya, kisah hidup dan gerak kerja Goldman hanya
mendapat sedikit perhatian sehinggalah para anarko-feminis pada tahun 1960-an
menghidupkan semula minat terhadap tulisannya dan sekaligus menghidupkan
semula semangat perlawanannya. Para anarko-punk pada tahun 1980-an dan
aktivis-aktivis anti-kapitalis milenium baharu berterusan memelihara dan
menghidupkan warisan ‘Red Emma’, merujuk dan memberikan penghormatan
kepada beliau dalam lagu-lagu perlawanan dan subbudaya kontra, menamakan
kedai-kedai info dan projek-projek kolektif di seluruh dunia kepada nama beliau
sebagai suatu bentuk penghormatan tertinggi. Kami berharap tulisan-tulisan yang
berikut akan dapat menyampaikan betapa berpengaruhnya beliau sehingga ke
hari ini dan seterusnya memberikan ilham kepada anda untuk mengetahui lebih
lanjut mengenai perjuangan keras beliau dalam mengecapi kebebasan mutlak.
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Shane Burley
Emma Goldman menjelaskan sesuatu yang telah pun kita ketahui secara intu-

itif (tertanam di dalam gerak hati kita), tetapi telah kita lupakan di dalam kesi-
bukan perubahan sosial yang semakin meningkat: revolusi dibuat oleh manusia
yang menyedari siapa diri mereka dan apa yang mereka mahu. Perjuangan orang
ramai dalam menjalin hubungan mereka dengan orang lain melalui komuniti, un-
tuk menyedari siapa diri mereka yang sebenar dalam menghadapi penindasan in-
stitusi yang kejam, dan kuasa yang akan hadir apabila kita memintas sistem politik
perantara yang ditawarkan dan kemudian merampas kembali kuasa kita. Beliau
mengingatkan kita supaya kita benar-benar berdamai dengan masa lampau, bukan
sekadar berevolusi dan berubah dari ingatannya.
Hak autonomi ke atas tubuh badan sendiri; dari hal reproduksi sehinggalah ke

hak pekerja kilang, kesemuanya adalah pusat kuasa buat Goldman, titik perjuan-
gan di mana sistem akan retak dengan sendirinya jika kita berjaya memperoleh
apa yang kita perlukan. Beliau melihat bahawa apabila orang ramai menyedari
kekuatan mereka sendiri, maka keseluruhan jaringan pemodal yang rumit tidak
akan dapat bertahan lama, dan ia hanya akan hadir apabila kita bergaul dan mera-
pati orang ramai yang tinggal di sekitar kita dalam mencari sebab dan punca yang
sama.
Kini, kita sedang hidup di dalam dunia yang semakin terpisah dan berpecah-

belah, dari tempat kerja ke autonomi sehinggalah identiti, namun terdapat satu
titik hubungan yang menjadi tema utama gerak kerja Goldman. Perjuangannya
adalah untuk sentiasa menguraikan semula apa itu ‘manusia’, bahawa manusia
layak mendapat kebebasan dan kesamarataan, dan kita sebenarnya mampu
membina sebuah dunia yang kita bayangkan di dalam lubuk hati kita. Kita
sudah pun memiliki sebuah dunia yang kita inginkan, ia dibicarakan dalam
bisikan-bisikan dan boleh dilihat dengan jelas pada saat-saat krisis berlaku apa-
bila kita menumpaskan tipu helah kapitalisme dan hierarki sekaligus membina
masyarakat dan komuniti yang bersemangat. Apa yang diperlukan sekarang
hanyalah kesanggupan untuk melakukannya buat diri kita sendiri, dan untuk satu
sama lain.
Shane Burley adalah seorang wartawan dan penulis Fascism Today.
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wali keramat kami semua, sang anarkis yang kami sematkan dengan erat di dalam
lubuk hati kami.
Spencer Sunshine menulis tentang fasis dan lain-lain gerakan sayap kanan

di Amerika Syarikat.

Kevin Tucker
Saya pertama kali berkenalan dengan Emma Goldman ketika saya berusia 13

tahun, dan ia mengubah hidup saya sejak itu. adalah masa yang berubah-ubah. An-
archism and Other Essays adalah sebuah buku yang membentuk saya. Walaupun
saya telah berubah arah secara radikal dalam anarkisme berbanding Emma, tidak
ada persoalan lagi bahawa ini adalah di mana segalanya bermula. Sayamempunyai
perselisihan yang kuat dalam hujah-hujah beliau; sokongan awal beliau terhadap
Revolusi Rusia membuatkan saya tertanya-tanya – adakah 79 tahun kemudian se-
jak kematiannya sehingga sekarang, mungkin telah mengubah pendapatnya, yang
dibentuk dalam dunia sebelum Perang Dunia Kedua? Saya rasa kita tidak akan
dapat ketahui jawapannya, tetapi ini juga menunjukkan mengapa sejarah dan kon-
teks adalah penting.
Ada sesuatu mengenai ikonografi Emma: gambar penangkapannya yang terke-

nal, gambar-gambar beliau berdiri dan berpidato di khalayak ramai. Beliau adalah
seorang wanita berjiwa gergasi, menyebabkan ia sukar untuk kita fahami bahawa
beliau sebenarnya seorang wanita bertubuh kecil yang tingginya tidak lebih pun
dari lima kaki. Tetapi kata-katanya keras dan jelas. Inilah wanita yang mencam-
buk Johann Most di depan khalayak umum kerana Most telah mengecam kega-
galan percubaan bunuh Henry Clay Frick oleh Alexander Berkman, teman rapat
Emma. Inilah dia ahli teori anarkis yang dianggap seorang legenda, tetapi tidak
pernah sekali pun timbul persoalan mengapa beliau perlu selalu berada di barisan
hadapan. Hal itu, bagi saya, tetapmemberikan inspirasi. Sayamungkin tidak berse-
tuju dengan sebahagian besar karya-karya beliau, tetapi prinsip-prinsip asas beliau
telah termaktub di dalam diri kita: untuk tetap berdiri teguh, keras, dan lantang.
Kevin Tucker mengasaskan Black and Green Press pada tahun 2000, meru-

pakan editor bagi jurnal Species Traitor, pengacara Primal Anarchy Podcast,
dan merupakan editor pengasas Wild Resistance (dahulunya dikenali sebagai
Black and Green Review). Buku-buku beliau termasuklah Gathered Remains
dan For Wildness and Anarchy.
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Pattrice Jones
Sebagai seorang remaja pada tahun 1970-an, saya bekerja untuk apa yang kita

sebut hari ini sebagai ‘pembebasan pondan’ walaupun mendapat penghinaan dari
golongan kiri yang menganggap bahawa perjuangan tersebut tidak penting, malah
lebih teruk lagi; sebuah gangguan kelas borjuis untuk mengalihkan perhatian dari
masalah-masalah yang sebenar. Hari ini, saya bekerja untuk pembebasan hai-
wan, walaupun dipandang rendah oleh golongan progresif dengan sikap yang sama
seperti yang saya nyatakan di atas. Di sepanjang perjalanan hidup saya, saya terus-
menerus diilhamkan oleh ketabahan dan integriti Emma Goldman, yang men-
galami penghinaan homolog dalam menyokong pembebasan wanita dalam anark-
isme. Dalam keupayaannya untuk melihat hubungan antara sistem-sistem yang
menindas dan dalam keazamannya untuk membuat perbezaan secara praktikal
dalam kehidupan manusia dan bukannya berada di dalam bidang teori abstrak,
EmmaGoldman benar-benar melambangkan etos feminis dalam kasih sayang dan
kebajikan.
Tema yang tersebar di seluruh tulisan Emma Goldman adalah peringatan sem-

ula waktu-waktu di mana beliau mengubah fikirannya, sama ada sebagai tindak
balas kepada maklumat atau idea baharu atau sebagai hasil renungan dari kri-
tikan diri sendiri. Dalam konteks berkaitan beberapamalapetaka global padamasa
kini, yang sehingga kini tiada siapa pun yang benar-benar tahu bagaimana untuk
memberi tindak balas yang secukupnya, bagi saya adalah antara warisan Emma
Goldman yang paling penting: suatu bentuk model tentang bagaimana untuk men-
jadi teguh dan fleksibel dalam masa yang sama, untuk selalu menyedari bahawa
mungkin ada sesuatu yang anda belum pertimbangkan lagi. Tetapi mungkin apa
yang berterusan menjadi warisan Emma Goldman yang paling berharga dapat dis-
impulkan dalam petikan kata-katanya yang terkenal mengenai tari-menari, yang
secara tersirat meraikan kepelbagaian sambil mengiktiraf keseronokan dan hi-
buran sebagai prinsip utama dalam motivasi diri setiap manusia. Sekiranya kita
mahu menentang godaan fasisme di saat dunia sedang terbakar dan kian hancur,
kita perlu menawarkan kepada para rakyat sebuah revolusi di mana mereka dapat
menari sekali bersama-sama kita.
Pattrice Jones adalah seorang pengasas bersama VINE Sanctuary, sebuah

badan perlindungan yang diterajui oleh LGBTQ untuk kerja-kerja keadilan
sosial dan alam sekitar serta pembebasan haiwan.
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Hillary Lazar
Sebagai salah seorang ahli Agency, saya sangat teruja apabila kami meng-

gerakkan projek ini untuk meraikan ulang tahun Emma Goldman yang ke-150.
Dalam banyak cara, beliau telah memainkan peranan yang sangat berpengaruh
dalam jalan hidup dan politik saya sendiri, boleh dikatakan, bahkan menyebabkan
penglibatan saya dengan kolektif ini.
Sebenarnya, saya tidak dapat mengingati saat pertama kali saya mengenali

Emma Goldman. Mungkin sewaktu di kolej, apabila bapa saya – seorang
pengumpul buku, yang sentiasa bersemangat untuk menggalakkan minat mem-
baca saya – membelikan saya edisi pertama Anarchism and Other Essays. Saya
masih teringat dengan jelas saat pertama kali membelek halaman-halaman di
buku tersebut, dengan rasa yang penuh kagum terhadap pemikir revolusioner
ini, yang begitu ghairah dan berani melawan kembali bukan sahaja penguasaan
Negara, tetapi juga kapitalisme, faham ketenteraan (militarisme), dan yang
paling utama; patriarki. Saya ingin mengenali individu ini dengan lebih lanjut dan
bagaimana beliau menjadi penggerak utama dalam perubahan sosial. Beberapa
tahun kemudian, saya menjadi pembantu penyelidik untuk Emma Goldman
Papers Project dan mempunyai peluang untuk mengenali Emma dan kerja-kerja
beliau dengan cara yang jauh lebih mendalam dan peribadi.
Sebagai permulaan, saya telahmelepak di squats (squatting adalah aksi langsung

menduduki kawasan tanah atau bangunan yang terbiar atau tidak didiami, kebi-
asaannya bangunan kediaman, di mana para penduduk tidak mempunyai kebe-
naran atau izin yang sah untuk mendiaminya – seperti setinggan) dan bergaul den-
gan kumpulan seperti Anti-Racist Action dan Love and Rage sejak saya berumur
15 tahun, tetapi saya masih bergelut dengan ‘sindrom aktivis palsu’. Saya tidak-
lah benar-benar nampak macam ‘terlibat secara langsung’ (baca: saya nampak ‘bi-
asa’ dan ‘normal’ dalam penampilan saya, tidak seperti anarko-punk yang lain)
dan seorang ulat buku, mudah berasa tergerut di kebanyakan ruang-ruang aktivis.
Jadi, walaupun saya rasa sangat ingin terlibat sama, saya tidak pasti bagaimana
untuk mencari tempat saya sendiri dan peranan dalam komuniti atau cara mem-
bangunkan gerakan dengan lebih umum. Bekerja dengan Emma Goldman Papers
Project membantu saya melihat bahawa, ya, Revolusi, mempunyai tempat untuk
ulat buku seperti saya juga. Kita boleh membantu menceritakan kembali kisah-
kisah dan membedah pelajaran-pelajaran kritikal untuk gerakan kita yang kian
danmungkin hilang ditelan zaman. Terdapat banyak perkara yang perlu dilakukan
dalam perjuangan untuk mengakhiri penguasaan. Dan apa yang saya dapati ialah
jika anda terus mencari, anda akhirnya akan berjumpa jalan masuk.
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Spencer Sunshine
Saya mula membaca tulisan Emma Goldman ketika saya berumur 16 tahun.

Saya telah meminjam buku Living My Life dari seorang aktivis yang lebih tua
daripada saya, yang saya temui melalui sebuah kumpulan anti-Nazi. Saya sudah
mula membuat zine dan menganggotai beberapa kugiran-kugiran punk, dan
telah mendengar nama Goldman disebut-sebut di merata tempat. Saya tidak
ingat bagaimana bentuk kulit buku tersebut, tetapi kertasnya berbau seperti
tembakau – kawan saya adalah seorang perokok tegar – dan, walaupun saya
sudah berusaha menjaganya dengan sebaik mungkin, tulang belakang buku
tersebut yang dijilid menggunakan gam tetap terpisah dan tercabut. Saya tidak
ingat bagaimana tanggapan awal sebenar saya terhadap buku tersebut, selain dari
cebisan-cebisan dan kepingan kenangan sahaja. Bahasa yang digunakan dalam
buku tersebut tidak mempunyai nilai-nilai antik seperti kebanyakan tulisan-
tulisan dari tahun 1930-an; Goldman merupakan seorang pembaca yang rapat
dengan para pendukung sastera modenisme dan beliau memasukkan idea-idea
dari Freud dan Nietzsche. Anarkisme beliau juga sangat individualistik, dan
ia menarik perhatian saya. (Tidak seperti kebanyakkan, saya bukanlah seorang
‘liberal’ sebelum saya menjadi seorang yang berhaluan kiri – saya lebih tertarik
dengan idea libertarian sosial.) Penegasan anti-Komunisme beliau yang keras
juga banyak membantu.
Akhir sekali – dan walaupun kepentingan hal ini terjadi pada saya padamasa itu,

pendekatan non-reduksionisnya terhadap hierarki adalah sangat penting. Tidak
seperti penganut workerisme, anarkisme Goldman menentang semua bentuk hi-
erarki. Ini menjadikan beliau seorang radikalis sosial dan budaya, seperti poli-
tik dan ekonomi: beliau menyerang peranan gender dan agama dengan kemara-
han yang sama apabila beliau menentang negara dan kapitalisme. Bersama semua
hal-hal ini, menyebabkan suaranya, yang pertama kali ditempa dalam cengkaman
Kekaisaran Rusia, untuk menjangkau dan dihubungkan dengan budaya saingan
Generasi X saya di Amerika Syarikat. Sayamembaca karya beliau padamasa yang
sama Kesatuan Soviet sedang runtuh dan semasa generasi baru para radikal yang
terpencar semakin meningkat. Bagi kami – ‘budak-budak’ seperti yang kami pang-
gil diri kami sendiri, kerana kami semua adalah remaja yang semakin meningkat
dewasa dan berumur awal 20-an pada tahun 1990-an – anarkisme adalah ideologi
kami yang teragung. Hal ini sama dengan apa yang telah dilakukan oleh Marx-
isme terhadap golongan Kiri Baharu: bahkan mereka yang tidak bersetuju dengan
idea-idea tersebut juga akan tertarik pada akhirnya. Dan Emma Goldman adalah
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saya tentang beliau pada masa-masa tersebut dalam hidupnya. Dari suatu sudut
di dalam jiwanya, beliau memperoleh kekuatan untuk menegaskan kembali
keyakinannya terhadap sebuah kemungkinan pada dunia yang dikehendakinya
selepas semua tragedi dan keputusasaan yang beliau alami di Rusia. Beliau tetap
meneruskan gerak kerjanya. Sebagai perbandingan, saya menganggap bahawa
tulisan yang dilakukannya untuk akhbar anarkis Spain and the World yang
berpangkalan di London, meliputi pencapaian luar biasa rakyat Sepanyol semasa
revolusi Sepanyol dalam mengatur kehidupan mereka sendiri dan mengeluarkan
kebolehan yang berkuasa dari dalam diri mereka pada tahun 1936/37, perlu
diraikan dan diselitkan dengan pelbagai kemungkinan. Mereka bertindak sebagai
balasan kepada buku beliau sebelum ini dan merupakan salah satu bacaan yang
penting.
Saya hidup rapat dengan memorinya dan bekerja selama 13 tahun, membantu

dalam menerbitkan tiga jilid surat-surat kiriman dan tulisannya. Apabila saya
semakin meningkat dewasa, saya berasa sakit hati mengenangkan bagaimana
layanan para anarkis dan ahli sejarah terhadap beliau. Ramai di antara mereka
telah mengutip idea-ideanya untuk mencari mana yang mereka rasa sesuai dan rel-
evan untuk kegunaan dan agenda peribadi mereka sahaja, dalam masa yang sama
mengabaikan idea-idea beliau yang dianggap kurang sesuai. Pendekatan hina
sedemikianlah yang merosakkan kerumitan idea-ideanya yang indah dan cara
beliau melihatnya saling berkait rapat. Selalunya orang ramai akan mengabaikan
bagaimana anarko-komunisme adalah falsafah yang mendominasi dan terdasar
dalam hidupnya; sebuah platform di mana semua perjuangannya terbina. Beliau
tidak pernah berasa lelah dalam melawan kekejaman ekonomi dan mental yang
dibangkitkan oleh kapitalisme dan komunisme negara, tidak kira kos emosi dan
fizikal terhadap dirinya sendiri. Mungkin kita semua perlu menarik nafas yang
panjang, melangkah ke belakang sedikit, dan mula menyedari bahawa; itu adalah
kehidupan beliau, bukan kita. Apa yang kita boleh lakukan sekurang-kurangnya
adalah bersetuju bahawa beliau menjalani hidupnya berdasarkan prinsipnya,
dan menerima wanita yang luar biasa ini seadanya untuk siapa diri beliau yang
sebenar, dan bukannya siapa yang kita mahu beliau jadi.
Barry Pateman telah bekerjasama dengan ABC, menyunting banyak kertas

kajian dan jurnal, dan telah mengambil bahagian dalam kumpulan sokon-
gan untuk mogok buruh, kumpulan aktiviti penyewa dan mogok sewa. Beliau
adalah ahli kolektif Kate Sharpley Library.
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Namun, lebih daripada itu, saya belajar sesuatu yang penting dalam pemben-
tukan politik saya. Secara mudahnya; setiap manusia adalah rumit, berantakan,
dan sering bercanggah, dan untuk tidak membiasakan norma, sikap, dan amalan
yang telah kita sosialisasikan secara dalaman adalah satu kerja yang berterusan
sepanjang hidup. Semasa membaca surat-surat kiriman, tulisan-tulisan, dan auto-
biografi beliau, ya, saya bertemu dengan seorang wanita yang tegas, tetapi tetap
mengilhamkan dari koleksi buku langka edisi pertama saya yang amat berharga.
Tetapi saya juga mendapati bahawa ‘biarawati agung anarki’ dan jaguh cinta bebas
ini adalah seseorang yang bergelut dengan rasa tidak percaya, keraguan, cemburu,
dan kekurangannya sendiri. Beliau adalah lebih daripada seorang legenda dan mi-
tos; beliau adalah seorang manusia, dan seperti yang kita semua, sedang berusaha
melalui semua hal di atas.
Saya juga belajar bahawa beliau tidak akan dapat menggerakkan kerja-kerja

yang sebegitu penting seorang diri Ya, tentu saja, saya belajar mengenali rakan
seperjuangan sepanjang hidupnya; Alexander Berkman. Ia bukan sekadar Berk-
man seorang sahaja, malah beliau memerlukan sokongan komuniti serta jaringan
rangkaian para penyokong beliau di dalam misi untuk memajukan isu-isu yang
kritikal seperti penentangan terhadap kewajipan pendaftaran menjadi askar
perang, akses kepada kawalan kelahiran, dan apa yang kita ketahui sekarang
sebagai anarko-feminisme.
Ini termasuklah mana-mana individu yang telah atau akan lenyap ditelan za-

man – tanpa usaha para pustakawan anarkis dan sejarawan sedunia seperti Mary
Eleanor ‘Fitzi’ Fitzgerald, yang secara berkesan telahmenjadi tangan kanan Emma
dan membolehkannya melakukan siri jelajah pidatonya yang berapi-api, sehingga
beliau menjadi terkenal. Fitzi juga menyokong Emma ketika beliau dipenjara,
membantu mengumpulkan dana-dana kritikal untuknya, merupakan penggerak
utama dalam menerbitkan majalah Mother Earth, dan melakukan banyak lagi tu-
gas lain yang kurang glamor bagi memelihara revolusi Emma Goldman – seperti
juga para anarkis lain yang kurang dikenali.
Jadi, pada ulang tahun beliau yang ke-150, saya ingin mengenalpasti semua

orang di luar sana yang telah membantu memelihara dan menghidupkan semula
kisah hidup Emma dan menceritakannya dengan lebih jujur, lengkap dengan pel-
bagai percanggahan. Saya ingin meraikan rakan-rakan seperjuangan Emma yang
tidak terkenal dalammelakukan kerja-kerja beliau dan ramai lagi orang yang telah
diilhamkan olehnya sejak dahulu. Dan saya mahu menghormati peranan yang
telah dimainkannya dalam membantu saya mencari haluan saya sendiri. Melalui
Emma Goldman, saya belajar bahawa tidak ada satu-satunya pendekatan tung-
gal yang bersesuaian untuk menjadi revolusioner; revolusi itu adalah sesuatu yang
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kita amalkan setiap hari – dan hal itu semestinya tidakmudah; dan kita tidak boleh
melakukannya secara bersendirian, tetapi harus bergantung antara satu sama lain
dalam usaha yang mencabar, bermanfaat, dan penting ini bagi mewujudkan se-
buah masyarakat yang lebih bebas untuk semua.
Hillary Lazar berkhidmat dalam lembaga penasihat untukAgency: AnAnar-

chist PR Project, salah seorang tenaga pengajar Institute for Advanced Trou-
blemaking, dan sebahagian daripada usaha untuk mengaturkan gerak kerja
pekerja akademik. Tulisannya telah diterbitkan dalam Perspectives on Anar-
chist Theory, dan dia telah menyumbang tulisan kepada beberapa buku terma-
suklah Anarchism: A Conceptual Approach dan Emma Goldman: A Documen-
tary History of the American Years.

Natasha Lennard
Saya sangat berharap bahawa Emma Goldman akan mencapai usia 150 tahun

pada tanggal 27 Jun ini. Dengan ini saya tidak bermaksud bahawa beliau menjadi
150 tahun pada hari ini, meraikan kematiannya. Kerana kita masih memerlukan
kehadiran EmmaGoldman padamasa kini, ditandai oleh keadaan patriarki, penin-
dasan, dan kerosakkan yang beliau tentang sejak dahulu. Setiap kali perjuangan
untuk pembebasan cinta dibatasi oleh pengiktirafan negara terhadap perkahwinan,
kita memerlukan Emma di atas bahu kita, mengingatkan kita bahawa: “Sekiranya
dunia ini melahirkan persahabatan dan penyatuan yang sejati, bukanlah perkah-
winan, tetapi cinta yang akan menjadi ibu bapa.”
Kita memerlukan semangat roh Emma untuk menghantui semua orang, ter-

masuklah golongan kiri yang yang mahu melihat sempadan negara ditutup. “Pa-
triotisme,” bisik beliau, “adalah satu kepercayaan karut yang dibuat-buat, direka
dan diselenggarakan melalui rangkaian pembohongan dan kepalsuan.” Melawan
mereka yang melakukan aksi tanpa kekerasan dan menyeru kesopanan serta kea-
manan dalam menghadapi fasisme, kami menyeru Emma, “Berilah kepada kami
apa yang menjadi milik kami secara damai, dan jika anda tidak memberikannya
dengan aman, kami akanmengambilnya secara paksa.” Dalam eseinya yang ditulis
pada tahun 1914, Love and Marriage, Goldman memberi perhormatan kepada
Puan Alving, satu watak dari Henrik Ibsen’s Ghosts, sebagai “seorang ibu yang
ideal…kerana dia telah memutuskan rantai yang membelenggunya selama ini, dan
membebaskan semangatnya.”
Puan Alvinglah yang mengucapkan kata-kata, “Saya separuh cenderung untuk

berfikir bahawa kita adalah semua hantu…ia bukan sahaja apa yang kita warisi
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dari ibu dan bapa kita yang kini wujud kembali di dalam diri kita, tetapi segala
macam idea kuno dan lapuk dan semua jenis kepercayaan yang sudah lama pu-
pus dan perkara-perkara semacam itu. Mereka sebenarnya tidak hidup di dalam
kita; tetapi di dalam kita, mereka menjadi kurang aktif, dan kita tidak akan boleh
menyingkirkan mereka.” Kesemua idea-idea yang buruk dan lapuk menghantui
kita. Emma, pada umur 150, adalah semangat yang kita benar-benar perlukan,
sentiasa mengingatkan kita untuk bergembira dan menari.
Natasha Lennard adalah kolumnis untuk The Intercept dan kerja-kerjanya

telah muncul secara kerap dalam The Nation, Esquire, The New York Times
dan The New Inquiry, antara lainnya. Beliau mengajar kursus kewartawanan
kritis di New School For Social Research. Beliau adalah pengarang Violence:
Humans in Dark Times (with Brad Evans, City Lights 2018) dan Being Numer-
ous: Essays on Non-Fascist Life (Verso Books 2019).

Barry Pateman
Saya pertama kali membaca sebahagian dari buku Living My Life semasa

dalam kumpulan pembelajaran pekerja pada tahun 1967. Kami baru saja
membaca Memoirs of A Revolutionary oleh Victor Serge dan saya masih ingat
terdapat sedikit kesukaran dalam diri saya untuk menerima gaya penulisan
Goldman. Saya tidak pasti saya dapat menghargai apa yang beliau cuba lakukan
dalam autobiografinya sehinggalah 20 tahun kemudian. Pada masa itu, saya
telah membaca hampir semua karya Goldman yang terdapat di UK dan sangat
terkesan dengan My Disillusionment in Russia (bukanlah tajuk pilihannya sendiri,
tetapi pilihan penerbit!!). Secara nalurinya saya dapat lihat kemuliaan hasil
karya tersebut. Bagi beliau, seperti ramai anarkis lain, revolusi Rusia telah
menjadi harapan kepada seluruh dunia; peluang untuk Rusia menjadi sebuah
negara yang didasarkan pada bantuan bersama dan gotong-royong (mutual
aid) serta idea-idea anarko-komunisme. Ia adalah permulaan dunia menjadi
tunggang terbalik dan segala-galanya yang kita bayangkan seolah-seolah seperti
mungkin dan akan terjadi. Buku tersebut menyampaikan, dengan begitu tegasnya,
keputusasaan beliau terhadap sikap totalitarianisme yang kian berkembang pada
pihak Bolshevik (termasuklah pemenjaraan dan penghukuman mereka yang
mengkritik golongan kiri) dan penyokong mereka. Saya sentiasa kagum dengan
kejujurannya dalam tempoh karya tersebut ditulis dan beliau mengajar saya
untuk menyedari bahawa kita semua boleh tersalah erti dalam menghadapi situasi
dan keadaan. Namun, itu bukanlah satu-satunya perkara yang mengagumkan
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