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“Kun edistys ja teknologia muuttavat elaméntapaamme ja fyysistd ymparistédmme, ne syovat
kielemme, heikentévit henkeimme. ..”, kirjoittaa Marilynn Rashid.! Kirjassaan Shadow Work
Ivan Illich kuvailee kieltd yhtena varhaisimpana ihmiskyvyn alueena - kulttuurisena yhteiso-
mistuksena ja jaetun merkityksen polttopisteeni - joka joutui kirkon ja valtion hyokkéayksen
kohteeksi. Myohemmin sen kimppuun kavi myos edistyva teknologia ja byrokraattinen institu-
tionalisoituminen. Illich viittaa, ettd heikentamaélla kielen, tekniikan ja muiden ihmistoiminnan
alueiden “vernakulaarista”, kansanomaista piirid, ndma esivallan voimat tuhoavat omavaraisuu-
den ja vapauden seki tekevat meistd kaikista valtion ja rampauttavien instituutioiden holhokke-
ja.

Vernakulaarisuuden ymmérretiin yleisesti merkitsevin pelkkid kansankieltd?, paikallista,
kouluttamatonta ja arkista kielta, mutta Illich yrittda palauttaa sen aikaisempaan ja tayteldisem-
paan merkitykseensa. "Tarvitsemme yksinkertaisen adjektiivin nimeamé&én niitd kyvyn, himon
tai huolen ilmentymis, joita haluamme puolustaa Chicagon poikien® ja sosialistikomissaarien
mittauksilta ja manipulaatioilta. Termien tiytyy olla riittivin laajoja, jotta niihin mahtuu se-
ké ruoan valmistus etta kielen, synnytyksen ja virkistdytymisen muodostuminen,” han selittaa,
kuitenkin niin, etti termi eroaa selviasti palkattomasta tyosta ja harrastuksista, jotka edustavat
“varjotyO6ta”, teollisen tyon toista puolta modernissa yhteiskunnassa.

Pedagogien valloittama alue

Roomassa vernakulaarisen kasitetta kaytettiin noin vuoteen 600 asti “nimittimé44n mita tahan-
sa kotikutoista, yhteisomistuksesta juontunutta arvoa”. Téllainen kasite oli “vastapuolella siita
mitd muodollisella vaihdolla hankittiin”, ja ilmeni kulttuurissa, joka perustui “elamén jokaiseen
osa-alueeseen sisiltyneiden vastavuoroisten tapojen tuottamaan elantoon, erotuksena elannosta,
joka tulee vaihdon kautta tai vertikaalisesta jakelusta”.

Illich vertaa tallaista kansanomaista yhteiskuntaa nykypaivan tavarahy6dykeintensiiviseen
yhteiskuntaan, joka hajottaa niméa vastavuoroiset tavat sekd omavaraisen toimeentulon ja kes-
kindisen avun muodot. Sen tilalle asetetaan palkkaty® ja sen kaksonen, palkaton varjoty6 (kuten
kotityo, kouluttautuminen tai jopa pikkurikollisuus). Yhté lailla se pilkkoo perhe- ja yhteisota-
louden osaksi markkinataloutta seka heikent4d autonomiaa ja itseniisyytté riippuvuudella, me-
dikalisaatiolla ja sosiaalihuollolla. Liséksi se korvaa omaperaisen, vastavuoroisesti kehitetyn kie-
len ja tiedon ammattimaisesti valitetylla kielella sekd koululuokan, virastotalon, tietokannan ja

'Marilynn Rashid, "Newspeak and the Impoverishment of Language” (Winter 1984 Fifth Estate).

®Tassi on hieman muutettu alkuperiisti lausetta, jotta vernakulaarisen yleinen kainnés, kansankielisyys”, saa-
daan sisallytettyd virkkeeseen suomennosta selittavasti. Lopputekstissd vernakulaari kdantyy “kansanomaiseksi”.
(suom.)

*”Chicagon pojat” olivat Chilessd Augusto Pinochetin hallinnossa tydskennelleiti chileliisii taloustieteilijoits,
jotka saivat koulutuksensa Chicagon yliopistossa Milton Friedmanin ja Arnold Harbergerin alaisuudessa tai sen te-
hokkaassa vesassa Chilen paavillisen yliopiston taloustieteen laitoksella. Sieltd he palasivat Chileen ja tydskentelivat
talouspoliittisissa tehtavissa, kuten valtiovarainministereina tai talouspoliittisina neuvonantajina. Koulutus oli tulosta
Yhdysvaltain valtionhallinnon ”Chile projektista” joka organisoitiin 1940-luvulla jota rahoitti Fordin saati6 ja jonka
tarkoituksena oli vaikuttaa chileldiseen talousajatteluun. Projekti merkillisesti epdonnistui Chicagon poikien ideoi-
den pysyessa taloudellisen ja poliittisen valtavirta-ajattelun ulkopuolella aina Chilen vuoden 1973 sotilasvallankaap-
paukseen asti, jolloin "Tiiliskivi” muodosti perusteet uuden hallinnon talouspolitiikalle. *Tiiliskivi” oli 500-sivuinen
suunnitelma juntan talousohjelmaksi; kahdeksan kymmenesté sen tekijoistd kuului Chicagon poikiin. Vaikkakin val-
lankaappausta oli kuvailtu sotilasvallankaappaukseksi, Orlando Letelier, Salvador Allenden Washingtonin lahettilds



massamedian tiedolla. Shadow Work itse asiassa késittelee timén prosessin useita puolia, joskin
rajoitun tédssa vain kielen kasittelyyn.

Illichin kirjassa minua kiinnosti alunperin andalusialaiselle renesanssihumanisti Antonio de
Nebrijalle annettu huomio. Han kirjoitti 1492 ensimmaéisen espanjan kieliopin, joka oli myds
ensimmaéinen romaanisen kielen kielioppi. Olin lukenut espanjan kielen historiasta ja kehittymi-
sestd, kun kaveri suositteli Illichin kirjaa sen selkeésta tavasta kisitella kieltd pedagogien valloit-
tamana alueena, joka vertautuu sithen miten seikkailijat ja ldhetyssaarnaajat valloittivat uuden
maailman.

Kuten Illich esittd4, Nebrijan ja hinen aikalaisensa Kolumbuksen vélilld on kiehtova saman-
kaltaisuus. Molemmat vetosivat Espanjan kuningatarta ryhtyméaén 16ytoretkeen ja valloitukseen
- Kolumbus esitti maantieteellista laajentumista, Nebrija kulttuurista ja kielellistd laajentumista.
Kuningatar torjui molemmat, mutta suostui lopulta merenkulkijan unelmaan (sill4 sellainen val-
loitus oli tuon ajan monarkille helpommin ymmarrettavissa) ja torjui oppineen.

Illich panee merkille kuinka "Kolumbus ehdotti vain Uuden Espanjan laajentamista niin pit-
kélle kuin hiljattain kehitetyilld karaveleilla voisi paasta”, kun taas "Nebrija oli perusteellisempi
- han esitti kielioppinsa kayttdmista kuningattaren vallan laajentamiseen taysin uudelle alueelle:
valtion kontrolliin sellaisesta ihmisii ylldpitdvisti asiasta®, johon he turvautuvat paivittiin.” T4-
ma lahtélaukaus valtion sodalle luontaistalouden arvoja® vastaan - jossa kansankieli korvattiin
opetetulla “didinkielell4d”, kirkon ja valtion palveluksessa olleiden hengenmiesten ja pedagogien
keksinnolla - edustaa "universaalin koulutuksen ensimmaisté keksittya osaa”.

Johdannossaan Gramatica castellanaan (kastilian kielioppi), joka on my6s hénen vetoomuk-
sensa kuningatar Isabellalle, Nebrija paljastaa tietoisesti poliittisen ja imperiaalisen asenteensa.
Hin ehdottaa uutta yhteiskuntaa ja imperiumia hajoavan kansanomaisen yhteiskunnan ja valloi-
tettujen alueiden ylle. Intuitiivisesti hin ymmartaa, ettd Iberian niemimaan viimeisen maurival-
takunnan, Granadan, valloituksen (1492) my6ta Espanja on imperiumin kynnykselld - ndin hin
ennakoi uuden maailman valloitusta jo ennen kuin Kolumbus iski silmédnsa sen rantoihin.

Nebrijan kielellinen autoritaarisuus ilmenee jo varhain. Nuoruudessaan hén jopa lahti Espan-
jasta Italiaan, ei vain kiinnostuksesta uuteen renessanssisuuntaukseen sielld, vaan koska hin
inhosi kotimaansa kielellistd anarkiaa ja vahiista latinan puhumista. Hanen eldméankertansa kir-
joittaja, Felix Olmedo, kirjoitti kuinka palattuaan takaisin 1470, “hén koki tulevansa taistelemaan
barbaarisuutta vastaan”.

Nebrija palasi Espanjaan kansallisen jirjestaytymisen ja renessanssin ollessa kdynnissia. Maan-
tieteellisen laajenemisen ja loytoretkeilyn ensiaskeleet, humanismin levidminen sekd kaupan-
kaynnin kasvu heijastivat kaikki yleista yhteiskunnallisen dynaamisuuden ja kasvun ilmi6ta.
Kansallisen, keskitetyn vallan lujittaminen oli hyvassé vauhdissa (Ferdinandin ja Isabellan aviolii-
ton myo6ta tapahtuneen) Aragonin ja Kastilian yhdistdmisen, kirkon uudistumisen ja inkvisition
perustamisen, sekd Granadan valloituksen ja tuhansien juutalaisten ja muslimien karkotuksen
my6tid. Monet aiemmin aatelistolle kuuluneet etuoikeudet ja esivallan muodot, armeijan kasky-
valta, kunnat seka niiden cortesit sulautettiin Kruunuun, joka ponkitti valtaansa koko niemimaal-
la perustamalla kansallisen poliisin, Santa Hermandadin, tai "Pyhén Veljeskunnan”.

Nebrijan ajatus saadellystd kansalliskielestd on hyvin ajoitettu, silld ajatus imperiumin ja kie-
len intiimistd suhteesta ei ollut uusi. Alfonso Viisas (1221-84) oli jo hahmotellut vastaavaa kuvaa,

* sustenance (suom.)
S subsistence values (suom.)



tuoden yhteen heprean, arabian ja latinan oppineita kaantamaan klassisen antiikin teoksia ja fue-
roja, tai Iberian lakeja, kastiliaksi. Toinen oppinut ja Nebrijan aikalainen, aragonilainen Gonzalo
Garcia, kirjoitti ennen Nebrijaa: "enemmén kuin muut asiat, kielella on tapana seurata imperiu-
mia ... silld sanan tulisi olla kuin raha ... joka ulotetaan kaikkialle sen lyéneen prinssin maille”
Tama kasitys kielestd kaupankaynnin kohteena valtiovallan palveluksessa, seki sen vaihdon kan-
nalta vilttdmaton standardisoiminen, on keskeist sille suunnattomalle evoluutiolle, jonka koko
Euroopan manner kavi lapi myochaiskeskiajalta teollisen kapitalismin syntyyn.

Tama prosessi nakyy kaikilla elaméanalueilla, ja sitd heijastaa esimerkiksi uusi taiteellisen pers-
pektiivin kisitys, jossa kohteiden symbolisista suhteista tulee visuaalinen, matemaattinen funk-
tio. Ranskalaisen teologin Nicolas Oresmen (13207?-82) tekemé graafinen liikkeen representaatio
sekd Galileo Galilein (1564-1642) kuvaus neljista “padominaisuudesta” - koko, muoto, maira ja
liike - edustavat muita esimerkkeji tista esineellistimisen ja madramittaamisen® prosessista.

Kellonajan ilmestyminen benediktiiniluostareihin, rahan, punnusten ja mittojen standardisoi-
minen seki rahatalouden nouseminen esiin edeltdvat teollistumista pitkalta aikaa. Itse asiassa ne
valmistelevat maaperaa sille havitykselle, jota teollinen kapitalismi kohdistaa omavaraiskulttuu-
reihin ja perinteisiin sosiaalisen jatkumon muotoihin. Tdmé koko eteneminen johtaa kokemisen
taydelliseen muodonmuutokseen, jonka perustana on vélineellinen rationaalisuus, tekninen ja
ammatillinen hierarkia seki valtiollistettu valta - modernin teollisen sivilisaation tukipilarit.

Miekka ja kirja

Nebrijan halu vilineellistaa ja sidnnell4 kieltd on osa téta pitkaa prosessia. Aiemmin téllainen
kieliopillinen sééntely, artificion kasitteen alla, oli rajoittunut opittujen kielten kuten kreikan
ja latinan opettamiseen, eiki silld ollut paljoakaan vaikutusta ihmisten enemmiston elaméén.
Kuten hispanisti ja filologi Rafael Lapesa pani merkille, "uutta oli sen soveltaminen puhuttuun
kieleen, silld uskottiin, ettid sen asianmukaiseen puhumiseen riitti didin huulilta ja kdytannos-
t4 oppiminen, sekd hyvi ymmaérrys” Soveltamalla téllaisia saant6ja kastiliaan, Nebrija loi kieli-
mallin, keinotekoisen ja reifioidun rakennelman, joka my6hemmin institutionalisoitiin ja tehtiin
pakolliseksi.

Nebrijan pyrkimys oli ehdottoman poliittinen: muotoilla sopimus miekan ja kirjan valille, ku-
ten Illich sanoo, sopimus ... miekan ja asiantuntemuksen vilill3, joka toimii moottorina valloituk-
selle ulkomailla sekd moninaisuuden tieteellisen kontrollin jarjestelmana kuningaskunnan sisél-
1a”. Roomaan viittaamalla hidn muistuttaa kuningatarta siita kuinka kieli on aina séestianyt impe-
riumia. Vastauksena kuningattaren vihéiselle ymmarrykselle kieliopin hyddyllisyydesta kielelle,
jota kaikki puhuvat ilman asiantuntijoiden apua, hin vastasi: "pian Teiddn Majesteettinne tulee
asettamaan ikeensd monille omituisia kielida puhuville barbaareille. Taméan voittonne my6ta nail-
14 ihmisill4 on uusi tarve; tarve laeille, joita voittaja saatdaa kukistuneille, seké tarve kielelle, jonka
me tuomme mukanamme.” [llich huomauttaa kuinka ”samalla kun Kolumbus purjehti vieraille
maille etsimaén tuttuja juttuja - kultaa, alamaisia, satakielia - Espanjassa Nebrija kannatti kunin-
gattaren alamaisten alentamista tiysin uudenlaiseen riippuvuuteen. Hén esitti kuningattarelle
uuden aseen, kieliopin, jota kiyttdisi uudenlainen palkkasoturi, letrado’ ... Hén tarjosi Isabellalle

Sobjectification and quantification (suom.)
7oppinut (suom.)



tyokalun, jolla valloittaa alamaistensa puhuma kieli; hdn halusi kuningattaren korvaavan kansan
puheen pakollisella kuningattaren lengualla - hdnen puhuttu kielensi, hinen fyysinen kielensi.”®

Nebrija tiesi ehdotuksensa merkityksen: kielen sdéntelyn tekeminen tirkedksi kansallisval-
tion tukirakenteeksi. Illich jatkaa, kuinka tdma uusi valtio “ottaa ihmisilta sanat joilla he elavit,
ja muuttaa ne standardoiduksi kieleksi, jota heidan on vastedes pakko kayttas, kukin silla koulu-
tustasolla mika hénelle on institutionalisoidusti luettu. Vastedes ihmisten taytyy turvautua kie-
leen, jonka he saavat ylhaalta, sen sijaan ettd he kehittéisivat kielen yhdessa toistensa kanssa”
Hian paityy siithen kuinka tdmé “radikaali muutos kansanomaisesta opetettuun kieleen entei-
lee siirtyméé rinnasta pulloon, omavaraisuudesta sosiaalihuoltoon, tuotannosta kaytt6d varten
tuotantoon markkinoita varten. ..

Vaikka kuningatar ei ymmartanyt Nebrijan ehdotusta, hdnen menetelmidan sovellettiin Ame-
rikan valloituksessa, seka intiaanikielien sééntelyssa etta tutkimuksessa uskoon kaannyttamista
varten, sekd espanjalaisten opetuksissa valloitetuille, jotta heidét saataisiin osaksi imperiumia
ja sulautetuksi valtajarjestelmaan. Mutta valloitus tuli my0s eteneméén toisella tapaa. Sen paa-
projekti oli tukahduttaa tilanne, jossa kieli, Nebrijan sanoin, oli *jatetty kurittomaksi irralleen”,
ja ndin muuttui muutamassa vuosisadassa latinasta romaanisiin kieliin. Tassd han hyokkaa suo-
raan kansanomaista kielti vastaan kaikessa sen monimuotoisuudessa, luovassa vapaudessa, laa-
jentumisessa ja autonomiassa; niin ollen “murteita” ei edes lasketa pateviksi kieliksi ja ne tulisi
tukahduttaa.

Tietenkin kieli, kuten joku joskus pani merkille, on vain armeijalla varustettu murre. Hyoka-
tessadn kielellistd anarkiaa vastaan Nebrija on hengellinen esi-isa Espanjan diktaattori Francisco
Francolle, joka tukahdutti ja kielsi katalaanin, galegon ja baskin puhumisen vuosien 1936-39 si-
sallissodan jélkeen. Kieli ndhdaan aivan oikein vapauden mahdollisena alueena; koska se uhmaa
madraavii esivaltaa, se ei ole kieltd vaan “barbarismia”, ja se taytyy (valtion mukaan) havittaa.
Baskialueen jatkuvassa verenvuodatuksessa, sekd ympéari maata esiintyvassi kilpailussa ja kau-
nassa paikalliskielten suhteen, Espanja eld4 yha tuon brutaalin havityssodan seurauksia.

Kuten kaikkien totalitaaristen valtioiden (ja mita niista ei aidosti voi kuvailla totalitaarisek-
si?) byrokraatit ja sellaisiksi pyrkivat, Nebrija ymmaérsi kuinka kielellinen auktoriteetti tuo mu-
kanaan sosiaalisen kontrollin. Vallan ylldpito voidaan turvata alistamalla puhe valtiolle ja sen
byrokraattisen hallinnon elimille. Koska kieli on suoraan yhteydessa sosiaaliseen merkitykseen
itseensa, ihmisten kykyyn maérittd4 itsensé ja maailmansa, sen vilineellistiminen heikent&4 tata
vapauden aluetta koodaamalla sen ylivallan hierarkiaan. Sille alisteiset ihmiset tapaavat muuttua
itsekin pelkiksi valineiksi, oman tukahduttamisensa avustajiksi ja dénitorviksi.

8 her language, her tongue” (suom.)

’Esseessdian "A Family Quarrel”, (Spring 1983 Fifth Estate), Bob Brubaker mainitsee ohimennen ongelmat Illic-
hin keskustelussa ihmistarpeista, hanen riippuvuutensa sellaisista teollisuuden kritiikille kyseenalaisista kriteereista
kuten tuottavuus ja tuottamattomuus (counter-productivity). Brubakerin mukaan tdméa meinaa tehda Ilichista ”(an-
ti)kapitalistisen hy6tysuhde-ekspertin” - ja voisin lisétd, ettd se vaikuttaa hdnen sekavuuteensa teknologian suhteen.
Erittdin lukemisen arvoisessa kirjassaan Toward a History of Needs hén tekee virheen erottaessaan teknologian ny-
kyisen kayton sen abstrakteista mahdollisuuksista, syyttden sen “tuottamattomuutta” ammattilaisten ja teknokraat-
tien nauttimasta “radikaalista monopolista”, ja néin valheellisesti erottaa niméi sosiaaliset kategoriat siitd teknis-
vélineellisen toiminnan verkosta, jossa ne ruumiillistuvat. Han lopettaa puolustamalla "viimeisen sadan vuoden suu-
ria keksint6ja, kuten uusia metalleja, kuulalaakereita, joitain rakennusmateriaaleja, elektroniikkaa”, jopa tietokoneita
“periaatteessa ... laitteistona joka voisi antaa kokonaan uuden merkityksen” vapaudelle. Illich ei selitd kuinka sellais-
ta teknologista kehitysté voi hallita, tai kuka paattaisi mita néistd “suurista keksinnoistd” kaytetdan (ja miten). Itse
asiassa, huolimatta tasta abstraktista teknologiakésityksestd, vapautta ei koskaan voi hankkia tai turvata “laitteistolla”.



Arkipéiviinen puhe, joka joskus oli vastavuoroisesti luodun merkityksen ja sosiaalisen yhteis-
tyon aluetta, on nyt muuttunut, Illichin sanoin, "suunnitelluksi tuotteeksi ... tavarahy6dykkeen
tapaan maksetuksi ja toimitetuksi”. Ja huolimatta kielitieteilijoiden kuluneesta latteudesta siita
kuinka kieli ei voi rappeutua, vaan se pelkastaan tayttdd muuttuvia “tarpeita” - villikukkien ja
yrttien nimien tuntemisesta vaikkapa nyt eri automerkkien tuntemiseen - kasvavassa méérin vie-
raantuneessa ja hallinnoidussa maailmassa puhuttu kieli selvasti kay l4pi saman korruption ja
rappeutumisen prosessin kuin sen puhujatkin. Kun ihmisista tulee esineit, heidan kielensa hei-
jastaa ja osallistuu tuohon esineellistimiseen. PAdoma saastuttaa kulttuuriset yhteisomistukset;
kuten muutkin ihmisautonomian alueet, puhe varastetaan ja muutetaan hyvéksikayton, riippu-
vuuden ja tottelevuuden vallaksi.

“Opetettu didinkieli”, llich sanoo, “on saanut radikaalin monopolin puheesta.” Ja vaikka kan-
sanomainen ei valttaimatta kuole, se selvistikin ndivettyy valmistetun kielen hyokkéyksessé, jon-
ka tarkoitus on ponkittd4 vallan ja voimattomuuden koodeja. "Opetettua kieltd puhuvat ihmiset
matkivat uutistenlukijaa, vitsinkirjoittajan koomikkoa, oppaan pohjalta tekstia selittavii opetta-
jaa, rakennettujen riimien laulajaa, tai haamukirjoitettua presidenttia.” Heidan kielensa “valehte-
lee epasuorasti”, se on luotu katsojaa varten. "’Kun kansanomainen syntyy minussa, keskustelua
kayvien kokonaisten persoonien kanssakdymisesté, opetettu kieli on viritetty kaiuttimiin joiden
tehtava on papattaa.”

Kuten Illich antaa ymmaértai, kielellinen anarkia on edellytys sosiaaliselle vapautumiselle. Kie-
len vélineellistetty ja standardisoitu kodifikaatio taytyy rikkoa, jotta voidaan luoda uusi omaeh-
toisen merkityksen kasvupohja. Tallainen kieli voidaan kasvattaa vain vapauttavalla kiytiannolla,
joka vastustaa vallan ja riippuvuuden ideologista muotokieltd - tuota vapaasti annetun ja vapaas-
ti vastaanotetun puheen tukahduttamista - ja lopulta kukistaa sen. Kuten Lautréamont julisti,
runous tulee olemaan kaikkien tekemaa.
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