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Ciudadanos, Ciudadanas:
Dianas, bombas, te-deums, discursos, desfiles y aparatos milita-

res, recuerdan hoy a los argentinos el día de la patria. Las gentes,
mis conciudadanos, están hoy contentísimos y no caben en su pelle-
jo de gozo porque se les ha dicho y se les ha asegurado formalmente,
que llevan en las venas el fermento heroico de una raza de guerre-
ros que no vaciló jamás en acudir sangrientamente al extranjero
que tuvo el escandaloso tupé de meterse con nosotros, es decir con
los otros, tan valerosos, tan soberanamente corajudos.

Mis conciudadanos están contentísimos de su abolengo de va-
lentía, pero mis conciudadanos se engañan con las glorias pasadas,
pues lejos de ser heroicos, de responder dignamente a su tradición
revolucionaria, están convertidos en un rebaño de carneros, en un
hato de cobardes, que se han metido en el bolsillo el valor y el co-
raje tradicional para someterse tranquilamente a todas las tiranías,
contentándose con ser los herederos, pero no los continuadores de
la acción eminentemente revolucionaria de 1810. Cierto es que he-
mos conservado intacto de levaduras extranjeras los derechos de
nuestro nacionalismo; pero no es menos cierto también que las ti-
ranías domésticas que soportamos de parte del Estado y el capital,
son las que nos afectan más directamente y nos hacen sentir to-
dos los días nuestra condición de esclavos, por más que nuestros
amos quieran hacernos aparecer lo contrario, temerosos de nues-



tro despertar en el que ven, no sin fundamento, el derrumbe de sus
derechos de privilegiados, la eterna proscripción de la polilla hu-
mana que hoy crece y se regodea al amparo de nuestra mansísima
ignorancia.

Cierto es, ciudadanos, que tenemos gobierno propio, milicias pro-
pias, policías, cárceles, jueces y tinterillos que nos responden de-
cididamente y decididamente también se apropian y disponen de
nuestra vida e intereses para los altos fines patrióticos que tienen
en todas partes las policías y las cárceles… Cierto es que nuestro
orgullo nacional se siente satisfecho, se siente honrado, con que el
machete que cae sobre nuestras costillas al menor asomo de rebe-
lión, sea la misma arma gloriosa que en cien combates triunfales
afirmó a la faz del mundo el nombre nacional. Cierto es que no po-
demos quejarnos de que sean armas extranjeras las que se vuelven
contra nosotros cuando nos reunimos en una plaza para protestar
ó nos congregamos en un local obrero para el acto anti-patriótico
de proclamar una huelga que afecte la vida económica de la nación,
que todos sabemos, descansa en la actividad del trabajador pura y
exclusivamente. El sentimiento patriótico no se resiente por nada
de esto; sólo que para nosotros, hombres modernos, que profesa-
mos el principio de la solidaridad del hombre con el hombre, el
machete patrio, como todos los machetes del universo, no es más
que un símbolo vulgar de autoridad, de sometimiento del hombre
por el hombre, un execrable instrumento de tiranía cuya abolición
es necesaria para la vida de la libertad.

Nosotros nos reímos de la gloria de ser argentinos, franceses ó
turcos, si aquí, en Francia y en Turquía, hemos de ser los mismos
explotados, obligados a dar la vida en los trabajos más fatigosos
para obtener un pan para nuestra hambre y un techo para nues-
tra intemperie. Podrá ser un gran país, una gran nación preñada
de gloria histórica nuestra patria; pero ¿gana algo con eso el que
tiene que trabajar de la mañana a la noche para proporcionarse el
sustento; el que se queda sin trabajo, plantado en medio de la calle,
con su compañera enferma, sus hijos muertos de hambre y su por-
venir sin solución? ¿Y el que tiene que emigrar por hambre, vender
a cualquier precio sus cuatro trastos miserables para huir al extran-
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to de una idea condenada por el tiempo para que continuéis afian-
zando con vuestro patriotismo el armazón de injusticias sobre que
descansa el régimen social contemporáneo.

* * *

Compañeros; ciudadanos; proletarios internacionales: ¡Guerra a
los patriotas; guerra al militarismo; guerra a los retardatarios; gue-
rra a los enemigos del hombre! El porvenir es de los que propagan
el amor humano a través de las fronteras y las patrias; de los que
predican el mundo nuevo, sin cárceles, sin banderas, sin cañones…
¡Vivan los apóstoles del Verbo fecundo! ¡Abajo los falsarios que tra-
fican con la desdicha humana! Desaparezca el patriota servil batien-
do palmas a los instrumentos de su tortura, y surja el rebelde subli-
me que canta a la libertad al son de roncas marsellesas, llenando
los mundos con su gesto de iluminado!…

He terminado, ciudadanos.
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jero a recomenzar su vida de explotado en el naufragio de su hogar
deshecho?

Oh! lo que es para el pobre, compañeros, no hay patria que valga,
así griten hasta perder la voz todos los mistificadores que la invo-
can. El pobre es universalmente pobre, inferior y despreciable en
la mundial descalificación de su miseria. Pero el pobre, ciudadanos,
es un elemento de riqueza para los que poseen la tierra, las fábri-
cas y los talleres y al pobre, pues, era necesario conservarlo en su
eterna condición inferior para que diera sin protestar todo lo que
la avidez capitalista esperaba de él. Para eso nada más producente
que dividirlo, infundiéndole una idea patriótica, un sentimiento de
nacionalidad, según el cual, el pobre, el proletario del otro lado de
la frontera, dejaba de ser un hermano de miseria, un compañero de
sufrimiento, para convertirse en un enemigo nacional con quien
debía rehusarse todo trato, toda idea de solidaridad humana por
lealtad a la patria.

Luego era necesario también justificar la utilidad de mantener
un ejército de profesionales, oficio que la imbecilidad humana ha
mirado como muy honroso y que la malicia capitalista ha sabido
explotar divinamente para embobar a las gentes, cuando no exter-
minarlas, si así cumplía a sus intereses. La patria residió entonces
en el ejército y tuvo por sostenedores, no ya al pueblo en masa le-
vantando para romper su vasallaje, para afirmar su libertad, sino a
una turba de asesinos patentados, de criminales mercenarios, para
quienes la matanza humana fue un motivo de ascensos y adelantos
en la carrera y toda tendencia pacifista y humanitaria, una amenaza
de retraso en la conquista del anhelado galón… El pobre, el obrero
carne de cañón, fue siempre el que disparó las armas y el que cu-
brió con sus cadáveres los campos de batalla. Esto era lo lógico. El
jefe, el oficial, el militar profesional que va a la guerra para con-
quistarse un galón, no va a exponer así no más su cuero teniendo
suficiente carne de cañón en que escudarse. Si alguna vez se arries-
ga en una empresa loca y consigue la muerte, lo hace con la idea de
mayor ganancia, como el capitalista que va a la bancarrota en un
golpe de audacia financiera. Si balanceamos la carne humana deja-
da en los campos de batalla de todas las guerras habidas hasta el
presente, siempre encontraremos que el pueblo ha caído en masa,
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ha muerto como moscas, donde los profesionales de la guerra, los
militares graduados, apenas si sufrían descalabro, cosechando en
cambio todos los frutos, todos los honores de la jornada. Nosotros,
pues, los hijos del pueblo, hemos sido y somos siempre, el elemento
necesario para que los bandidos que viven de la patria, de la gran
ramera, hicieran su agosto. De ahí que se pongan en juego todos
los medios posibles para hacernos patriotas, es decir, hombres que
nos dejemos conducir a la matanza por puro patriotismo, por ad-
hesión a una entidad ficticia que no existe sino en nuestra imagi-
nación, pues que ella no se traduce en nada real, en nada concreto,
desde que no poseemos en propiedad ni un palmo de tierra, ni un
derecho más al goce y usufructo de la riqueza social que los pro-
letarios de otras patrias, de otras nacionalidades… De ahí también,
compañeros, que periódicamente nos arranquen a nuestros hoga-
res para enseñarnos los rudimentos del arte de matar a nuestros
semejantes, no con el fin de capacitarnos —¡qué esperanza!— para
nuestra defensa individual, la única que podía interesarnos, sino,
por el contrario, para hacernos disciplinados, es decir soldados, es
decir hombres sin voluntad y sin conciencia, prestos a cometer to-
do género de atrocidades a una orden, a una voz del bandido que
nos comande…

¡Sinvergüenzas!… En la antigüedad se procedía siquiera con más
lealtad. Se combatía para imponer al vencido un tributo que bene-
ficiaba por entero a toda la comunidad. Los guerreros eran merce-
narios que iban a la pelea por el botín de la victoria, hombres que
hacían profesión de las armas e iban a combatir con quien les ofre-
cía un contrato más ventajoso, libres de toda idea de patria, pues
que las más de las veces iban contra su pueblo mismo. Ellos eran los
que entraban casi exclusivamente en combate, los que sufrían las
consecuencias de la batalla y los que se beneficiaban de la victoria.
Los mercenarios modernos se han hecho más prácticos: cosechan
los beneficios pero no se exponen a pérdidas, habiendo encontrado
con la idea de “patria” una manera genial de hacer sacar las cas-
tañas del fuego con manos ajenas, pues que desde entonces, noso-
tros, siempre estúpidos, siempre dispuestos a dar la vida a cualquier
charlatán que nos hable de recompensas futuras, nos venimos ha-
ciendo matar en montón por puro patriotismo, por pura “nada”, sin
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saber lo que vamos ganando al darnos, como no hacemos, ni lo ha-
ríamos, al alquilar nuestra fuerza de trabajo a cualquier patrón por
más probo que fuera.

* * *

Ciudadanos; hombres del pueblo: Ya es hora que dejéis de ha-
cerle el juego a los bandidos que os llevan al matadero, enaltecien-
do vuestro patriotismo, el daros así no más, gratuitamente, como
prenda que no se estima. Ya es hora que levantéis esa frente alti-
va y miréis a la cara a esos hombres encanallados que a falta de
visiones de porvenir, se vuelven obstinadamente al pasado, falsifi-
cando escandalosamente los hechos para hacerlos servir a su causa,
pues que ellos, los reaccionarios, los liberticidas de hoy, pretenden
identificar su personalidad con los avanzados, los rebeldes, los li-
beradores de ayer, que si fueron a la acción, que si algún respeto
merecen a nuestro espíritu libertario, fue —y entiéndase bien— por
su no conformismo con la época, por su sueño altruista de un futuro
de libertad, que no por ser una utopía bajo el régimen republicano
que ha dejado subsistentes las causas de la desdicha humana, des-
merece en nada en el pensamiento de los hombres de aquella época
en que la sociología era aún una ciencia rudimentaria y no había
alcanzado la amplitud de miras que en el presente.

Los que hoy alardean de patriotas son los enemigos del hombre,
los retardatarios, los que baten palmas ante el derribo de las liber-
tades humanas, los que forman en las filas del clero, las milicias, las
policías; los que piden amplificación de las cárceles para que pue-
dan contener muchos, muchos hombres; los que reclaman leyes de
extrañamiento para eliminar del país la propaganda de ideas; los
que piden la continuación de la pena de muerte; los que sancionan
leyes contra la vagancia para que nadie pueda substraerse a la ex-
plotación capitalista; los que importan del extranjero pueblos ente-
ros de miserables, de muertos de hambre, para combatir las reivin-
dicaciones del obrero nativo… Estos son los patriotas, compañeros,
los que hoy, en este día de expresión revolucionaria, agitando el
trapo azul y blanco que ha perdido todo su significado desde que
ondea sobre las cárceles y las comisarías, pretenden volveros al cul-
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