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Ciudadanos, Ciudadanas:
Dianas, bombas, te-deums, discursos, desfiles y aparatos militares, re-

cuerdan hoy a los argentinos el día de la patria. Las gentes, mis con-
ciudadanos, están hoy contentísimos y no caben en su pellejo de gozo
porque se les ha dicho y se les ha asegurado formalmente, que llevan
en las venas el fermento heroico de una raza de guerreros que no vaciló
jamás en acudir sangrientamente al extranjero que tuvo el escandaloso
tupé de meterse con nosotros, es decir con los otros, tan valerosos, tan
soberanamente corajudos.

Mis conciudadanos están contentísimos de su abolengo de valentía,
pero mis conciudadanos se engañan con las glorias pasadas, pues lejos
de ser heroicos, de responder dignamente a su tradición revolucionaria,
están convertidos en un rebaño de carneros, en un hato de cobardes,
que se han metido en el bolsillo el valor y el coraje tradicional para
someterse tranquilamente a todas las tiranías, contentándose con ser
los herederos, pero no los continuadores de la acción eminentemente
revolucionaria de 1810. Cierto es que hemos conservado intacto de le-
vaduras extranjeras los derechos de nuestro nacionalismo; pero no es
menos cierto también que las tiranías domésticas que soportamos de
parte del Estado y el capital, son las que nos afectan más directamente
y nos hacen sentir todos los días nuestra condición de esclavos, por más
que nuestros amos quieran hacernos aparecer lo contrario, temerosos



de nuestro despertar en el que ven, no sin fundamento, el derrumbe
de sus derechos de privilegiados, la eterna proscripción de la polilla
humana que hoy crece y se regodea al amparo de nuestra mansísima
ignorancia.

Cierto es, ciudadanos, que tenemos gobierno propio, milicias propias,
policías, cárceles, jueces y tinterillos que nos responden decididamen-
te y decididamente también se apropian y disponen de nuestra vida e
intereses para los altos fines patrióticos que tienen en todas partes las
policías y las cárceles… Cierto es que nuestro orgullo nacional se siente
satisfecho, se siente honrado, con que el machete que cae sobre nuestras
costillas al menor asomo de rebelión, sea la misma arma gloriosa que
en cien combates triunfales afirmó a la faz del mundo el nombre nacio-
nal. Cierto es que no podemos quejarnos de que sean armas extranjeras
las que se vuelven contra nosotros cuando nos reunimos en una plaza
para protestar ó nos congregamos en un local obrero para el acto anti-
patriótico de proclamar una huelga que afecte la vida económica de la
nación, que todos sabemos, descansa en la actividad del trabajador pu-
ra y exclusivamente. El sentimiento patriótico no se resiente por nada
de esto; sólo que para nosotros, hombres modernos, que profesamos el
principio de la solidaridad del hombre con el hombre, el machete patrio,
como todos los machetes del universo, no es más que un símbolo vulgar
de autoridad, de sometimiento del hombre por el hombre, un execrable
instrumento de tiranía cuya abolición es necesaria para la vida de la
libertad.

Nosotros nos reímos de la gloria de ser argentinos, franceses ó turcos,
si aquí, en Francia y en Turquía, hemos de ser los mismos explotados,
obligados a dar la vida en los trabajos más fatigosos para obtener un
pan para nuestra hambre y un techo para nuestra intemperie. Podrá ser
un gran país, una gran nación preñada de gloria histórica nuestra pa-
tria; pero ¿gana algo con eso el que tiene que trabajar de la mañana a la
noche para proporcionarse el sustento; el que se queda sin trabajo, plan-
tado en medio de la calle, con su compañera enferma, sus hijos muertos
de hambre y su porvenir sin solución? ¿Y el que tiene que emigrar por
hambre, vender a cualquier precio sus cuatro trastos miserables para
huir al extranjero a recomenzar su vida de explotado en el naufragio de
su hogar deshecho?
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enemigos del hombre! El porvenir es de los que propagan el amor hu-
mano a través de las fronteras y las patrias; de los que predican elmundo
nuevo, sin cárceles, sin banderas, sin cañones… ¡Vivan los apóstoles del
Verbo fecundo! ¡Abajo los falsarios que trafican con la desdicha huma-
na! Desaparezca el patriota servil batiendo palmas a los instrumentos
de su tortura, y surja el rebelde sublime que canta a la libertad al son de
roncas marsellesas, llenando los mundos con su gesto de iluminado!…

He terminado, ciudadanos.

6

Oh! lo que es para el pobre, compañeros, no hay patria que valga,
así griten hasta perder la voz todos los mistificadores que la invocan.
El pobre es universalmente pobre, inferior y despreciable en la mundial
descalificación de su miseria. Pero el pobre, ciudadanos, es un elemento
de riqueza para los que poseen la tierra, las fábricas y los talleres y al
pobre, pues, era necesario conservarlo en su eterna condición inferior
para que diera sin protestar todo lo que la avidez capitalista esperaba
de él. Para eso nada más producente que dividirlo, infundiéndole una
idea patriótica, un sentimiento de nacionalidad, según el cual, el pobre,
el proletario del otro lado de la frontera, dejaba de ser un hermano de
miseria, un compañero de sufrimiento, para convertirse en un enemigo
nacional con quien debía rehusarse todo trato, toda idea de solidaridad
humana por lealtad a la patria.

Luego era necesario también justificar la utilidad de mantener un
ejército de profesionales, oficio que la imbecilidad humana ha mirado
como muy honroso y que la malicia capitalista ha sabido explotar di-
vinamente para embobar a las gentes, cuando no exterminarlas, si así
cumplía a sus intereses. La patria residió entonces en el ejército y tuvo
por sostenedores, no ya al pueblo en masa levantando para romper su
vasallaje, para afirmar su libertad, sino a una turba de asesinos patenta-
dos, de criminales mercenarios, para quienes la matanza humana fue un
motivo de ascensos y adelantos en la carrera y toda tendencia pacifista
y humanitaria, una amenaza de retraso en la conquista del anhelado ga-
lón… El pobre, el obrero carne de cañón, fue siempre el que disparó las
armas y el que cubrió con sus cadáveres los campos de batalla. Esto era
lo lógico. El jefe, el oficial, el militar profesional que va a la guerra para
conquistarse un galón, no va a exponer así no más su cuero teniendo
suficiente carne de cañón en que escudarse. Si alguna vez se arriesga
en una empresa loca y consigue la muerte, lo hace con la idea de mayor
ganancia, como el capitalista que va a la bancarrota en un golpe de au-
dacia financiera. Si balanceamos la carne humana dejada en los campos
de batalla de todas las guerras habidas hasta el presente, siempre en-
contraremos que el pueblo ha caído en masa, ha muerto como moscas,
donde los profesionales de la guerra, los militares graduados, apenas
si sufrían descalabro, cosechando en cambio todos los frutos, todos los
honores de la jornada. Nosotros, pues, los hijos del pueblo, hemos sido
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y somos siempre, el elemento necesario para que los bandidos que vi-
ven de la patria, de la gran ramera, hicieran su agosto. De ahí que se
pongan en juego todos los medios posibles para hacernos patriotas, es
decir, hombres que nos dejemos conducir a la matanza por puro patrio-
tismo, por adhesión a una entidad ficticia que no existe sino en nuestra
imaginación, pues que ella no se traduce en nada real, en nada concre-
to, desde que no poseemos en propiedad ni un palmo de tierra, ni un
derecho más al goce y usufructo de la riqueza social que los proletarios
de otras patrias, de otras nacionalidades… De ahí también, compañeros,
que periódicamente nos arranquen a nuestros hogares para enseñarnos
los rudimentos del arte de matar a nuestros semejantes, no con el fin
de capacitarnos —¡qué esperanza!— para nuestra defensa individual, la
única que podía interesarnos, sino, por el contrario, para hacernos dis-
ciplinados, es decir soldados, es decir hombres sin voluntad y sin con-
ciencia, prestos a cometer todo género de atrocidades a una orden, a
una voz del bandido que nos comande…

¡Sinvergüenzas!… En la antigüedad se procedía siquiera con más leal-
tad. Se combatía para imponer al vencido un tributo que beneficiaba
por entero a toda la comunidad. Los guerreros eran mercenarios que
iban a la pelea por el botín de la victoria, hombres que hacían profesión
de las armas e iban a combatir con quien les ofrecía un contrato más
ventajoso, libres de toda idea de patria, pues que las más de las veces
iban contra su pueblo mismo. Ellos eran los que entraban casi exclusi-
vamente en combate, los que sufrían las consecuencias de la batalla y
los que se beneficiaban de la victoria. Los mercenarios modernos se han
hecho más prácticos: cosechan los beneficios pero no se exponen a pér-
didas, habiendo encontrado con la idea de “patria” una manera genial
de hacer sacar las castañas del fuego con manos ajenas, pues que desde
entonces, nosotros, siempre estúpidos, siempre dispuestos a dar la vida
a cualquier charlatán que nos hable de recompensas futuras, nos veni-
mos haciendo matar en montón por puro patriotismo, por pura “nada”,
sin saber lo que vamos ganando al darnos, como no hacemos, ni lo ha-
ríamos, al alquilar nuestra fuerza de trabajo a cualquier patrón por más
probo que fuera.

* * *
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Ciudadanos; hombres del pueblo: Ya es hora que dejéis de hacerle el
juego a los bandidos que os llevan al matadero, enalteciendo vuestro
patriotismo, el daros así no más, gratuitamente, como prenda que no
se estima. Ya es hora que levantéis esa frente altiva y miréis a la ca-
ra a esos hombres encanallados que a falta de visiones de porvenir, se
vuelven obstinadamente al pasado, falsificando escandalosamente los
hechos para hacerlos servir a su causa, pues que ellos, los reacciona-
rios, los liberticidas de hoy, pretenden identificar su personalidad con
los avanzados, los rebeldes, los liberadores de ayer, que si fueron a la
acción, que si algún respeto merecen a nuestro espíritu libertario, fue
—y entiéndase bien— por su no conformismo con la época, por su sue-
ño altruista de un futuro de libertad, que no por ser una utopía bajo el
régimen republicano que ha dejado subsistentes las causas de la desdi-
cha humana, desmerece en nada en el pensamiento de los hombres de
aquella época en que la sociología era aún una ciencia rudimentaria y
no había alcanzado la amplitud de miras que en el presente.

Los que hoy alardean de patriotas son los enemigos del hombre, los
retardatarios, los que baten palmas ante el derribo de las libertades hu-
manas, los que forman en las filas del clero, las milicias, las policías; los
que piden amplificación de las cárceles para que puedan contener mu-
chos, muchos hombres; los que reclaman leyes de extrañamiento para
eliminar del país la propaganda de ideas; los que piden la continuación
de la pena de muerte; los que sancionan leyes contra la vagancia para
que nadie pueda substraerse a la explotación capitalista; los que impor-
tan del extranjero pueblos enteros demiserables, de muertos de hambre,
para combatir las reivindicaciones del obrero nativo… Estos son los pa-
triotas, compañeros, los que hoy, en este día de expresión revoluciona-
ria, agitando el trapo azul y blanco que ha perdido todo su significado
desde que ondea sobre las cárceles y las comisarías, pretenden volve-
ros al culto de una idea condenada por el tiempo para que continuéis
afianzando con vuestro patriotismo el armazón de injusticias sobre que
descansa el régimen social contemporáneo.

* * *

Compañeros; ciudadanos; proletarios internacionales: ¡Guerra a los
patriotas; guerra al militarismo; guerra a los retardatarios; guerra a los
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