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Predomina, por desdicha, en todo lo que pretende ser nuevo, la influencia de lo viejo. El patrimonio
de nuestros antepasados, que diria Le Dantec, con su enorme pesadumbre, impide el avance rapido de
las conquistas y del conocimiento de la ciencia. La experiencia actual tiene por contrapeso poderoso la
experiencia atavica.

Son las palabras el vehiculo obligado en la transmisién de los conocimientos. Mediante ellas, van las
generaciones transmitiéndose sus errores y sus verdades, mas los primeros que las segundas. Imitado-
res los unos de los otros, no acertamos méas que a emplear en la lucha las mismas armas de nuestros
contradictores. Con palabras pretendemos destruir el imperio de las palabras.

Todo lo que es anterior a la ciencia se reduce a puro verbalismo. Detras de la teologia, de la metafisica
especulativa no hay mas que artificios retdricos, frases bellas, figuras poéticas, pero ninguna realidad,
ningdn conocimiento positivo. Todo el pasado estd impregnadisimo de una gran repugnancia por los
hechos y por las realidades.

;Qué hacemos los innovadores enfrente de la influencia perniciosa de ese verbalismo atavico?

Poco mas o menos lo mismo que nuestros adversarios. Nos pagamos también de palabras. La ma-
gia de los nombres sonoros nos seduce. Y a unos conceptos altisonantes, oponemos otros altisonantes
conceptos; a unas entidades metafisicas, contestamos con otras abstrusas entidades, a unos artificios,
sustituimos otros artificios. La herencia es mas poderosa que nuestra razoén y que nuestra voluntad.

En el determinismo fisiolégico y social hay explicaciéon para el fenémeno, pero en la inconsciencia
de la realidad y en la ignorancia del saber humano seria menester que buscaramos la causa eficiente de
nuestra impotencia renovadora.

Pretendemos ser cientificos, y andamos ayunos de ciencia. Queremos ser practicos, y divagamos
atrozmente. Sofiamos con la vida sencilla y natural, y no hacemos mas que acumular complicaciones
y amontonar viejos o nuevos cachivaches. Es que hemos adquirido las palabras y no las realidades. Es
que ha sonado agradablemente en nuestros oidos la palabra saber, pero no hemos podido todavia apo-
deramos del ritmo armoénico de su contenido. Somos nuevos por el deseo, caducos por el conocimiento.

Y asi, tan verbalistas como nuestros contrincantes, giramos constantemente en un circulo vicioso.

En ninguna de nuestras manifestaciones activas como en materia de ensefianza, se muestra mas
claramente esta triste realidad. En nuestras escuelas se atiborra a los nifios de indigestas palabras que
quieren ser algo, que algo encierran en el generoso deseo del que las profiere, pero que en realidad
de verdad no llevan al cerebro ni un solo rayo de luz. Ensefiamos y aprendemos, como antes, figuras
retoricas, conceptos filosoficos, abstrusas metafisicas, artificios 16gicos; nada de realidades, nada de
verdades experimentales. Poner la experiencia, los hechos, ante las criaturas y dejar que ellas mismas se
hagan su conocimiento, su logica, su ciencia, es cosa que no entra en nuestros calculos. Es mas sencilla



y mas comoda la rutina de darles opiniones hechas, de llenarles la cabeza de discursos vehementes;
de sugerirles argumentos en correcta formacién. Buena voluntad no falta. Lo que faltan son medios y
conocimientos, educacion pedagogica y ecuanimidad doctrinal.

Habriamos de aprender primeramente que en la realidad esta toda la experiencia y que en la expe-
riencia esta toda la ciencia, para que nos diéramos cuenta de que la ensefianza se reduce a lecciones de
cosas y no a lecciones de palabras. Y aprendiéndolo primero, estariamos luego en camino de adquirir
los mejores métodos, para que la realidad misma, no el maestro, fuera grabando en el cerebro y en la
conciencia de las criaturas aquellos ejemplos de bondad, de amor, de justicia que hubieran de constituir
el futuro hombre de una sociedad de justicia, de amor y de bondad.

Sin quererlo, fabricamos hoy hombres a medida de nuestros prejuicios, de nuestras rutinas, de nuestra
insuficiencia cientifica porque somos verbalistas y estamos nosotros mismos hechos a la medida de otros
verbalismos que repudiamos. jCuantos bellos discursos infructuosos! jCuantos impotentes esfuerzos
intelectuales de sugestion de ideas! jCuéntas energias malgastadas en vanas divagaciones!

La ensefianza nueva debera ser algo mas sencillo que todo eso. Sin grandes sabidurias, se pueden
ensefiar grandes cosas; diriamos mejor, se puede hacer que los nifios aprendan muchas cosas por si
mismos. Sin discursos, sin esfuerzos de logica que envuelven siempre algo de imposicién, se pueden
obtener 6ptimos resultados en el desenvolvimiento intelectual de las criaturas. Bastara que la infancia
pueda ir desentranando sucesivamente el mundo que la rodea, los hechos de naturaleza y los hechos
sociales, para que, con pequefio esfuerzo del profesor, ella misma se forme su ciencia de la vida. Por cada
cien palabras de las muchas que se emplean en perjuicio de las criaturas, un solo hecho sera suficiente
para que cualquier nifio se dé buena cuenta de razones que acaso los mas elocuentes discursos no
lograrian meter en su cerebro. Lecciones de cosas, examen de la realidad, repeticion de experiencias,
son la tinica base s6lida de la razon. Sin experiencias, sin realidades, la razoén fracasa cominmente.

Nuestros esfuerzos, en materia de ensenanza, deben propender, no a un proselitismo extensivo, sino
al cultivo intensivo de las inteligencias. Un pufiado de nifios hechos a su propia iniciativa, sera una
mayor conquista que si ganaramos algunos millares de ellos para determinadas ideas.

Es de tal eficacia el factor libertad, que hasta en las criaturas educadas en el abandono da sus benefi-
ciosos frutos. No hay golfo tonto ni pilluelo que no sea inteligente.

Y si en la humanidad persiste la esclavitud moral y material, es porque precisamente se ha empleado
en la ensefnanza el factor imposicion. El instrumento de esta imposicién ha sido y es el verbalismo, el
verbalismo teologico, metafisico o filosofico.

;Queremos una ensefianza nueva? Pues nada de verbalismo ni de imposicion. Experiencia, observa-
cion, analisis, completa libertad de juicio, y los hombres del porvenir no tendran que reprochamos la
continuacion de la cadena que queremos romper.

El verbalismo es la peste de la humanidad. En la ensefianza es peor que la peste: es la atrofia, cuando
no la muerte, de la inteligencia.
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