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Unos cuantos afamados periodistas no cesan de batir el parche clamando por el resurgimiento de
Espania. Las principales empresas periodisticas y talentudos corresponsales que cumplen su patridtica
misién sefalandonos el florido camino por donde los grandes pueblos van hacia la fortuna y hacia la
dicha. Secundan esta maravillosa obra de cultura los dioses menores de tierra adentro que gozan en las
redacciones de nuestros rotativos —y no mas alla de sus paredes, tal vez mugrientas— de justo y muy
merecido renombre. La envidia nos come. Con el celo de la sangre africana, que dicen que tenemos,
andamos presurosos en corresponder a los nobles esfuerzos de nuestros mas preclaros intelectuales.
Espafia renace.

(Renace? Todavia los clasicos tenderos de ultramarinos andan remisos en vender algo mas que ocha-
vos de pimenton y cuartos de azucar. Todavia los respetables «todo lo vendo» de los pequefios bazares
oscuros y tétricos repletos de cachivaches y de trapos de toda especie, apenas si osan salir de la penum-
bra sérdida en que nacieron y en que moriran. Todavia los asombrados industriales de su gran industria
yacen en admirativa contemplacién de sus forjas paupérrimas de sus telares historicos, de sus risibles
fabricas. Todavia la ciencia de los graves e inflados técnicos salidos de escuelas y universidades anda
repleta de hojarasca, muy pagada de hueros teoricismos de cabalisticas formulas, de vanas pretensiones.
La persistencia en lo mediocre y en lo superfluo corre pareja con la repugnancia a lo grande y necesario.

Toda nuestra burguesia, desde el mas humilde mercader hasta el mas poderoso banquero, desde el
ultimo aprendiz de ciencias hasta el mas docto de los titulados por los centros oficiales; toda nuestra
burguesia contintia impertérrita en su apego a la rutina de los jornales de hambre, del trabajo extensivo,
sin cuenta ni medida de tiempo; continta la tradicion de intransigencia y de odio a las ideas, de per-
secucion al hombre independiente; continda adscrita a todas las ranciedades que le impiden asomarse
al horizonte de las cosas modernas, buenas o malas, que de todo hay, pero precursoras de una vida
nueva que se viene a todo correr de los andares revolucionarios. Toda nuestra burguesia es incapaz de
rehabilitacién si no sacude antes la rofia medieval que la carcome.

El renacer de Espafa podria venir tan pronto como su majestad el capital se diera a partido reco-
nociendo que con salarios de una, dos y tres pesetas no puede haber obreros habiles, obreros fuertes,
obreros inteligentes; que con jornadas de diez, doce y mas horas no puede haber produccién esmerada,
regular y remuneradora; que con ganancias de avaro no puede haber espléndidos compradores; que con
rutinas de practica ramplona no puede haber adelantos industriales; que con petulancias librescas no
puede haber aciertos técnicos, ni perfeccionamientos ni invenciones. El renacer de Esparia podria ini-
ciarse el dia en que, en lugar de ochavos, se vendieran pesetas de pimentén y de azucar; en que, en vez
de sucios y oscuros baratillos, se establecieran anchurosos, ventilados y bien limpios almacenes; en que,



a los pretenciosos talleres, sucedieran bien montadas y bien dotadas fabricas; en que, a la ramploneria
practica y a la cursileria tedrica, se acometiese de verdad el estudio atento y el ensayo consciente de
todos los problemas de la técnica industrial. El renacer de Espafia podria comenzar el dia mismo en que
las clases medias dejaran de espantarse ridiculamente de las agitaciones obreras; dejaran de asustarse a
la sola presencia de quienquiera que se diga revolucionario, socialista, sindicalista o anarquista; dejaran
de vivir en la santa ignorancia de todo lo que es ideologia y pasién y amor abnegado por las cosas que
afectan a todos los hombres, cualquiera que sea su raza, su color o su condicion.

iQué inudtilmente agitan algunos el problema de la cultura! Qué neciamente repiten el estribillo de
la europeizacion!

Nuestro consejo, consejo de adversario, de enemigo si se quiere, va por otros senderos. Para dejar de
ser un pueblo de pordioseros y de ignorantes, —mas pordioseros, al menos, y mas ignorantes que otros
pueblos— bastara que la burguesia abra su bolsa y sacuda su pereza mental. Que pague buenos salarios
a los obreros, que remunere dignamente a sus empleados y a sus mismos directores, que no exija del
que trabaja mayor esfuerzo que el que exigiria a sus maquinas. Tiempo y dinero, dinero y tiempo, y
habra cultura, alguna cultura, y menos hambre y menos fatiga. El trabajo sera mas inteligente, la pro-
duccién méas remuneradora. Las transacciones comerciales seran més amplias y de mayor importancia.
También las exigencias seran mayores, y también las agitaciones mas hondas y pavorosas. Habra més
revolucionarios, mas socialistas, mas sindicalistas, mas anarquistas.

(No queréis la rehabilitacién del pais? Pues no lo dudéis: no hay otro camino. Los dos términos se
implican. A mayor industria, a mayor comercio, a mayor ciencia y a mayor riqueza, corresponden mas
tremendas inquietudes, mas graves problemas, mas enconadas luchas. En la elevacion de todas las cosas,
todas las cosas se agrandan. La escaramuza se convierte en batalla, la batalla en epopeya.

Del enemigo el consejo; seguidlo. El dia en que sepais ser ricos y poderosos, que no lo sabéis; el dia
en que sedis capaces de las grandes combinaciones financieras, que no lo sois; el dia en que tengais
arrestos para las colosales empresas industriales, que no los tenéis; el dia en que poseais la ciencia
de que carecéis; y también el dia en que no os espanten la anarquia y la revolucion, ese dia estaréis
rehabilitados y estara rehabilitada la patria de vuestros amores. Se habran, entonces, colmado vuestros
anhelos de grandeza. Seréis grandes.

En la ascension hacia esa grandeza, tendréis que arrastrar el bagaje del proletariado. Sin él no daréis
un solo paso. Y para arrastrarlo, tendréis que desprenderos de la ganancia avara, del interés usuario,
sacrificando, en su honor, dinero y tiempo.

El proletariado correspondera, no lo dudéis, a vuestra nobleza. Aprendera a vivir, y querra vivir mas,
aprendera a gozar, y querra gozar mas; se hara mas exigente, mas revoltoso, mas anarquista. Aqui de
vuestro fuste de luchadores a lo grande. Ahora sois pobres, mezquinos, despreciables. Después podre-
mos dispensaros el honor de consideraros alguna cosa.

Bien vale la pena de vivir algo, de ser algo, de luchar por algo. En la derrota del mundo viejo, todavia
podéis, caer airosamente. Seguid del enemigo el consejo, si no queréis perecer como cochinos.
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