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Madrid, la ciudad de la muerte, se ha estremecido ante el doloroso
calvario de la tuberculosis. La visión de la vida que se extingue lánguida
y tristemente en la flor de la juventud, ha llenado de pavor los corazones,
de reprobación los cerebros, de miedo insuperable las almas.

Y la rutina se puso en camino de organizar la caridad, cubriendo de
aromas y de flores las inconfesadas culpas que depauperan y aniquilan
la raza.

Se ha conseguido ahuyentar el pavor, la reprobación y el miedo. Se
ha logrado que la conciencia calle y que al gesto del dolor humano que
borra las castas y extingue los antagonismos, suceda la loca alegría que
alboroza en calles y plazuelas, inconsciente de su responsabilidad e ig-
norante de su castigo.

Las jóvenes burguesas y los jóvenes artistas que divierten al público a
tanto por hora, han hecho derroche de gracia, de belleza, de abnegación
por arrancar unas pesetas al sexo arrogante de la fuerza que claudica
ante la sutileza de unas faldas que crujen suavemente.

Ellos las han lanzado a la calle organizando la limosna de un día;
ellas han obedecido los impulsos de su sensibilidad exquisita, capaz de
amparar todas las angustias y de mitigar todos los dolores. Ellos han
preparado una farsa, ellas han hecho un alarde de amor al prójimo.

Tan burguesas como se quiera, esas jóvenes valen mil veces por sus
vetustos inspiradores. Allí está la inconsciencia de toda culpa; aquí la



certeza de una responsabilidad exigible, de un delito consumado a toda
hora, de un crimen social impune.

Se ha organizado la limosna de un día; ¿y qué será la limosna de un
día ante la miseria y la extenuación de cada instante que agota tantos
millares de existencias juveniles, empobrecida la sangre, corroídos los
pulmones, deshecho el organismo entero? ¿Qué será una y todas las
limosnas posibles ante la pertinacia de la explotación del trabajo, del
hambre organizada, de la pobreza envilecida? ¿Qué será de esos senti-
mientos caritativos ante la formidable realidad irreductible que emerge
de la desigualdad social y económica?

Satisfacción a la hipocresía ambiente, de un lado, satisfacción a la
sensualidad femenil, de otro. Y nada más.

Unas cuantas almas generosas habrán demostrado que hay algo que
no es ruin egoísmo y sórdida avaricia en la especie humana; otras cuan-
tas almas decrépitas habrán creído probar que no son insensibles a los
dolores del prójimo y que al prójimo han rendido tributo de solidari-
dad y de amor. Pero la tuberculosis continuará triunfante su camino de
muerte; los campos, las minas y las fábricas seguirán arrojando pulmo-
nes rotos, estómagos exhaustos, organismos arruinados; y la multitud
explotada proseguirá famélica su sendero de espantosos sacrificios a
pesar de todas las limosnas.

Un sanatorio en cada ciudad, en cada villa y en cada aldea, y todos las
posibles millones de la piedad embustera y del amor bien sentido, no se-
rían bastante para curar un mal que arranca de la raíz misma de nuestra
organización económica. El capitalismo y el industrialismo; el monopo-
lio en la ciudad y el latifundio en el campo; la explotación por doquier,
crean las riquezas inmensas de unos; labran la miseria insondable de
otros. El hambre es consustancial de la civilización; la tuberculosis es
su resultado fatal.

Lo saben bien los mismos que organizan estas limosnas en busca de
gratitudes humillantes; lo saben bien cuantos tienen en sus manos el
pandero de la gobernación y de la explotación públicas; lo saben bien,
los predicadores de caridad, los mantenedores pretendidos del derecho,
los que presumen de distribuidores de justicias. Lo saben bien y no igno-
ran la importancia de su mentida piedad; pero la gaveta tiene una lógica
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inflexible, la explotación un rigor matemático y sería inútil pedir peras
al olmo. La caridad nada remediará, mas dejará tranquilo al burgués.

El modelo físico —digamos con Le Dantec— de todas las caridades
se encuentra admirablemente ilustrado en este cuadro de un cuentista
italiano: «Un patricio sumergido en las delicias de Capua, y que suda
viendo a un esclavo partir leña».
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