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La historia del pensamiento humano recuerda las oscilaciones del péndulo, las cuales hace ya siglos
que perduran. Después de un largo periodo de suefio, viene el despertar; y entonces se liberta de las
cadenas con las que todos los interesados — gobernantes, magistrados, clérigos — le habian cuidado-
samente amarrado. Las rompe. Somete a severa critica todo cuanto se le habia ensefiado; y pone al
desnudo la vanidad de los prejuicios religiosos, politicos, legales y sociales en cuyo seno habia vegeta-
do. En aras de su espiritu de investigacion se lanza por caminos desconocidos, enriquece nuestro saber
con descubrimientos imprevistos: crea nuevas ciencias.

Pero el enemigo inveterado del pensamiento — el gobernante, el curial, el religioso — se rehace en-
seguida de la derrota. Retine poco a poco sus diseminadas fuerzas, modifica su fe y sus codigos, adap-
tandolos a nuevas necesidades; y, valiéndose de ese servilismo de caracter y de pensamiento que él ha
tenido buen cuidado en cultivar, aprovecha la desorganizacion momentéanea de la sociedad, explotando
la necesidad de reposo de éstos, la sed de riquezas de aquellos, los desengafios de los otros -sobre todo
los desengafios-, comienzan de nuevo y con calma su obra, apoderandose desde luego de la infancia,
por la educacion.

El espiritu del nifio es débil, y facil, por lo tanto, el someterle por terror: a esto apelan. Le intimidan, y
le pintan los tormentos del infierno, le hacen ver los sufrimientos de las almas en pena, la venganza de
un Dios implacable; mas tarde le hablaran de los horrores de la Revolucion, explotaran cualquier exceso
de los revolucionarios para hacer del nifio «un amigo del orden». El religioso le habituara a la idea de
ley para mejor hacerle obedecer lo que él llama la ley divina: el abogado le hablara también de la ley
divina, para mejor someterle a los textos del codigo. Y el pensamiento de la generacion siguiente tomara
ese tinte religioso, ese tinte autoritario y servil a la par -autoridad y servilismo van siempre cogidos de
la mano-, ese habito de sumisiéon que demasiado se manifiesta entre nuestros contemporaneos.

Durante estos periodos de adormecimiento, raramente se discurre sobre cuestiones de moral. Las
préacticas religiosas, la hipocresia judicial, les entretiene. No discuten; se dejan llevar por la costumbre,
por la indiferencia. No se apasionan en pro ni en contra de la moral establecida; hacen lo que pueden
para acomodar exteriormente sus actos a lo que dicen profesar; y el nivel moral de la sociedad desciende
cada vez mas. Se llega a la moral de los romanos de la decadencia, del antiguo régimen, del fin del
régimen burgués.

Todo lo que habia de bueno, de grande, de generoso, de independiente en el hombre, se enmohece
poco a poco, se oxida como un cuchillo sin uso. La mentira se convierte en virtud, el aplanamiento, en
deber.

Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligencia, su ardor, su energia, no importa cémo, llega
a ser el desideratum de las clases acomodadas, asi como también el de la multitud miserable, cuyo ideal
es el de parecer burgués. Entonces la depravacion de los gobernantes — del juez y de las clases mas o
menos acomodadas — se hace tan repulsiva, que la otra oscilacion del péndulo se descompone.

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejuicios por la borda, la critica vuelve. El pensa-
miento despierta desde luego en algunos; pero insensiblemente el despertar gana la mayoria; dado el
impulso, la revolucién surge.

Y a cada momento la cuestion de la moral se pone sobre el tapete. ;Por qué seguiré yo los principios
de esta moral hipdcrita? -se pregunta el cerebro emancipado del terror religioso-. ;Por qué determinada
moral ha de ser obligatoria?

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento que le asalta a cada paso sin habérselo todavia
explicado; y no lo entendera en tanto lo crea un privilegio de la naturaleza humana, en tanto no des-
cienda hasta los animales, las plantas, las razas, para comprenderle, Sin embargo, procura explicarselo
segun la ciencia del dia.



Y -;es preciso decirlo?- cuanto mas se minan las bases de la moral establecida, o mejor, de la hipocresia
que la sostiene, mas el nivel moral se eleva en la sociedad. Sobre todo en esta época, precisamente cuando
se la critica y se la niega, el sentimiento moral hace méas rapidos progresos; crece, se eleva, se purifica.

Se ha visto en el siglo XVIII. Desde 1723. Mandeville, el autor anonimo que escandaliz6 a Inglaterra
con su Fabula de las abejas y los comentarios que afiadiera, atac6 de frente la hipocresia de la sociedad
disfrazada con el nombre de moral. Manifestaba cémo las costumbres sedicentes morales no son mas
que una mascara hipécrita; como las pasiones que se las cree dominar con el c6digo de la moral vigente
toman, por el contrario, una direccién tanto mas perniciosa cuanto mayores son las restricciones de
este mismo codigo. Cual Fourier lo hizo mas tarde, pedia libertad para las pasiones, sin que por ello
degeneren en vicio; y pagando en esto un tributo a la falta de conocimientos zoolégicos de su tiempo,
es decir, olvidando la moral de los animales, explicaba el origen de las ideas morales de la humanidad,
por la adulacién interesada de los curas y de las clases directoras.

Condcese la critica vigorosa de las ideas morales hecha después por los filosofos escoceses y los
enciclopedistas; condcese a los anarquistas de 1793, y se sabe entre quiénes se encuentra el méas alto
desarrollo del sentimiento moral, entre los legisladores, los patriotas, los jacobinos, que cantaban el
deber y la sancion moral por el Ser supremo, o entre los atentos hebertistas, que negaban, como lo ha
hecho recientemente Guyau, el deber impuesto y la sancién moral.

— «;Por qué seré moral?» He aqui la pregunta que se hacian los racionalistas del siglo XII, los filosofos
del siglo XVI, los filosofos y los revolucionarios del siglo XVIII. Mas adelante esta pregunta se repiti6
de nuevo entre los preutilitarios ingleses (Bentham y Mill), entre los materialistas alemanes. Como
Biichner, entre los nihilistas rusos de los aflos 1860 a 1870, entre el joven fundador de la ética anarquista
(La ciencia de la moral de las sociedades) -Guyau, muerto, por desgracia, demasiado pronto, y entre los
jovenes anarquistas franceses, hoy.

En efecto, jpor qué?

Hace treinta afios esta misma cuestion apasion6 a la juventud rusa.

— «Yo seré inmoral», acababa de decir un joven nihilista a un su amigo, traduciendo a la ligera los
pensamientos que le atormentaban.

— «Ser4 inmoral, ;por qué no lo seré?»

— ;Porque la Biblia no lo quiere? Pero la Biblia no es mas que una coleccion de tradiciones babilénicas
y judaicas, tradiciones coleccionadas, como lo fueron los cantos de Homero o las leyendas mongolas.
;Debo, pues, volver al estado de animo de los pueblos semibarbaros del Oriente?

«;Lo seré porque Kant me habla de un imperativo categorico, de una orden misteriosa que sale del
fondo de mi mismo y me ordena ser moral? Pero ;por qué ese «imperativo categérico» ha de tener
mas derecho sobre mis actos que ese otro imperativo que de vez en cuando me incita a la embriaguez?
jPalabras, nada mas que palabras, como la de Providencia o Destino, inventada para cubrir nuestra
ignorancia!

«;O bien seré moral, para agradar a Bentham, quien me quiere hacer creer que seré mas feliz si me
ahogo por salvar a un transeunte caido en el rio, que si le miro ahogarse?»

«;O bien quiza, porque tal es mi educacién? ;Porque mi madre me ha ensefiado la moral? Pero
entonces ;deberé arrodillarme ante la pintura de un cristo, o de una madona, respetar al rey o al empe-
rador, inclinarme ante el juez que sé es un canalla, inicamente porque mi madre, nuestras madres.-muy
buenas, pero ignorantes- nos han ensefiado un montén de tonterias?»

«Prejuicios, como todo lo demas; trabajaré para desembarazarme de ellos. Si me repugna ser inmoral,
me esforzaré por serlo como de adolescente me esforzaba para no temer la oscuridad, el cementerio, los
fantasmas y los muertos, con los cuales me habian amedrentado. Lo haré para romper un arma explotada
por las religiones; lo haré, en fin, para protestar contra la hipocresia que pretenden imponerme en
nombre de una palabra a la cual se ha denominado moralidad.»
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Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacia en el momento de romper con los prejuicios
del viejo mundo y enarbolar la bandera del nihilismo o, mejor, de la filosofia anarquista: «No inclinarse
ante ninguna autoridad por respetada que sea; no aceptar ningin principio en tanto no sea establecido
por la razén».

;Sera preciso afiadir que la juventud nihilista, después de arrojar al cesto la enseflanza moral de
sus padres, quemando todos los sistemas que de ella tratan, ha desarrollado en su seno un cumulo de
costumbres morales infinitamente superiores a todo lo que sus padres habian nunca practicado, bajo
la tutela del Evangelio, de la conciencia, del imperativo categérico o del interés bien comprendido de los
utilitarios?

Pero antes de responder a la pregunta: «;Por qué, seré moral?», veamos primero si la tal cuestién
esta bien planteada: analicemos las causas de los actos humanos.

IT

Cuando nuestros abuelos quisieron darse cuenta de lo que impulsa al hombre a obrar de un modo
mejor que otro lo consiguieron de manera muy sencilla. Pueden verse todavia las imagenes catolicas
que representan su explicacion. Un hombre marcha a través de los campos con decision, sin asomo de
duda; lleva un angel en el hombro derecho y otro en el izquierda. El diablo le empuja a hacer el mal, el
angel trata de contenerle; y si el angel ha vencido, el hombre es virtuoso; otros tres angeles se apoderan
de él y lo transportan al cielo. Todo se explica asi a maravilla.

Nuestras viejas ayas, bien instruidas sobre este particular, nos diran que es preciso no meter a un
nifio en la cama sin desabotonarle el cuello de la camisa. Hay que dejar abierto en la base del cuello un
lugar bien caliente donde el 4ngel guardian pueda cobijarse. Sin esta precaucion el diablo atormentaria
al nifio hasta en el suefio.

Estas sencillas ideas van desapareciendo; pero si las anacrénicas palabras se borran, la esencia es
siempre la misma. Las gentes instruidas no creen ya en el diablo, pero sus ideas no son mas racionales
que las de nuestras ayas; disfrazan a aquél bajo una palabreria escolastica honrada con el nombre de
la filosofia. En lugar del diablo diran ahora la carne, las pasiones; el angel serd reemplazado con las
palabras conciencia o alma-reflejo del pensamiento de un Dios creador-, o del gran arquitecto, como dicen
los francmasones. Pero los actos del hombre son siempre considerados como resultantes de la lucha
librada entre dos elementos hostiles; y el hombre es tenido por tanto mas virtuoso cuanto que uno de
estos dos elementos — el alma o la conciencia — haya conseguido mayor victoria sobre el otro -la carne
o las pasiones.

Facilmente se comprende la admiracién de nuestros abuelos cuando los fil6sofos ingleses, y mas tarde
los enciclopedistas, vinieron a afirmar, en contra de sus primitivas concepciones, que el diablo o el angel
no tienen nada que ver en los actos humanos, sino que todos ellos, buenos o malos, ttiles o nocivos,
derivan de un solo impulso: la consecucion del placer.

Toda la turbamulta religiosa, y sobre todo, la numerosa tribu de los fariseos, clamaron contra la
inmoralidad. Se llen6 de invectivas a los pensadores, se les excomulgé. Y cuando, en el transcurso de
nuestro siglo, las mismas ideas fueron expresadas por Bentham, John Stuart Mill, Tchernykeaky y tantos
otros, y que estos pensadores vinieron a afirmar y a probar que el egoismo o la consecucion del placer
es el verdadero impulso de todos nuestros actos, las maldiciones se redoblaron: hizose contra sus libros
la conspiracion del silencio, tratando de ignorantes a sus autores.

Y, sin embargo, ;qué mas verdadero que esa afirmacion?

Ved un hombre que arrebata el tltimo bocado de pan al nifio. Todos estan acordes en decir que es un
tremendo egoista, que esta exclusivamente guiado por el amor a si mismo.



Pero mirad otro hombre considerado como virtuoso: parte su ultimo bocado de pan con el que tiene
hambre, se despoja de su ropa para darla al que tiene frio; y los moralistas, hablando siempre la jerga
religiosa, se apresuran a decir que ese hombre lleva el amor del prdjimo hasta la abnegacion, que obedece
a una pasioén opuesta en todo a la del egoista.

Mas, si reflexionamos un poco, presto descubriremos que, por diferentes que sean las dos acciones
en sus resultados para la humanidad, el moévil ha sido siempre el mismo: la consecucién del placer.

Si el hombre que da la Gnica camisa que posee no encontraba en ello un placer, no la daria. Si lo
hallara en quitar el pan al nifio, quitarialo. Pero esto le repugna; y encontrando mayor satisfacciéon en
dar su pan, lo da.

Si no hubiera inconveniente en crear la confusiéon, empleando palabras que tienen una significacién
establecida, para darles nuevo sentido, dirlamos que uno y otro obran a impulsos de su egoismo. Algunos
lo han dicho abiertamente a fin de hacer resaltar mejor el pensamiento, precisar la idea, presentandola
bajo una forma que hiera la imaginacién, destruyendo a la vez la leyenda de que dos actos tienen dos
impulsos diferentes. Tienen el mismo fin: buscar el placer o esquivar el dolor, que viene a ser lo mismo.

Tomad al mas depravado de los malvados, Thiers, que asesina a mas de treinta y cinco mil parisien-
ses; al criminal que degiiella a toda una familia para enfangarse en el vicio. Lo hacen porque en aquel
momento el deseo de gloria, o el ansia del dinero, ahogan en ellos todos los demas sentimientos: la pie-
dad, la compasién misma, se hallan extinguidas en aquel instante por ese otro deseo, esa otra ansiedad.
Obran casi automaticamente para satisfacer una necesidad de su naturaleza.

O bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tomad el hombre ruin que engana a los amigos, que
miente a cada paso, ya por sustraer a alguno el importe de un bock, ya por vanagloria, ora por astucia; al
burgués que roba céntimo a céntimo a los obreros para comprar un aderezo a su mujer o a su querida, a
cualquier picaruelo; aun ese mismo no hace mas que obedecer a sus inclinaciones: busca la satisfaccién
de una necesidad, trata de evitar lo que para él seria una molestia.

Casi nos avergonzamos de tener que comparar ese granujilla con cualquiera de los que sacrifican su
existencia por la liberacién de los oprimidos y sube al cadalso, como un nihilista ruso.

Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existencias para la humanidad, que nos sentimos
atraidos por la una y rechazados por la otra.

Y, no obstante, si hablarais a ese martir, a la mujer que va a ser ahorcada, en el momento mismo, en
que sube al cadalso, os diria que no trocara su vida de bestia acosada por los perros del Zar, ni su tragica
muerte, por la vida del picaro que vive de los céntimos robados a los trabajadores.

En su existencia, en la lucha contra los monstruos poderosos, encuentra sus mayores goces. Todo lo
demas, a excepcion de esta lucha, los pequeiios goces del burgués y sus pequefias miserias, jle parecen
tan mezquinas, tan fastidiosas, tan tristes! -;Vosotros no vivis, vegetais! responderia ella-; pero yo he
vivido!

Hablamos evidentemente de los actos razonados, conscientes del hombre, reservidndonos hablar més
adelante de esa inmensa serie de actos inconscientes, casi maquinales, que llenan la mayor parte de
nuestra vida. Ahora bien, en sus actos razonados o conscientes el hombre busca aquello que le agrada.

Tal se embriaga y embrutece porque busca en el vino la excitaciéon nerviosa que no encuentra en su
organismo; tal otro no se emborracha porque halla una gran satisfaccion dejando el vino y gozando
en conservar la frescura de su inteligencia y la plenitud de sus fuerzas, a fin de poder saborear otros
placeres que prefiere a los del vino. Pero ;qué hacer sino obrar como el gourmet que después de haber
leido el menii de una comida renuncia a un plato de su gusto para hartarse, sin embargo, de otro mas
preferido?

Cualesquiera que sean sus actos, el hombre busca siempre un placer o evita un dolor.

Cuando una mujer se priva del ultimo bocado de pan para darselo al primero que llega, cuando se
quita el tltimo harapo para cubrir a otra que tiene frio, y ella misma tirita sobre el puente del navio, lo



hace porque sufriria infinitamente -mas de ver a un hombre hambriento o una mujer con frio que tiritar
ella misma o sufrir el hambre. Evita una pena cuya intensidad s6lo conocen los que la han sufrido.

Cuando aquel australiano citado por Guyau se desesperaba con la idea de no haber vengado ain la
muerte de su pariente; cuando se hallaba roido por la conciencia de su cobardia, no recobrando la salud
hasta después de haber realizado su venganza, hizo un acto tal vez heroico para desembarazarse del
sufrimiento que le asediaba, para reconquistar la paz interior, que es el supremo placer.

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los suyos herido por la bala del cazador, sitian su
tienda para reclamar el cadaver, a pesar de las amenazas de ser fusilados; cuando, por fin, el jefe de la
banda entra con decisién, amenazando primero al cazador, suplicando después y obligandole, por fin,
con sus lamentos a devolverle el cadaver, que la banda lleva gimiendo al bosque, los monos obedecen
al sentimiento de condolencia, mas fuerte en ellos que todas las consideraciones de seguridad personal,
Este sentimiento ahoga todos los otros. La vida pierde para ellos sus atractivos, en tanto no se aseguren
de la imposibilidad de volver de nuevo a su camarada la existencia. Tal sentimiento llega a ser tan
opresivo, que los pobres animales lo arriesgan todo por desembarazarse de éL.

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las llamas de un hormiguero, que esta bestia feroz, el
hombre, ha incendiado, y perecen por centrarse por salvar sus larvas, obedecen también a una necesidad,
la de conservar su prole. Lo arriesgan todo por tener el placer de llevarse sus larvas, que han cuidado
con mas carifio que muchos burgueses cuidan de sus hijos.

En fin, cuando un infusorio esquiva un rayo demasiado fuerte del sol y va a buscar otro menos
ardiente, o cuando una planta vuelve sus flores al sol o cierra sus hojas al acercarse la noche, ambos
obedecen también a la necesidad de evitar un dolor o de buscar el placer; igual que la hormiga, el mono,
el australiano, el martir cristiano o el martir anarquista.

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros dirian la ley) del mundo organico: es la
esencia de la vida.

Sin este afan por lo agradable, la existencia seria imposible. Se disgregaria el organismo, la vida
cesaria.

Asi, pues, cualquiera que sea la acciéon del hombre, cualquiera que sea su linea de conducta, obra
siempre obedeciendo a una necesidad de su naturaleza.

El acto méas repugnante, como el més indiferente, o el mas atractivo, son todos igualmente dictados
por una necesidad del individuo. Obrando de una u de otra manera el individuo lo hace porque en ello
encuentra un placer, porque se evita de este modo o cree evitarse una molestia.

He aqui un hecho perfectamente determinado, la esencia de lo que se ha llamado la teoria del egoismo.

Ahora bien, ;hemos adelantado algo mas, después de haber llegado a esta conclusion general?

— Si, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y destruido un prejuicio, que es la raiz de todos los
prejuicios. Toda la filosofia materialista en su relacion con el hombre se halla en esta conclusién. ;Pero
se sigue de esto que todos los actos del individuo son indiferentes, como asi han querido sostenerlo?

Veamoslo.

I1I

Hemos visto que las acciones del hombre, razonadas o conscientes -mas adelante hablaremos de los
habitos inconscientes-, tienen todas el mismo origen. Los llamados virtuosos y los que se denominan
viciosos, las grandes adhesiones como las pequefas socalifias, los actos elevados como los repulsivos,
derivan de la misma fuente. Hechos son todos que responden a naturales necesidades del individuo.

Tienen por objeto buscar el placer, el deseo de huir del dolor.



Lo hemos manifestado en el capitulo precedente, que no es sino un resumen muy sucinto de multitud
de hechos que podrian ser citados en su apoyo.

Compréndese que esta explicacion repugne a quienes estan todavia imbuidos por los principios re-
ligiosos, porque no deja espacio para lo sobrenatural y desecha la idea de la inmortalidad del alma. Si
el hombre no obra més que obedeciendo a una necesidad natural, si no es, por asi decirlo, mas que un
«automata consciente», ;qué sera el alma inmortal, qué sera la inmortalidad, dltimo refugio de los que
han conocido poco el placer y demasiado el dolor, y que suefian con hallar la compensacion en el otro
mundo?

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco confiados en la ciencia que les ha engafiado a
menudo, guiados por el sentimiento mas que por la razén, rechacen una verdad que les quita su tnica
esperanza.

Pero ;qué decir de esos revolucionarios que desde el siglo XVIII hasta nuestros dias, siempre que
oyen por primera vez la primera explicacion natural de los actos humanos (la teoria del egoismo si
se quiere) se apresuran a sacar la misma conclusion que la juventud nihilista de quienes hablamos al
principio, los cuales tienen prisa por gritar: «jAbajo la moral!»?

;Qué decir de los que, persuadidos de que el hombre no obra sino para responder a necesidades
organicas, se apresuran a afirmar que todos los actos son indiferentes; que no hay bien ni mal; que
salvar a un hombre que se ahoga, o ahogarle para apoderarse de su reloj, son dos casos equivalentes;
que el martir muriendo sobre el cadalso por haber trabajado en emancipar a la humanidad, y el picaro
robando a sus compafieros se equivalen, puesto que los dos intentan procurarse un placer?

Si afiadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni malo, perfume en la rosa, hedor en la asafétida,
porque uno y otro no son mas que vibraciones de las moléculas; que no hay gusto bueno ni malo, porque
la amargura de la quinina y la dulzura de la guayaba no son tampoco sino vibraciones moleculares; que
no hay hermosura ni fealdad fisicas, inteligencia ni imbecilidad, porque belleza y fealdad, inteligencia o
imbecilidad no son tampoco mas que resultados de vibraciones quimicas y fisicas que se operan en las
células del organismo, si agregaran eso podria atin decirse que chochean, pero que tienen por lo menos
la 16gica del necio.

Mas como no lo dicen, ;jqué consecuencia podemos sacar de ello?

Nuestra respuesta es sencilla. Mandeville, en 1723, en la Fabula de las abejas; el<em></em> nihilista
ruso de los afios 1860-70; tal cual anarquista parisiense de nuestros dias, razonan asi porque, sin creerlo,
se hallan atn imbuidos por los prejuicios de su educacion cristiana. Por ateos, por materialistas o por
anarquistas que se digan, razonan exactamente como razonaban los padres de la Iglesia o los fundadores
del budismo.

Los ancianos nos dicen, en efecto: «El acto serd bueno si representa una victoria del alma sobre la
carne; serd malo si es la carne quien ha dominado al alma; sera indiferente si no ha habido vencedor ni
vencido: no hay otra regla para juzgar de la bondad del hecho».

Los padres de la Iglesia decian: «Ved las bestias, no tienen alma inmortal, sus actos estan simplemen-
te condicionados para responder a una de las necesidades de la naturaleza: he ahi por que no puede
haber entre los animales actos buenos y malos, todos son indiferentes; por lo tanto, no habra para los
animales ni paraiso ni infierno, ni recompensa ni castigo». Y nuestros jovenes amigos toman el dicho
de San Agustin y de San Shakyamuni y dicen: «El hombre no es mas que una bestia; estos actos estan
sencillamente condicionados para responder a una necesidad de su organismo; por lo tanto, no puede
haber para el hombre actos buenos ni malos; todos son indiferentes».

iSiempre la maldita idea de pena y de castigo sale al paso de la razon: siempre esa absurda herencia
de la ensefanza religiosa profiriendo que el acto es bueno si viene de una inspiracién sobrenatural e
indiferente si el tal origen le falta; y siempre, aun entre los que maés se rien de ello, la idea del 4ngel
sobre el hombro derecho y del diablo sobre el izquierdo!



«Suprimid el diablo y el angel y no sabré deciros ya si tal acto es bueno o malo, pues no conozco otra
razOn para juzgarle.» Mientras exista el cura, existiran el demonio y el angel, todo el barniz materialista
no bastara para ocultarlo.

Y, lo que es peor atin, mientras exista el juez, existiran sus penas de azotes a unos, y sus recompensas
civicas a otros, y los mismos principios de la anarquia no bastaran para desarraigar la idea de castigo y
recompensa.

Pues bien; nosotros, que no queremos juez, decimos simplemente: «;El asafétida hiede, la serpiente
me muerde, el embustero me engaiia? La planta, el reptil y el hombre, los tres, obedecen a una razén
natural. Sea.»

«Ahora bien; yo obedezco también a una necesidad propia, odiando la planta que hiede, el animal que
mata con su veneno, y el hombre, que es aiin mas venenoso que la serpiente. Y obraré en consecuencia
sin dirigirme por eso ni al diablo, que ademés no conozco, ni al juez, que detesto mas ain que a la
serpiente. Yo, y todos los que comparten mis simpatias, obedecemos también a una condicién de nuestro
propio temperamento. Veremos cual de los dos tienen en ello la razén y, por ende, la fuerza».

Esto es lo que vamos a estudiar; y, por lo mismo, observaremos que si los San Agustin no tenian otra
base para distinguir entre el bien y el mal, los animales tienen otra mucho mas eficaz. El mundo animal
en general, desde el insecto hasta el hombre, sabe perfectamente lo que es bueno y lo que es malo sin
consultar para ello la Biblia ni la filosofia. Y si esto es asi, la causa esta también en las necesidades de
su organismo, en la conservacién de la raza, y, por lo tanto, en la mayor suma posible de felicidad para
cada individuo.

IV

Para distinguir el bien del mal, los tedlogos mosaicos, budistas, cristianos y musulmanes recurrian
a la inspiracién divina. Veian que el hombre, salvaje o civilizado, iletrado o docto, perverso o bueno y
honrado, sabe siempre si obra bien o si obra mal, sobre todo, esto ultimo; pero no encontrando expli-
cacion de<strong></strong> este hecho general, han visto en ello la inspiracion celeste. Los filosofos
metafisicos nos han hablado a su vez de conciencia, de imperativo mistico, lo que, por otra parte, no
era mas que un cambio de palabras.

Mas ni los unos ni los otros han sabido demostrar el hecho tan sencillo y tan palpable de que los
animales que viven en sociedad saben distinguir entre el bien y el mal igual que el hombre. Y, lo que es
mas, que sus concepciones sobre este particular son en absoluto del mismo género que las del hombre.
Entre los tipos mejor desarrollados de cada clase separada — pescados, insectos, aves, mamiferos — son
hasta idénticos.

Los pensadores del siglo XVIII lo habian notado claramente; pero se les ha olvidado después, siendo
a nosotros a quien toca ahora hacer comprender toda su importancia.

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha demostrado, con una multitud de observaciones
y de hechos, que cuando una hormiga se ha hartado de miel encuentra a otras hormigas con el vientre
vacio, éstas le piden inmediatamente de comer. Y entre estos pequerfios insectos es un deber para la
hormiga satisfecha devolver la miel, a fin de que las hormigas hambrientas puedan satisfacerse a su vez.
Preguntad a las hormigas si harian bien rehusando el alimento a sus compaferas habiendo satisfecho
su hambre, y os responderan con sus propios actos, faciles de comprender, que se portarian muy mal si
tal hicieran. Hormiga tan egoista seria tratada con mas dureza que los enemigos de otra especie. Si esto
ocurriera durante un combate entre dos especies distintas, abandonarian la lucha para encarnizarse con
la egoista. Esto demostrado se halla por experiencias que no dejan el menor asomo de duda.



O, mejor, preguntad a los pajaros que anidan en vuestro jardin si estd bien no advertir a toda la
banda que habéis arrojado algunas miguitas de pan en él, con el fin de que todos puedan participar
de la comida; preguntadles si tal friquet (variedad de gorrion) ha obrado bien robando del nido de su
vecino los tallos de paja que éste habia recogido, y que el ladronzuelo no quiere tomarse el trabajo de
realizar por si mismo. Y los gorriones os responderan que eso estad muy mal hecho, arrojandose todos
sobre el ladrén y persiguiéndole a<strong></strong> picotazos.

Preguntad también a las marmotas si esta bien cerrar la entrada de su almacén subterraneo a las
demas compaiieras de colonia, y os responderan que no, haciendo toda clase de aspavientos a la avari-
ciosa.

Preguntad, en fin, al hombre primitivo, al Tchouktche, por ejemplo, si esta bien tomar comida de
la tienda de uno de los miembros de la tribu en su ausencia, y os respondera que, si el hombre podia
procurarse el alimento por si mismo, eso hubiera sido muy mal hecho, pero que si estaba fatigado o
necesitado, debia tomar el alimento alla donde quiera que lo encontrara. Mas en este caso habria hecho
bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un cabo de cuerda con un nudo, a fin de que el cazador
ausente pudiera saber al entrar que ha tenido la visita de un amigo, y no la de un merodeador. Esta
precaucion le hubiera evitado los cuidados que le proporcionara la posible presencia de un merodeador
en los alrededores de su tienda.

Millares de hecho semejantes podrian citarse, libros enteros podrian escribirse para mostrar cuan
idénticas son las concepciones del bien y del mal, en el hombre y en los animales.

La hormiga, el pajaro, la marmota y el Tchouktche salvaje no han leido a Kant ni a los santos padres
ni aun a Moisés; y, sin embargo, todos tienen la misma idea del bien y del mal. Si reflexionais un mo-
mento acerca de lo que hay en el fondo de esa idea, veréis al instante que lo que se reputa bueno entre
las hormigas, las marmotas y los moralistas cristianos o ateos es lo que se considera ttil para la con-
servacion de la especie, y lo que se reputa malo es lo que se considera perjudicial; no para el individuo,
como decian Bentham y Mill, sino hermoso y bueno para la especie entera.

La idea del bien y del malo no tiene asi nada que ver con la religion o la misteriosa conciencia; es una
necesidad de las especies animales. Y cuando los fundadores de religiones, los fil6sofos y los moralistas,
nos hablan de entidades divinas y metafisicas, no hacen mas que recordarnos lo que las hormigas, los
péajaros, practican en sus pequeiias colectividades:

(Es util a la colonia? Luego es bueno.

(Es nocivo?

Entonces es malo.

Esta idea puede hallarse muy restringida entre los animales inferiores o muy desarrollada entre los
mas avanzados; pero su esencia es siempre la misma.

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las costumbres sociales, todas las reglas de bienestar,
no son aplicables mas que a los individuos del mismo hormiguero. Es preciso devolver el alimento a
los miembros de la colonia, nunca a los otros. Una colectividad no se confundira con la otra, a menos
que circunstancias excepcionales, tal como la destreza comun a las dos, lo exijan. Del mismo modo, los
gorriones del Luxemburgo, tolerandose de manera admirable, haran una guerra encarnizada a cualquier
otro gorrion del square Monge que se atreviera a internarse en el Luxemburgo. El Tchouktche conside-
rara al Tchouktche de otra tribu como un personaje sin derecho a que le sean aplicados los usos de la
tribu. Les esta permitido vender (vender es mas o menos robar al comprador: entre los dos hay siempre
engafio), mientras seria un crimen vender a los de su propia tribu: a éstos no se vende; se les da, sin
tenerlo en cuenta jamas. Y el hombre civilizado, comprendiendo, en fin, las intimas relaciones, aunque
imperceptibles al primer golpe de vista, entre si y el ultimo de los papuas, extendera sus principios
de solidaridad a toda la especie humana y hasta a los animales. La idea se ensancha, pero el fondo es
siempre el mismo.
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El hombre primitivo podria encontrar muy bueno, es decir, muy ttil a la raza, comerse a sus padres
ancianos cuando llegan a ser una carga (muy pesada en el fondo) para la comunidad, Podria también
encontrar bueno, es decir, para la comunidad matar a los nifios recién nacidos y no guardar mas que
dos o tres de ellos por familia, a fin de que la madre pudiera amamantarlos hasta la edad de tres afios y
prodigarles su ternura.

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsistencia no son ya lo que eran en la edad de piedra.
El hombre civilizado no esta en la situacion de la familia salvaje, la cual habia de elegir entre dos males: o
bien comerse a los ancianos o bien alimentarse todos insuficientemente y pronto encontrarse reducidos
a no poder alimentar a los viejos ni a los pequefiuelos. Es preciso transportarse a esas dos edades, que
apenas podemos evocar en nuestra imaginacion, para comprender, que en aquellas circunstancias el
hombre semisalvaje pudiera razonar con bastante acierto.

Los razonamientos pueden cambiar. La apreciacion de lo que es util o nocivo a la especie cambia,
pero el fondo es inmutable. Y si se quisiera resumir toda esta filosofia del reino animal en una sola frase
se veria que hormigas, pajaros, marmotas y hombres estan de acuerdo en un punto determinado.

Los cristianos decian: No hagas a otro lo que contigo no quisieras sea hecho. Y afiadian: Si no, serds
arrojado al infierno.

La moralidad que se desprende de la observacion de todo el conjunto del reino animal, superior en
mucho a la precedente, puede resumiese asi: Haz a los otros lo que quieras que ellos te hagan en igualdad
de circunstancias.

Y aflade:

«Nota bien que esto no es mas que un consejo; pero ese consejo es el fruto de una larga experiencia
de la vida de los animales asociados y entre la inmensa multitud de los que viven en sociedad, compren-
diendo al hombre, obrar segin ese principio ha pasado al estado de habito. Sin ello, ademas, ninguna
sociedad podria vencer los obstaculos naturales contra los cuales tiene que luchar.

(Este principio tan sencillo es el que se desprende de la observacion de los animales que viven en
colectividad y de las sociedades humanas? ;Es aplicable? ;Y como pasa ese concepto al estado de cos-
tumbre, en constante desarrollo? Esto es lo que vamos a examinar ahora.

\%

Laidea del bien y del mal existe<strong></strong> en la humanidad. El hombre, cualquiera que sea el
grado de desarrollo intelectual que haya alcanzado, por oscurecidas que estén sus ideas en los prejuicios
y el interés personal, considera generalmente como bueno lo que es til a la sociedad en que vive, y como
malo lo que es nocivo.

Mas, ;de donde viene esa concepcion tan vaga con frecuencia que apenas podriasela distinguir de una
aspiraciéon? He ahi millones de seres humanos que nunca han pensado en su especie. La mayor parte
no conocen mas que el clan o la familia, dificilmente la nacién -y ain mas raramente, la humanidad-.
;Como se pretende que puedan considerar como bueno lo que es util a la especie humana, ni aun llegar
al sentimiento de solidaridad con su clan, a pesar de sus instintos estrechamente egoistas?

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de otros algunos libros sobre este asunto. A nuestra
vez vamos a dar tiempos. Contintia intrigandoles, y no pasa afio que no escriban nuestra opinién sobre
las cosas; pero digamos de paso que si la explicacion del hecho puede variar, el hecho mismo no perma-
nece por ello menos incontestable; y aun cuando nuestra explicacién no fuera todavia la verdadera, o
que no fuera completa, él, con sus légicas consecuencias para el hombre, siempre persistiria. Podemos
no comprender enteramente el origen de los planetas que giran alrededor del sol; los planetas giraran,
sin embargo y uno de ellos nos arrastra consigo en el espacio.
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Ya hemos hablado de la explicacién religiosa. Si el hombre distingue entre el bien y el mal, dicen los
hombres religiosos, es que Dios le ha inspirado esta idea. Util o nociva, no admite discusién; no hay
mas sino obedecer a la idea de su creador. No nos detengamos en ella, fruto del terror y de la ignorancia
del salvaje. Pasemos.

Otros, como Hobbes, han intentado explicarla por la ley. Seria la ley la que habia desarrollado en el
hombre el sentimiento de lo justoy de lo injusto, del bien y del mal. Nuestros lectores apreciaran por si
mismos esta explicacion.

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspiraciones sociales del hombre para deslizarle, con
preceptos de moral por él aceptados, 6rdenes utiles a la minoria de los explotadores, a los cuales recha-
zaba. Ha pervertido el sentimiento de justicia en lugar de desarrollarlo. Prosigamos atn.

No nos detengamos tampoco en la de los utilitarios. Quieren que el hombre obre moralmente por
interés personal, y olvide sus sentimientos de solidaridad que existen, cualquiera que sea su origen.
Hay algo de verdad en ello, pero no es atn toda la verdad. Sigamos adelante.

Sera siempre a los pensadores del siglo XVIII<strong></strong> a quienes pertenece la gloria de
haber adivinado, en parte por lo menos, el origen del sentimiento moral.

En un libro soberbio, alrededor del cual la clerigalla ha hecho el silencio, y es, en efecto, poco conocido
de la mayor parte de los pensadores, hasta de los antirreligiosos, Adam Smith ha puesto el dedo sobre el
verdadero origen del sentimiento moral. No va a buscarlo en las ideas religiosas o misticas; lo encuentra
en el simple sentimiento de simpatia.

Veis que un hombre pega a un nifio; comprendéis que el nifio apaleado sufre; vuestra imaginacion
hace sentir en vosotros el mal que se le inflinge, o bien sus lloros, su compungida carita os lo dice; y, si
no sois un cobarde, os arrojais sobre el hombre que pega al nifio, se lo arrancais a la fuerza.

Este ejemplo por si solo explica casi todos los sentimientos morales. Cuando méas poderosa es vuestra
imaginacion, mejor podéis comprender lo que siente un ser afligido, y mas intenso, mas delicado sera
vuestro sentimiento moral, mas compelido os veréis a sustituir a ese otro individuo; con mayor agudeza
sentiréis el mal que se le haga, la injuria que le ha sido inferida, la injusticia de la cual ha sido victima;
mayor sera vuestra inclinacioén a impedir el mal, la injuria o la injusticia; mas habituado estaréis por las
circunstancias, por los que os rodean, o por la intensidad de vuestro propio pensamiento y de vuestra
propia imaginacion a obrar en el sentido en que el pensamiento y la imaginaciéon os empujan. Cuanto
mayor sea en vos ese sentimiento moral, mayor predisposicion tendra para constituirse en habito.

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con abundancia de ejemplos. Era joven cuando escribio ese libro,
infinitamente superior a su obra senil La economia politica. Libre de todo prejuicio religioso, buscé la
explicacion en un hecho de la naturaleza humana: he ahi porqué durante un siglo la clerigalla con o sin
sotana ha hecho el silencio alrededor de este libro.

La tUnica falta de Adam Smith est4 en no haber comprendido que tal sentimiento de simpatia, conver-
tido en habito, existe entre los animales al igual que en el hombre.

No desagrada esto a los vulgarizadores de Darwin, ignorando en él todo lo que no habia sacado de
Malthus; el sentimiento de solidaridad es el rasgo predominante de la existencia de todos los animales
que viven en sociedad. El aguila devora al gorridn; el lobo, a las marmotas; pero las aguilas y los lobos
se ayudan entre si para cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan solidaridad también contra los
animales de presa, pues s6lo los poco diestros se dejan expoliar. En toda agrupacién animal la solidaridad
es una ley (un hecho general) de la naturaleza, infinitamente mas importante que esa lucha por la
existencia, cuya virtud nos cantan los burgueses en todos los tonos, a fin de mejor embrutecernos.

Cuando estudiamos el mundo animal y querernos comprender la razén de la lucha por la existencia,
sostenida por todos los seres vivientes contra las circunstancias adversas y contra sus enemigos. Cuanto
mejor cada miembro de la sociedad comprende la solidaridad para con los demés, mejor se desarrollan
en todos esas dos cualidades que son los factores principales de la victoria y del progreso: de una parte, el
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valor, y lalibre iniciativa del individuo, de la otra. Y cuando mas, por el contrario, tal colonia o tal grupillo
de animales pierde ese sentimiento de solidaridad (lo que sucede a<strong></strong> consecuencia de
una excepcional miseria o bien de una gran abundancia de alimento) tanto mas los otros dos factores
del progreso, valor y la iniciativa individual disminuyen, concluyendo por desaparecer, y la sociedad
en decadencia sucumbe ante sus enemigos. Sin confianza mutua no hay lucha posible, no hay valor, no
hay iniciativa, no hay solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura.

Volveremos algin dia sobre este asunto, y podremos demostrar, con lujo de pruebas, como en el
mundo animal y humano la ley del apoyo mutuo es la ley del progreso; y como el apoyo mutuo, cual el
valor y la iniciativa individual, que de él proviene, aseguran la victoria a la especie que mejor lo sabe
practicar. Por el momento nos bastaria hacer constar el hecho. El lector comprendera por si mismo toda
su importancia en la cuestion que nos ocupa.

Imaginese ahora ese sentimiento de solidaridad obrando a través de los millones de edades que se
han sucedido desde que los primeros seres animados han aparecido sobre el globo; imaginese como ese
sentimiento llegaba a ser costumbre y se transmitia por herencia desde el organismo microscopico mas
sencillo hasta sus descendientes -los insectos, los reptiles, los mamiferos y el hombre-, y se comprendera
el origen del sentimiento moral, que es una necesidad para el animal, como el alimento o el 6rgano
destinado a digerirlo.

He ahi, sin remontarnos mas lejos (pues aqui no seria preciso hablar de los animales complicados,
originarios de colonias de pequefios seres extremadamente sencillos) el origen del sentimiento moral.
Hemos debido ser en extremo concisos para desarrollar esta gran cuestion en el espacio de algunas
paginas; pero eso basta ya para ver en ello que no hay nada de mistico ni sentimental. Sin esa solidaridad
del individuo con la especie, nunca el mundo animal se hubiera desarrollado ni perfeccionado. El ser
mas adelantado en la tierra seria atin uno de esos pequerfios grumos que flotan en las aguas y que apenas
se perciben con el microscopio. Ni aun existirian las primeras agregaciones de células: jno son ya un
acto de asociacion para la lucha?

VI

Asi vemos que observando las sociedades animales — no como burgueses interesados, sino como
simples observadores inteligentes — se llega a hacer constar que este principio trata a los otros como
si quisiera ser tratado por ellos en andlogas circunstancias, se encuentra donde quiera que la asociacién
existe.

Y cuando se estudia més de cerca el desarrollo o la evolucion del mundo animal, se descubre, con el
zo6logo Kessler y el economista Tchernychevsky, que este principio, traducido en una sola palabra, soli-
daridad, ha tenido en el desenvolvimiento de los animales una parte infinitamente mayor que todas las
adaptaciones que puedan resultar de las luchas individuales por la adquisiciéon de personales ventajas.

Es evidente que la practica de la solidaridad se encuentra todavia mas desarrollada en las sociedades
humanas. Sin embargo, agrupaciones de monos, las mas elevadas en la escala animal, nos ofrecen una
practica de la solidaridad de las més atractivas. E]l hombre avanza todavia un paso en este camino; eso
solo le permite conservar su mezquina especie, en medio de los obstaculos que le opone la naturaleza,
y desenvolver su inteligencia

Cuando se estudian las sociedades primitivas que se hallan hasta el presente en la edad de piedra, se ve
en sus pequefias comunidades la solidaridad practicada en su mas alto grado para todos sus miembros.

He ahi por qué esa practica de la solidaridad no cesa nunca, ni aun en las épocas peores de la historia;
aun cuando las circunstancias temporales de dominacién, de servidumbre, de explotacién, hacen des-
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conocer este principio, permanece siempre en el pensamiento de la mayoria de tal modo, que conduce
a odiar las malas instituciones, a la revolucién. Asi se aprende; sin ella la sociedad deberia perecer.

Para la inmensa mayoria de los animales y de los hombres, ese sentimiento se halla, y debe hallarse,
convertido en habito adquirido, de principio permanente en el espiritu, por mas que se desconozca con
frecuencia en los hechos.

Es toda la evolucion del reino animal la que habla con nosotros; y es larga, muy larga; cuenta cientos
de millones de afios.

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos de ella, no podriamos. Seria mas facil al hombre habituarse
a andar en cuatro pies que desembarazarse del sentimiento moral. Es anterior en la evolucion animal a
la posicién recta del hombre.

El sentido moral es en nosotros una facultad natural, igual que el sentido del olfato y del tacto.

En cuanto a la Ley y a la Religion, que también han predicado este principio, sabemos que lo han sen-
cillamente escamoteado para con él cubrir su mercancia; sus prescripciones favorecen al conquistador,
al explotador y al clérigo. Sin el principio de solidaridad, cuya justicia estd generalmente reconocida,
;como habrian tenido ascendiente sobre el espiritu?

Con él se cubrian uno a otro a semejanza de la autoridad, la cual también consiguié imponerse,
declarandose protectora de los débiles contra los fuertes.

Arrojando por la borda la Ley, la Religion y la Autoridad, volvera la humanidad a tomar posesion
del principio moral, que se habia dejado arrebatar, a fin de someterlo a la critica y de purgarlo de las
adulteraciones con las que el clérigo, el juez y el gobernante lo habian emponzofiado y lo emponzofian
todavia.

Pero negar el tal principio porque la Iglesia y la Ley lo han explotado seria tan poco razonable como
declarar que no se lavara nunca, que comera cerdo infectado de triquinas y que no querra la posesién en
comun del suelo, porque el Coran prescribe lavarse todos los dias, porque el higienista Moisés prohibia
a los hebreos comer tocino, o porque el Chariat (el suplemento del Coran) quiere que toda la tierra que
permanezca inculta durante tres afios vuelva a la comunidad.

Ademas, ese principio de tratar a los demés como uno quiere ser tratado, ;qué es sino el genuino
principio fundamental de la Anarquia? ;Y como puede uno llegar a creerse anarquista sin ponerlo en
practica?

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, jno declaramos que no queremos gobernar a
nadie? No queremos ser engafiados, queremos que siempre se nos diga la verdad. Pero con esto, ;no
declaramos que nosotros no queremos enganar a nadie, que nos comprometemos a decir siempre la
verdad, nada mas que la verdad? No queremos que se nos roben los frutos de nuestro trabajo. Pero, por
lo mismo, ;no declaramos respetar los frutos del trabajo ajeno?

;Con qué derecho, en efecto, pediriamos que se nos tratase de cierta manera, reservandonos tratar
a los deméas de un modo completamente opuesto? Seriamos acaso como el oso blanco (Se refiere al zar)
de<em></em> los kirghises que puede tratar a los demas como bien le parece?

Nuestro sencillo concepto de igualdad se subleva a esta sola idea.

La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad que de ella resulta necesariamente: he ahi el
arma mas poderosa del mundo animal en su lucha por la existencia.

Y la igualdad es la equidad.

Llamandonos anarquistas declaramos por adelantado que renunciamos a tratar a los demas como
nosotros no quisiéramos ser tratados por ellos; que no tolerarnos mas la desigualdad, lo cual permitiria
a alguno de entre nosotros ejercitar la violencia o la astucia o la habilidad del modo que nos desagra-
daria a nosotros mismos. Pero la igualdad en todo — sinénimo de equidad — es la anarquia misma. ;Al
diablo el oso blanco, que se abroga el derecho de engariar la sencillez de los otros! No le queremos, y lo
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suprimimos por necesidad. No es Gnicamente a esa trinidad abstracta de Ley, Religién y Autoridad a
quien declaramos la guerra.

En llegando a ser anarquista, se la declaramos al cimulo de embusteria, de astucia, de explotacion,
de depravacion, de vicio, en una palabra de desigualdad, que han vertido en los corazones de todos
nosotros. Se la declaramos a su manera de obrar, a su manera de pensar. El gobernado, el engafiado, el
explotado, la prostituta, etc., hieren ante todo nuestros sentimientos de igualdad. En el nombre de la
Igualdad, no queremos ya ni prostitutas, ni explotados, ni engafiados, ni gobernados.

Se nos diré acaso, se ha dicho alguna vez: «Pero si pensais que precisa tratar siempre a los deméas como
vos mismo queréis ser tratados, jcon qué derecho usariais de la fuerza en determinadas circunstancias?
;Con qué derecho dirigir los caiones contra los barbaros o civilizados que invaden vuestro pais?, ;Con
qué derecho matar no sélo a un tirano, pero ni a una simple vibora?

;Con qué derecho? ;Qué entendéis por esta palabra barroca arrancada a la Ley? ;Queréis saber si
tendria conciencia de obrar bien haciendo eso? ;Si los que yo aprecio encontraran que he hecho bien?
;Es eso lo que preguntais?

En ese caso, nuestra contestacion es sencilla.

Ciertamente que si; porque nosotros pedimos que se nos mate, si, como animales venenosos, si vamos
a hacer una invasion al Tonkin, o a la Zululandia, cuyos habitantes no nos han hecho nunca mal alguno.
Decimos a nuestros hijos: «Matame, si me paso al partido de los invasores.»

Ciertamente que si; porque pedimos se nos desposea, si un dia, mintiendo a nuestros principios, nos
apoderamos de una herencia — seria llovida del cielo — para emplearla en la explotacion de los demas.

Ciertamente que si; porque todo hombre de corazén pide que antes se le aniquile que llegar a ser
vibora; que se le hunda un punal en el corazon, si alguna vez ocupara el lugar de un tirano destronado.

Sobre cien hombres que tengan mujer e hijos habra noventa que, sintiendo la proximidad de la locura
(la pérdida del registro cerebral en sus acciones), intentaran suicidarse por miedo de hacer mal a los
que aman. Cada vez que un hombre de corazoén comprende que se hace peligroso a los que son objeto
de su carino, prefiere morir antes que llegar a tal extremo.

Cierto dia, en Irkurtsk, un doctor polaco y un fotégrafo son mordidos por un perrito rabioso. El
fotégrafo se quema la herida con hierro candente, el médico se cifie a cauterizarla. Es joven, hermo-
so, rebosando salud; acababa de salir de la mazmorra a la cual el Gobierno le habia condenado por su
adhesion a la causa del pueblo. Fuerte con su saber y, sobre todo, con su inteligencia, hacia curas maravi-
llosas; los enfermos le adoraban. Seis semanas mas tarde se apercibe de que el brazo mordido comienza
a inflamarse. Aun siendo doctor, no puede evitarlo: era la rabia, que se manifestaba. Corre a casa de un
amigo, doctor desterrado como él. «jPronto, venga la estricnina, te lo ruego! ;Ves este brazo? ;Sabes lo
que es? Dentro de una hora, o menos, seré presa de la rabia; intentaré morderte a ti y a los amigos; no
pierdas tiempo; venga la estricnina; es preciso morir.» Se sentia vibora y queria que se le matara.

El amigo vacild, quiso ensayar un tratamiento antirrabico. Con una mujer animosa, ambos se pusie-
ron a cuidarle... y dos horas después, el doctor, espumarajeando, se arrojaba sobre ellos pretendiendo
morderles. Después volvia en si, reclamaba la estricnina, y rabiaba de nuevo. Murid, por fin, en medio
de horrorosas convulsiones.

iQué de hechos no podriamos citar basados en nuestra propia experiencia! El hombre valeroso pre-
fiere morir a llegar a ser la causa del mal de otros. Y esto es porque tendra conciencia del bien obrar y
la aprobacion de los que estimo le seguira si mata la vibora o el tirano.

Perovskaya y sus amigos han matado al Zar ruso. Y la humanidad entera, a pesar de su repugnancia
por la sangre vertida, a pesar de sus simpatias por quien habia permitido liberar a los siervos, les ha
reconocido este derecho.

— ¢(Por qué? No es que ella haya reconocido el acto util, las tres cuartas partes dudan aun, sino
porque ha comprendido que por todo el oro del mundo Perovskaya y sus amigos no habrian consentido
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en llegar a ser tiranos a su vez. Aun los mismos que ignoran los detalles del drama estan seguros, sin
embargo, de que no ha sido una bravata de gente joven, un crimen palaciego, ni la ambicién del poder;
era el odio a la tirania hasta el desprecio de si mismo, hasta la muerte.

«Aquellos — se han dicho — habian conquistado el derecho a matar» Como se ha dicho de Luisa
Michel: «Tenia el derecho de pillar», o, todavia: «Ellos tienen el derecho de robar», hablando de esos
terroristas que vivian de pan seco y que robaban un millén o dos al tesoro de Kichineff, tomando con
riesgo de sus propias vidas todas las precauciones posibles para evitar la responsabilidad de la guardia
que custodiaba la caja con bayoneta calada.

Este derecho de usar de la fuerza la humanidad no lo rehusa jaméas a los que lo han conquistado;
aunque ese derecho sea ejercitado sobre las barricadas o a la vuelta de una esquina. Pero para que tal
acto produzca profunda impresion en los espiritus es menester conquistar ese derecho. De no ser asi
el acto — util o no — se consideraria un simple hecho brutal, sin importancia para el progreso de las
ideas. No se veria en él mas que una suplantacién de fuerza, una sencilla sustitucién de un explotador
por otro.

VII

Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, reflexivas del hombre (de las que hacemos dan-
donos cabal cuenta). Pero al lado de la vida consciente, encontramos la vida inconsciente, infinitamente
mas vasta, y demasiado ignorada en otro tiempo. Sin embargo, basta observar la manera como nos ves-
timos por la mafiana, esforzdndonos por abrochar un botén que sabemos haber perdido la vispera, o
llevando la mano para coger un objeto que nosotros mismos hemos cambiado de lugar, para tener idea
de esa vida inconsciente y concebir el importante papel que desemperia en nuestra existencia.

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los demas son actos de esa vida inconsciente. Nues-
tra manera de hablar, de sonreir o de fruncir las cejas, de engolfarnos en la discusiéon o de permanecer
silenciosos; todo eso lo hacemos sin darnos cuenta de ello, por simple habito, ya heredado de nuestros
antepasados humanos o prehumanos (no hay méas que ver la semejanza en la expresion del hombre y
del animal cuando uno y otro se incomodan) o bien adquirido consciente o inconscientemente.

Nuestro modo de obrar para con los demas pasa asi al estado de habito. El hombre que haya adquirido
el maximum de costumbres morales sera ciertamente superior a ese buen cristiano que pretende siempre
ser empujado por el diablo a hacer el mal, y que no puede impedirlo mas que evocando las penas del
infierno o los goces del paraiso.

Tratar a los deméas como él mismo quisiera ser tratado pasa, en el hombre, y en los animales sociales,
al estado de simple costumbre; si bien, generalmente, el hombre no se pregunta como debe obrar en
tal circunstancia. Obra mal o bien sin reflexionar. Sélo en circunstancias excepcionales, en presencia
de un caso complejo, o bajo el impulso de una pasién ardiente, vacila; entonces las diversas partes de
su cerebro (6rgano muy complejo, cuyas partes distintas funcionen con cierta independencia), entra en
lucha.

Entonces sustituye con la imaginacion a la persona que esta enfrente de él, pregunta si le agradaria
ser tratado de la misma manera; y su decision sera tanto més moral cuanto mejor identificado esté con la
persona a la cual estaba a punto de herir en su dignidad o en sus intereses. O bien un amigo intervendra
y le dird: «Imaginate td en su lugar. ;Es que ti habrias sufrido ser tratado por él como tu le acabas de
tratar?» Y eso basta.

La apelacion al principio de igualdad no se hace mas que en un momento de vacilacion, mientras que
en noventa y nueve casos sobre ciento obramos moralmente por costumbre.
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Se habra notado ciertamente que en todo lo que hemos dicho hasta ahora no hemos tratado de impo-
ner nada. Hemos expuesto sencillamente como las cosas pasan en el mundo animal y entre los hombres.

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con el infierno para moralizarles, y sabemos
como lo ha conseguido: desmoralizdndolos; el juez, amenazando con la argolla, con el latigo, con la
horca, siempre en nombre de esos mismos principios de sociabilidad que a la sociedad ha escamoteado,
la desmoraliza. Y los autoritarios de toda clase claman también contra el peligro social a la sola idea de
que el juez pueda desaparecer de la tierra al mismo tiempo que el cura.

Ahora bien, nosotros no tememos renunciar al juez ni a la condenaciéon. Renunciamos, como Guyau, a
toda sancion, a toda obligaciéon moral. No tememos decir: «Haz lo que quieras y como quieras»; porque
estamos persuadidos de que la inmensa mayoria de los hombres, a medida que sean mas ilustrados y
se desembaracen de las trabas actuales, hara y obrara siempre en una direccion determinada, util a la
sociedad, como estamos persuadidos de que el nifio andara un dia sobre sus pies, y no a cuatro patas,
sencillamente porque ha nacido de padres que pertenecen a la especie humana.

Todo lo mas que podemos hacer es dar un consejo, y aun dandolo afiadimos: «Ese consejo no tendra
valor mas que si tu mismo conoces, por la experiencia y la observacién, que es bueno de seguir.»

Cuando vemos a un joven doblar la espalda y oprimir asi el pecho y los pulmones, le aconsejamos
que enderece, que mantenga la cabeza levantada y el pecho abierto, que aspire el aire a plenos pulmones
ensanchandolos, porque en esto encontrara la mejor garantia contra la tisis. Pero al mismo tiempo le
ensefiamos la fisiologia, a fin de que conozca las funciones de los pulmones y escoja por si mismo la
postura que mas le conviene.

Es cuanto podemos hacer como hecho moral. No tenemos mas que el derecho de dar un consejo, al
cual afiadiremos: «Siguelo, si te parece bueno.»

Pero dejando a cada uno obrar como mejor le parezca. Negando a la sociedad el derecho de casti-
gar, fuere lo que fuere y de la manera que sea, por cualquier acto antisocial que haya cometido, no
renunciamos a nuestra facultad de amar lo que nos parezca malo. Amar y odiar, pues sélo los que saben
odiar saben amar. Podemos reservarnos eso, y puesto que ello sdlo basta a toda sociedad animal para
mantener y desenvolver los sentimientos morales, bastara tanto mejor a la especie humana.

Sé6lo pedimos una cosa; eliminar todo lo que en la sociedad actual impide el libre desenvolvimiento
de estos dos sentimientos, todo lo que falsea nuestro juicio: el Estado, la Iglesia, la Explotacion, el juez,
el clérigo, el Gobierno, el explotador.

Hoy, al ver un Jjack el destripador degollar de corrido diez mujeres de las méas pobres, de las mas
miserables -y moralmente superiores a las tres cuartas partes de los ricos burgueses-, nuestra primera
impresion es la del odio. Si le encontramos el dia en que ha degollado a esa mujer que queria hacerse
pagar por él los treinta céntimos de su tugurio, le habriamos alojado una bala en el craneo, sin reflexionar
que la bala hubiera estado mejor colocada en el craneo del propietario.

Pero cuando nos acordamos de todas las infamias que han conducido a cometer todos esos asesinatos,
cuando pensamos en las tinieblas en las cuales rueda perseguido por las imagenes de libros inmundos,
o por pensamientos enardecidos por libros estupidos, nuestro sentimiento se aminora; y el dia en que
supiéramos que Jack estaba en poder de un juez que tranquilamente ha cortado diez veces mas vidas de
hombres, de mujeres y de nifios que todos los Jack; cuando nosotros contaramos en las manos de esos
frios maniacos, o de esas gentes que envian a un Borras a la prision para demostrar a los burgueses que
ellos son su salvaguardia, entonces todo nuestro odio contra Jack el destripador desaparecera, se dirigira
a otra parte, transformariase en odio contra la sociedad cobarde e hipécrita, contra sus representantes
oficiales. Todas las infamias de un destripador desaparecen ante las cometidas en nombre de la Ley. A
ella odiamos.
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Hoy nuestro sentimiento se reduce continuamente. Comprendemos que todos somos, mas o menos
voluntariamente, los autores de esta sociedad. No nos atrevemos ya a odiar. ;Osamos acaso amar? En
una sociedad basada en la explotacion y la servidumbre, la naturaleza humana se degrada.

Pero a medida que la servidumbre vaya desapareciendo volveremos a posesionarnos de nuestros de-
rechos; sentiremos la necesidad de odiar y de amar atin en casos tan complicados como el que acabamos
de citar.

En cuanto a nuestra vida ordinaria, demos ya libre curso a nuestras simpatias o antipatias; lo hacemos
a cada momento.

Todos apreciamos la energia moral y despreciamos la debilidad, la cobardia. A cada instante nuestras
palabras, nuestras miradas y nuestras sonrisas expresan nuestro gozo a la vista de actos utiles a la
humanidad que consideramos buenos; a cada instante manifestamos por nuestras miradas y nuestras
palabras la repugnancia que nos inspiran la cobardia, la mentira, la intriga, la falta de valor moral.
Traicionamos nuestro disgusto cuando bajo la influencia de una educacién de savoir vivre, es decir, de
hipocresia, procuramos atn disimular ese disgusto bajo apariencias falaces, que desapareceran a medida
que las relaciones de igualdad se establezcan entre nosotros.

Pues bien; esto solo basta ya para mantener a cierto nivel la concepcion del bien y del mal, eso
bastara tanto mas cuanto no habra entonces ni juez ni cura en la sociedad; tanto mejor cuanto que los
principios morales perderan todo caracter de obligacion, siendo considerados como simples relaciones
entre iguales.

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se establecen, una nueva concepcién moral ain
mas elevada surge en la sociedad, cuya es la que vamos a analizar.

VIII

Hasta ahora, en todo nuestro anterior analisis no hemos hecho sino exponer simples principios de
igualdad. Nos hemos sublevado y hemos invitado a los demas a</strong> sublevarse contra los que se
abrogan el derecho de tratar a<strong> otro como ellos no quisieran de ninguna manera ser tratados;
contra los que no querrian ni ser engafiados, ni explotados, ni embrutecidos, ni prostituidos, sino que lo
hacen por culpa de los demas. La mentira, la brutalidad, etc., son repugnantes no porque sean desapro-
bados por los cddigos de moralidad -descontemos esos codigos-, son repugnantes, porque la mentira, la
brutalidad, etc., sublevan los sentimientos de igualdad de aquel para quien la igualdad no es una vana
palabra: sublevan, sobre todo, a quien es realmente anarquista en su manera de pensar y obrar.

Este solo principio tan sencillo, tan natural y tan evidente -si fuera generalmente aplicado en la
vida-constituiria ya una moral muy elevada, comprendiendo todo cuanto los moralistas han pretendido
ensefar.

El principio igualitario resume las ensefianzas de los moralistas. Contiene también algo mas, y ese
algo es el respeto del individuo. Proclamando nuestra moral igualitaria y anarquista, rehusamos la abro-
gacion del derecho que los moralistas han pretendido ejercer: el de mutilar a un individuo en nombre
de cierto ideal que creian bueno. Nosotros no reconocemos ese derecho a nadie, no lo queremos para
nosotros.

Reconocemos la libertad completa del individuo; queremos la</strong> plenitud de su existencia, el
desarrollo de sus facultades. No queremos imponerle nada, volviendo asi al principio que Fourier
oponia a la moral de las religiones, al<strong> decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no
les mutiléis; bastante lo han hecho las religiones. No temas siquiera sus pasiones; en una sociedad libre
no ofreceran ningun peligro.»
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En atencién a que vosotros mismos no abdicais de vuestra libertad, en atencién a que no os dejais
esclavizar por los demas, y en atencién a que a las pasiones violentas de tal individuo opondréis vuestras
pasiones sociales, igualmente vigorosas, no tenéis que temer nada en la libertad.

Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de ideal alguno; todo cuanto nos reservamos es el
derecho de expresar francamente nuestras simpatias y antipatias para lo que encontramos bueno o malo.
Tal engafia a sus amigos. ;Es su voluntad, su caracter? -;Sea! Ahora bien, es propio de nuestro caracter,
de nuestra voluntad, menospreciar al embustero.

Y una vez que tal es nuestro caricter, seamos francos. No nos precipitemos hacia él para oprimirle
contra nuestro pecho, y tomar afectuosamente la mano, como se hace hoy. A su pasion activa oponemos
la nuestra, también activa y enérgica.

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para mantener en la sociedad el principio igualitario;
mas aun, el principio de igualdad puesto en practica.

Todo esto, bien entendido, no se hara enteramente sino cuando las grandes causas de depravacion,
capitalismo, religion, justicia, Gobierno, hayan dejado de existir; pero puede hacerse ya en gran parte
hoy. Se hace.

Sin embargo, si las sociedades no conocieran mas que ese principio de igualdad, si cada uno, atenién-
dose al concepto de equidad mercantilista, se guardara en todo momento de dar a los otros algo mas de
lo que ellos reciben, seria la muerte inevitable de la sociedad.

Hasta la nocién de igualdad desapareceria de nuestras relaciones, puesto que para mantenerla es
preciso que algo mas grande, mas bello, mas vigoroso que la simple equidad, se produzca sin cesar en
la vida.

Y esto se produce.

Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad grandes razones que, desbordando de ternura, de
ingenio o de voluntad, empleaban su sentimiento, su inteligencia o su actividad en servicio del género
humano, sin exigirle nada a cambio.

Esa fecundidad del genio, de la sensibilidad o de la voluntad toma todas las formas posibles. Ya es el
investigador enamorado de la verdad, que, renunciando a todos los demas placeres de la vida, se entrega
con pasion a la investigacion de lo que él cree ser verdadero y justo, en contra de las afirmaciones de
los ignorantes que le rodean; ya es el inventor que vive de la gloria péstuma, olvida hasta el alimento y
apenas toca el pan que una mujer, toda abnegacion, le hace comer como a un niflo, mientras persigue
su invencion, destinada, segin él, a cambiar la faz del mundo; ya es el revolucionario ardiente, para
quien todos los goces del arte, de la ciencia, de la misma familia, parecen aridos en tanto no estén
compartidos por todos, trabajando en regenerar el mundo a pesar de la miseria y de las persecuciones;
ya es el mozalbete que al oir relatar las atrocidades de los invasores, creyendo a ciegas en las leyendas
del patriotismo que le han contado, va a inscribirse en un cuerpo franco, anda por la nieve, sufre el
hambre, y concluye por caer bajo las balas.

Es el granujilla de Paris, que, mejor inspirado y dotado de inteligencia méas fecunda, escogiendo mejor
sus aversiones y sus simpatias, corre a las murallas con su hermanito, resiste la lluvia de los obuses y
muere murmurando: jViva la Communa!; es el hombre que se subleva a la vista de una iniquidad sin
preguntar qué resultara de ello, y, cuando todos doblan el espinazo, desenmascara la iniquidad, hiere
al explotador, al tiranuelo de la fabrica o al gran tirano de un imperio; son, en fin, todos esos sacrificios
sin nimero menos llamativos, y por eso desconocidos casi siempre, que se pueden ver constantemente,
sobre todo en la mujer, a quien se quiere encargar el trabajo de abrir los ojos y notar lo que constituye
el fondo de la humanidad, lo cual le permite también instruirse bien o mal a pesar de la explotacion y
la opresioén que sufre.

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en campo mas amplio, los verdaderos progresos de la
humanidad. Y la humanidad lo sabe. Por lo mismo, rodea sus vidas de respeto, de leyendas. Hasta los
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embellece y los hace héroes de sus cuentos, de sus canciones, de sus novelas. Ama en ellos el valor, la
bondad, el amor y la abnegacion que falta a la mayoria. Transmite sus recuerdos a sus hijos, se acuerda
hasta de los que no han trabajado mas que en el estrecho circulo de la familia y de los amigos, venerando
su memoria en las tradiciones familiares.

Aquellos constituyen la<strong></strong> verdadera felicidad -la Unica, por otra parte, digna de tal
nombre-, no siendo el resto sino sencillas relaciones de igualdad. Sin esos animos y esas abnegaciones,
la humanidad estaria embrutecida en la ciénaga de mezquinos céalculos. Aquellos, en fin preparan la
moralidad del porvenir, la que vendra cuando, cesando de contar, nuestros hijos crezcan con la idea de
que el mejor uso de toda cosa, de toda energia, de todo valor, de todo amor, esta donde la necesidad de
esta fuerza se siente con mayor viveza.

Esos animos, esas abnegaciones, han existido en todo tiempo, se las encuentra en los animales, se las
encuentra en el hombre hasta en las épocas de mayor embrutecimiento: y en todo tiempo las religiones
han procurado apropiarselas, acufiarlas en su propia ventaja, y si las religiones viven todavia es porque,
aparte la ignorancia, en todo tiempo han apelado precisamente a esas abnegaciones, a esos rasgos de
valor. A ellos apelan también los revolucionarios, sobre todo los revolucionarios socialistas. y otros, han
caido a su vez en los errores que ya hemos sefialado en cuanto a explicarlos, los moralistas religiosos,
utilitarios

Pertenece a, ese joven filosofo, Guyau — a ese pensador anarquista sin saberlo — haber iniciado el
verdadero origen de tal valor y de tal abnegacion, independiente de toda fuerza mistica, independientes
de todos esos céalculos mercantiles, bizarramente imaginados por los utilitarios de la escuela inglesa.

Alla, donde las filosofias kantianas, positivista y evolucionista se han estrellado, la filosofia anarquista
ha encontrado el verdadero camino.

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su propia fuerza, es la vida que se desborda, que busca
esparcirse. «Sentir interiormente lo que uno es capaz de hacer es tener conciencia de lo que se ha dicho
el deber de hacer.»

El impulso moral del deber que todo hombre ha sentido en su vida -y que se ha intentado explicar por
todos los misticismos-, el deber no es otra cosa que una superabundancia de vida, que pide ejercitarse,
darse es al mismo tiempo la conciencia de un poder.

Toda energia acumulada ejerce presion sobre los obstaculos colocados ante ella. Poder obrar es deber
obrar. Y toda esa obligacién moral, de la cual se ha hablado y escrito tanto, despojada de toda suerte
de misticismos, se reduce a esta verdadera concepcion: La vida no puede mantenerse sino a condicion de
esparcirse.

«La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas veces, florecer para ella es morir. {No importa,
la savia sube siempre!»; concluye el joven fildsofo anarquista.

Lo mismo le sucede al ser humano cuando esté pletorico de fuerza y de energia. La fuerza se acumula
en él; esparce su vida-, da sin contar, sin lo cual no viviria; y si debe perecer, como la flor, deshojandose,
no importa; la savia sube, si la hay.

Sé fuerte: desborda de energia pasional e intelectual, y verteras sobre los otros tu inteligencia, tu
amor, tu actividad.

He ahi a qué se reduce toda la ensefianza moral, despojada de las hipocresias del ascetismo oriental.

IX

Lo que la humanidad mira en el hombre verdaderamente moral es su energia, es la exuberancia de la
vida que le empuja a dar su inteligencia, sus sentimientos, sus actos, sin demandar nada en cambio.
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El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exuberante de vida intelectual, procura naturalmente
esparcirla. Pensar sin comunicar su pensamiento a los demas careceria de atractivo. Sélo el hombre
pobre en ideas, después de haber concebido una con trabajo, la oculta cuidadosamente para ponerle
mas tarde la estampilla de su nombre. El hombre de poderosa inteligencia, fecundo en ideas, las siembra
a manos llenas; sufre si no puede compartirlas, lanzarlas a los cuatro vientos; en ello esta su vida.

Lo mismo sucede con el sentimiento -«no nos bastamos a nosotros mismos, tenemos mas lagrimas
que las necesarias para nuestros propios dolores, mas alegrias en reserva que las justificadas para nues-
tra propia existencia»- ha dicho Guyau, resumiendo asi toda la cuestiéon moral en lineas tan concisas,
tomadas de la naturaleza. El ser solitario sufre, es presa de cierta inquietud, porque no puede compartir
sus ideas, sus sentimientos, con los deméas. Cuando sentimos un gran placer querriamos hacer saber a
los demas que existimos, que sentimos, que amamos, que vivimos, que luchamos, que combatimos.

Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar nuestra voluntad, nuestra fuerza activa. Obrar,
trabajar, llega a ser una necesidad para la inmensa mayoria de los hombres, tanto, que, si condiciones
absurdas alejan al hombre, o a la mujer del trabajo til, inventan trabajos, obligaciones futiles e insen-
satas para abrir un nuevo camino a su actividad. Inventan cualquier cosa — una teoria, una religion, un
deber social — para persuadirse de que ellos hacen algo 1til. Si bailan es por caridad, si se arruinan con
sus tocados es para mantener la aristocracia a su debida altura, si no hacen absolutamente nada, es por
principio.

«Hay necesidad de ayudar a otro, empujar al pesado vehiculo que arrastra trabajosamente la humani-
dad, cuando no se murmura en su derredor», dice Guyau. Semejante necesidad de ayuda es tan grande,
que se encuentra en todos los animales, por inferiores que sean; y la inmensa actividad que cada dia se
gasta con tan poco provecho en politica, ;qué es sino la necesidad de empujar al carromato o murmurar
en torno suyo?

Ciertamente, la fecundidad de la voluntad, la sed de accién, cuando no va acompatiada mas que de
una sensibilidad pobre y de una inteligencia incapaz de crear, dara un Napoledn I o un Bismarck, locos
que querian hacer marchar el mundo al revés. Por otra parte, la fecundidad del espiritu, despojada, sin
embargo, de sensibilidad, dar4 frutos secos, los sabios, que no hacen sino detener el progreso de la
ciencia, y, en fin, la sensibilidad, no guiada por una inteligencia bastante cultivada, producira mujeres
prontas a sacrificarlo todo por una pasion cualquiera, a la cual se entregan por completo.

Para ser realmente fecunda, la vida debe estar a la vez en la inteligencia, en el sentimiento y en la
voluntad. Esa fecundidad en todas sus modalidades es la vida; la tinica cosa que merece tal nombre;
por un momento de esta vida, quienes la han entrevisto dan afios de existencia vegetativa. Sin esa vida
desbordante, uno parece viejo antes de la edad, impotente, planta que se seca sin haber florecido nunca.

«Dejemos a los corrompidos del siglo esta vida, que no es tal», exclama la juventud, la verdadera
juventud llena de savia, que anhela vivir y sembrar la vida en torno suyo. Y cuando la sociedad se
envicia, un empuje venido de dicha juventud rompe los viejos moldes econdmicos, politicos, morales,
para hacer germinar nueva vida. No importa que alguno caiga en la lucha, la savia sube siempre. Para
él, vivir es florecer; cualesquiera que sean las consecuencias, no las rehuye.

Pero sin hablar de épocas heroicas en la humanidad, sino toméndolo de la vida ordinaria, ;jes vida
vivir en desacuerdo con su ideal?

En la actualidad oyese decir con frecuencia que se burlan del ideal. Se comprende. ;Se ha confundido
tan a menudo el ideal con la mutilacién budista o cristiana; se ha empleado tan a menudo esta palabra
para engaifiar a los sencillos, que la reaccioén es necesaria y saludable!

También a nosotros nos gustaria reemplazar la palabra ideal, cubierta de tanta porqueria, por una
nueva palabra mas conforme con las ideas modernas.

No obstante, cualquiera que sea la palabra, el hecho existe; todo ser humano tiene su ideal.
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Bismarck tenia el suyo, tan fantastico como se quiera: el gobierno por el hierro y el fuego. Todo bur-
gués tiene el suyo, aunque sea éste la posesion de la bafiera de plata de Gambetta, el cocinero Trompette
y muchos esclavos para pagar a Trompette y comprar la bafiera sin rascarse la oreja demasiado.

Pero al lado de esos esta el hombre que ha concebido un ideal superior. La vida del bruto no puede
satisfacerle; el servilismo, la mentira, la falta de buena fe, la intriga, la desigualdad en las relaciones
humanas le sublevan. ;Cémo puede convertirse en servil, mentiroso, intrigante, dominador a su vez?
Entrevé cuan hermosa seria la vida si existiera mas franqueza en nuestras relaciones; siente la fuerza
que le impulsa a establecer esas relaciones con los que encuentra en su camino; concibe lo que se llama
el ideal.

;De donde viene ese ideal? ;Se forma por la herencia, de una parte, y las impresiones de la vida,
de otra? Apenas lo sabemos; todo lo mas, podriamos hacer de nuestra propia vida una historia mas o
menos verdadera. Pero vedle vario, progresivo, abierto a las influencias externas; mas siempre vivo. Es
una sensacion, inconsciente en parte, que nos da la mayor suma de vitalidad, el goce de existir.

Pues bien; la vida es vigorosa, fecunda, rica en sensaciones, respondiendo a la concepcién del ideal.

Obrad contra esa concepcion, y sentiréis aminorarse vuestra vitalidad; no es ya tinica: pierde su vigor.
Faltad con frecuencia a vuestro ideal y concluiréis por paralizar vuestra actividad; pronto no volveréis
ya a encontrar ese vigor, esa espontaneidad en la decision que teniais en otro tiempo.

Nada de misterioso hay en ello, una vez que mirais al hombre como un compuesto de centros ner-
viosos y cerebrales obrando con independencia. Fluctuad entre los diversos sentimientos que luchan
en vosotros y llegaréis a romper enseguida la armonia del organismo; seréis un enfermo sin voluntad;
la intensidad de la vida descendera, y haréis bien en no comprometemos; no seréis ya el ser completo,
fuerte, vigoroso que erais cuando vuestros actos se encontraban acordes con las concepciones ideales
de vuestro cerebro.

X

Y ahora digamos, antes de concluir, algo de esos dos términos procedentes de la escuela inglesa,
altruismo y egoismo, con los que nos atruenan continuamente los oidos.

Hasta el presente no habiamos hablado de ellos en este sentido; es que no veiamos atn la distincién
que los moralistas ingleses han intentado introducir.

Cuando decimos: «tratamos a los demas como nosotros quisiéramos ser tratados», ;es el altruismo
o el egoismo lo que recomendamos? Cuando, remontandonos mas alto, decimos: «La felicidad de cada
uno esta intimamente ligada a la felicidad de todo los que le rodean: se puede tener algunos afios de
dicha relativa en una sociedad basada en la desgracia de los demas, pues esa dicha esta edificada sobre
arena: no puede durar; la cosa mas insignificante basta para destruirla, y es infinitamente pequena en
comparacion de la posible dicha de una sociedad igualitaria: ademas, siempre que tu veas el bien general,
obraras bien»; cuando decimos esto, ;es el altruismo o el egoismo lo que predicamos?. Hacemos constar
sencillamente un hecho.

Y cuando afiadimos, parafraseando una palabra de Guyau: «Sé fuerte, sé grande en todos tus actos,
desarrolla tu vida en todas sus modalidades, sé tan rico como te sea posible en energia, siendo para ello
el ser mas social y méas sociable si quieres gozar de una vida llena, entera y fecunda. Guiado siempre
por una inteligencia ampliamente despejada lucha, arriésgate -el riesgo tiene también sus goces-, arroja
tus fuerzas, sin contarlas, mientras las tengas, en todo lo que creas ser hermoso y grande, y entonces
habras gozado la mayor suma posible de felicidad. Unete con las masas; y, sucédate lo que quiera en la
vida, sentiras latir contigo precisamente los corazones que amas, y latir contra ti los que menosprecies».
Cuando decimos eso, ;es el altruismo o el egoismo lo que ensefiamos?
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Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para salvar, no ya a un hombre, sino a un simple gato;
alimentarse con pan seco para poner fin a las inquietudes que os sublevan, acordarse de los que merecen
ser amados, ser amado por ellos, para un fildsofo enfermo eso es quiza un sacrificio: pero para el hombre
y la mujer pletoricos de energia, de fuerza. de vigor, de juventud, es el placer de vivir. ;Es egoismo? ;Es
altruismo?

En general, los moralistas que han levantado sus sistemas basados en la pretendida oposicion del
sentimiento egoista y el altruista, han equivocado el camino. Si esa oposicion existiera en realidad, si
el bien del individuo fuera verdaderamente opuesto al de la sociedad, la especie humana no existiria;
ningun animal habria podido alcanzar su actual desarrollo. No encontrando las hormigas un intenso
placer en trabajar juntas por el bienestar de la colonia, ésta no existiria, y la hormiga no seria lo que
es hoy, el ser mas desarrollado entre los insectos: un insecto cuyo cerebro. apenas perceptible con el
auxilio de una lente, es casi tan poderoso como el cerebro medio del hombre. No encontrando un intenso
placer en sus emigraciones, en los cuidados que se toman para cuidar su prole, en la accién comun para
la defensa de sus sociedades contra las aves de rapifia, el pajaro no habria podido alcanzar el desarrollo
a que ha llegado: el tipo pajaro habria retrogradado, en lugar de progresar.

Y cuando Spencer prevé un tiempo en que el bien del individuo se confundira con el de la especie,
olvida una cosa: que si los dos no hubieran sido siempre idénticos, no hubiera podido cumplirse la
evoluciéon misma del reino animal.

Lo que ha habido en todo tiempo es que se ha encontrado, asi en el mundo animal como en la especie
humana, un gran niimero de individuos que no comprendian que el bien del individuo y el de la especie
son en el fondo idénticos. No comprendian que siendo el fin del individuo vivir intensamente, encuentra
en gran manera esta condicion de la existencia en la mayor sociabilidad, en la méas perfecta identificacion
de si propio con todos los que le rodean.

Pero esto no era carencia de inteligencia, falta de comprension. En todo tiempo ha habido hombres
ruines, en todo tiempo ha habido ; pero en ninguna época de la historia, ni aun en las geoldgicas, el
bien del individuo ha sido opuesto al de la sociedad. En todo lugar han sido idénticos, y los que mejor
lo han comprendido han gozado siempre de la vida mas completa.

La distincién entre el egoismo y el altruismo es, pues, absurda a nuestros ojos. Por eso no hemos
dicho nada mas de los compromisos que el hombre, a creer a los utilitarios, tendria constantemente
entre sus sentimientos egoistas y sus sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen para el
hombre convencido.

Lo que hay, realmente, es que desde el momento en que pretendemos vivir conforme a nuestros
principios de igualdad, los vemos chocar a cada paso. Por modestas que sean nuestra comida y nuestro
lecho, somos atin Rotchschild en comparacion del que duerme bajo los puentes, y que a menudo se halla
falto de pan seco; por poco que nos entreguemos a los goces intelectuales y artisticos, somos todavia
Rotschild en comparacion de los millones que toman a la tarde embrutecidos por el trabajo manual,
monotono y pesado, los cuales no pueden gozar del arte y de la ciencia, y moriran sin haber conocido
nunca tan nobles satisfacciones.

Conocemos que no hemos apurado el principio igualitario; pero no queremos transigir con tales
exigencias. Nos sublevan contra ellas: nos aplastan; nos vuelven revolucionarios; no nos acomodamos
alo que nos subleva; repudiamos toda transaccion con el armisticio, y prometemos luchar a todo trance
contra estas condiciones sociales. No es posible transigir, y el hombre convencido no quiere que se
le permita dormir tranquilo, esperando que esta sociedad cambie por si sola. Henos al fin de nuestro
estudio.

Hay épocas, hemos dicho, en que la concepcién moral cambia por completo. Se observa que lo que
se habia considerado como moral es la més profunda inmoralidad. Aqui, una costumbre, una tradicién
venerando, pero inmoral en el fondo; alla, no se encuentra mas que el provecho de una sola clase. Se les

23



arroja por la borda y se grita: «Abajo la moral». Constituye un deber practicar estos actos inmorales.
Saludemos estos tiempos, son tiempos de critica, el siglo mas seguro en que se hace un gran trabajo
intelectual en la sociedad: la elaboraciéon de una moral superior.

Lo que esa moral serd hemos tratado de formularlo, basdndonos en el estudio del hombre y en el de
los animales, y hemos visto la que se dibuja en las ideas de las masas y de los pensadores.

Semejante moral no ordenara nada; rehusara en absoluto modelar al individuo con arreglo a ninguna
idea abstracta, como rehtisa mutilarlo por la religion, la ley y el gobierno. Dejara la libertad plena y
entera al individuo; llegara a ser una simple demostracién de hechos, una ciencia.

Y esta ciencia dird a los hombres: si no te sientes con animo, si tus fuerzas se limitan a ser las nece-
sarias para conservar una vida grisacea, monotona, sin fuertes emociones, sin grandes goces y también
sin grandes sufrimientos, no te separes de los sencillos principios de la equidad igualitaria. En las rela-
ciones igualitarias encontraras lo que necesitas, la mayor suma de felicidad posible dadas tus escasas
fuerzas; pero si sientes en ti el vigor de la juventud, si quieres vivir, si quieres gozar la vida entera, plena,
desbordante -es decir, conocer el mayor goce que un ser viviente puede desear-, sé fuerte, sé grande, sé
enérgico en todo lo que hagas.

Siembra la vida en tu alrededor, advierte que engafar, mentir, ser astuto, es envilecerse, empeque-
fiecerte, reconocerte débil, desde luego; ser como la esclava del harén, que se cree inferior a su sefior.
Hazlo si te place; pero entonces ten presente que la humanidad te considerara pequefio, mezquino, débil,
y te tratara en consecuencia. No viendo tu energia, te considerard como a un ser que merece lastima,
so6lo lastima. No te quejes de los humanos si td mismo paralizas asi tu actividad.

Sé fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniquidad y la hayas comprendido — una iniquidad en
la vida, una mentira en la ciencia, un sufrimiento impuesto por otro — rebélate contra la iniquidad, la
mentira y la injusticia. jLucha! La lucha es la vida, tanto méas intensa cuanto mas viva sea aquélla. Y
entonces habras vivido; y por algunas horas de esta vida no daras afios de vegetacién en el cieno del
pantano.

Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exuberante, y ten por seguro que encontraras en
esta lucha goces tan grandes, como no los encontrarias parecidos en ningun otro orden de actividad.

Tal es cuanto puede decirte la ciencia de la moral: a ti te toca escoger.
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