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I

Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel histórico, creo responder a una necesidad
que se deja sentir imperiosamente en estos momentos: la de profundizar la idea misma del Estado,
estudiar su esencia, el papel que representó en el pasado y la parte que puede caberle representar en el
porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestión del Estado, por lo que andan divididos los socialistas. En el
conjunto de fracciones existentes entre nosotros y que responden a la diferencia de temperamentos, a
los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de confianza en la próxima revolución, se dibujan
dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolución social dentro del Estado, manteniendo la mayor
parte de sus atribuciones, hasta ampliándolas y utilizándolas a beneficio de la revolución. De otra hay
los que, como nosotros los anarquistas, ven en el Estado, no solamente en su forma actual, sino hasta
en su esencia y bajo todas las formas que podría revestir, un obstáculo para la revolución social, un
obstáculo por excelencia para el desarrollo de una sociedad basada en la igualdad y en la libertad; una
forma histórica para prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y no para
reformar el Estado.

Como veis, la división es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes que se hallan en toda
la filosofía, la literatura y la acción de nuestra época. Y si las nociones corrientes sobre el Estado perma-
necen en la obscuridad tanto como sucede actualmente, no cabe duda que será sobre esta cuestión del
Estado por lo que se librarán las más obstinadas luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las ideas
comunistas busquen su realización práctica en la vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la crítica del Estado actual, investigar
el porqué de su aparición, profundizar el papel que ha desempeñado en el pasado y compararlo con las
instituciones que vino a substituir.

Por de pronto, entendámonos antes sobre lo que queremos significar con el nombre de Estado.
Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el Estado con la Sociedad. Esta

misma confusión se halla también en los escritos de los mejores pensadores franceses, los cuales no
pueden concebir la sociedad sin la centralización por el Estado, y he aquí porque continua y habitual-
mente dirigen a los anarquistas el reproche de que quieren destruir la sociedad, que predican la regresión
a la guerra perpetua de cada uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados en el dominio de la
historia durante estos últimos treinta años; es ignorar que el hombre ha vivido en sociedades durante
millones de años antes de conocer el Estado; es olvidar que el Estado es de origen reciente dentro de
las naciones europeas, pues apenas si data del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los períodos más
gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las libertades y la vida local no estaban aún destruidas
por el Estado y en que las masas humanas vivían en municipalidades (comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es más que una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de la historia. ¿Acaso
se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que no puede haber Estado
sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que hay que realizar es la abolición del gobierno y no la
del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos nociones de orden diferente. La
idea de Estado implica algo muy contrario a la idea de Gobierno. Comprende, no tan sólo la existencia
de un poder colocado muy por encima de la sociedad, sino también una concentración territorial y una
concentración de muchas funciones de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de todos.
Implica nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.
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Esta distinción, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo cuando se estudian los
orígenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado sólo hay un medio; estudiarlo en su desenvolvimiento
histórico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta nuestra época subsiste
como ideal para el legislador.

Sus órganos cubrían un vasto dominio de cerrada red. Todo afluía hacia Roma: la vida económica,
la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la educación, hasta la religión. De Roma venían
las leyes, los magistrados, las legiones para defender el territorio, los gobernadores, los dioses. Toda
la vida del Imperio remontaba al Senado, más tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios
del Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenía su Capitolio en miniatura, su pequeña proporción de
soberano romano, para dirigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio,
y este Imperio no representaba de ningún modo una confederación de ciudadanos; era un rebaño de
súbditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasión de los bárbaros, la muerte de la vida local
incapaz de resistir por más tiempo los ataques del exterior y la gangrena que se extendía desde el centro,
destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarrolló una civilización nueva que aún hoy día es la
nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los orígenes y los desarrollos de la joven
civilización bárbara hasta los períodos que, a su vez, dieron nacimiento a nuestros Estados modernos,
podremos hacernos cargo de la esencia del Estado mejor que si nos lanzásemos al estudio del Imperio
Romano o del de Alejandro, o el de las monarquías despóticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores bárbaros del Imperio Romano, podremos
seguir la evolución de toda la civilización desde sus orígenes hasta su fase: el Estado.

II

La mayor parte de los filósofos del siglo pasado se formaron una idea muy elemental sobre el origen
de las sociedades.

Al principio, decían, los hombres vivían en pequeñas familias aisladas, y la guerra perpetua entre
estas familias era el estado normal. Pero un día se dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas
sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en sociedad. Entre las familias esparcidas se estableció
un contrato y se sometieron voluntariamente a una autoridad, la cual —¿tengo necesidad de decirlo?—
se convirtió en el punto de partida y en iniciador de todo progreso…

¿Hay necesidad de añadir, puesto que ya os lo habrán enseñado en la escuela, que nuestros actuales
gobernantes se han arrogado este bello papel de pacificadores y de civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabía gran cosa de los orígenes del hombre, esta idea dominó
en el siglo pasado, y es necesario decir que en manos de los enciclopedistas y de Rousseau, la idea del
contrato social se convirtió en una arma poderosa para combatir a la realeza de derecho divino. No
obstante, a pesar de los servicios que haya podido prestar en el pasado, esta teoría debe ser reconocida
como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepción de algunos carniceros y de algunas aves de rapiña,
y salvo algunas especies que están en vísperas de desaparecer, vivían en sociedad. En la lucha por la
vida, las especies sociables son las que subsisten sobre las demás. En cada clase de animales ocupan el
peldaño más elevado de la escala y no puede caber la menor duda de que los primeros seres de aspecto
humano vivían ya en sociedad.
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El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.
Actualmente se sabe también —la antropología lo ha demostrado a la perfección— que el punto de

partida de la humanidad no fue la familia, sino el clan, la tribu. La familia paternal tal como la conocemos,
o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su aparición más tarde. Millares de años vivió
el hombre en la fase tribu o clan, y durante esta fase —llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis—
ya el hombre desarrolló toda una serie de instituciones, de usos, de costumbres, mucho anteriores a las
instituciones de la familia paternal.

En estas tribus no existía la familia aislada, como no existe tampoco en muchos mamíferos sociables.
La división en el seno de la tribu se fue formandomejor por generaciones, y desde una época remotísima,
que se pierde en el crepúsculo del género humano, se habían ido estableciendo limitaciones para impedir
las relaciones de matrimonio entre las diversas generaciones, mientras que estaban permitidas entre
individuos de una misma generación. Se descubren aún las huellas de este período en ciertas tribus
contemporáneas y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones de los
pueblos muy avanzados en la civilización.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribución voluntaria en común, y aplacada su hambre, se
entregaba con pasión a sus danzas dramatizadas. Actualmente se encuentran aún tribus, muy cercanas
de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los grandes continentes, o en las regiones alpestres
menos accesibles de nuestro globo.

La acumulación de la propiedad privada no podría efectuarse en ellas, puesto que todo objeto que ha-
bía pertenecido en particular a un miembro de la tribu, era destruido o quemado allí donde se enterraba
el cadáver. Esto se efectúa aún en Inglaterra, por los tsiganos, y los ritos funerarios de los civilizado-
res llevan este sello; los chinos queman modelos de papel de todo lo que poseía el muerto, y nosotros
paseamos hasta la tumba el caballo del jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El sentido de la
institución se ha perdido, pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentían los primitivos horror al suicidio y a la
sangre. Derramarla era considerado como una cosa tan grave, que cada gota de sangre vertida, no
solamente de sangre humana, sino hasta la de ciertos animales, exigía que el agresor perdiera de la
suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente desconocida, por ejemplo, en los
esquimales, estos sobrevivientes de la edad de piedra que habitan las regiones árticas. Pero cuando se
encontraban tribus de origen, color y lengua diferentes, sucedíase muy a menudo la guerra. Verdad
es que ya entonces los hombres procuraron suavizar estos encuentros. La tradición, como lo han de-
mostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes de lo que más tarde convirtióse en
derecho internacional. Por ejemplo, no se podía asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes.
Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para ir a la fuente. Y para pactar la paz,
era necesario pagar el equivalente de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demás una ley: Los vuestros han herido o matado a
uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos el derecho de matar a uno de los vuestros o infligirle
una herida absolutamente igual a la que ha recibido el nuestro, no importa cual, pues siempre es la tribu
la responsable de cada acto de uno de sus miembros. Los tan conocidos versículos de la Biblia: sangre
por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida por herida, muerte por muerte, —pero no más, como ha
hecho observar muy bien Koenigswarter— tiene aquí su origen. Era su modo de concebir la justicia, y
nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio de vida por la vida que prevalece
en nuestros códigos no es más que una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas más que paso en silencio, todo un código de
moral de tribu, fue elaborado durante esta fase primitiva… y para mantener este núcleo de costum-
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bres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradición. Ninguna necesidad tuvieron de la
autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenían directores temporales. El hechicero, los que pretendían atraer la
lluvia, —el sabio de aquella época— procuraban aprovecharse de lo que conocían o creían conocer de
la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta aquél que mejor sabía retener en la memoria los
proverbios y los cantos, en los cuales se incorporaba la tradición, gozaba de ascendiente. En aquella
época estos instruidos procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus conocimientos únicamente a
unos cuantos elegidos. Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado, como sabréis,
por los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertían de este modo en directores temporales
en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las emigraciones. Pero la alianza entre el portador de
la ley, el jefe militar y el hechicero, no existía, y no puede suponerse el Estado en estas tribus, como no
se supone en una sociedad de abejas y hormigas, o entre los patagones y esquimales contemporáneos
nuestros.

Esta fase duró, no obstante, millares y millares de años, y los bárbaros que invadieron el Imperio
Romano habían asimismo pasado por ella. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones entre las tribus y las
confederaciones de tribus que habitaban el Asia central y boreal. Oleadas de pueblos, empujados por
otros más o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del Asia —arrojados probablemente por
la desecación rápida de estas mesetas—, fundaron Europa, empujándose unos a otros y mezclándose
recíprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se fundieron, necesariamente
tenía que disgregarse la tribu primitiva que existía aún en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los comunes antepasados, pero, ¿qué
comunidad de origen podían invocar en adelante estas aglomeraciones que surgían del revoltijo de las
emigraciones, de los empujes, de las guerras entre tribus, durante las cuales se veía ya surgir acá y
acullá la familia paternal, el núcleo formado por el acaparamiento que algunos hacían de las mujeres
conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habían quedado rotos y so pena de disolverse —lo que, en efecto, tuvo lugar res-
pecto de alguna tribu desaparecida para la historia— debían surgir nuevos lazos de unión. Y surgieron.
Se hallaron estos lazos en la posesión comunal de la tierra, del territorio sobre el cual una determinada
aglomeración acabó por fijarse.

La posesión en común de determinado territorio —valle o colina— se convirtió en la base de una
nueva inteligencia. Los dioses antepasados habían perdido toda su significación, y los dioses locales de
tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la consagración religiosa a las nuevas aglomera-
ciones, substituyendo a los dioses de la primitiva tribu. El cristianismo, acomodándose más tarde a las
supervivencias paganas, hizo de ellos santos locales.

A partir de aquí, la comuna del pueblo, compuesta en parte o enteramente de familias separadas —
todos unidos, no obstante, por la posesión en común de la tierra— convirtióse, andando el tiempo, en
el lazo de unión necesaria.

Este lazo subsiste aún sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el Asia y en el África. Los
bárbaros que destruyeron el Imperio Romano —escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc.—, vivían
bajo esta especie de organización. Y estudiando los códigos bárbaros del pasado, como asimismo las
confederaciones comunes de pueblo en los kábilas, en losmongoles, en los hindúes y en los africanos, etc.,
que aún existen, ha sido posible reconstituir en toda su plenitud esta forma de sociedad que representa
el punto de partida de nuestra actual civilización.

Echemos un vistazo sobre esta institución.
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III

La comuna del pueblo, se componía, como se compone aún, de familias aisladas. Pero las familias de un
mismo pueblo poseían la tierra en común, la consideraban como su común patrimonio y se la repartían
según el número de individuos de cada familia, según sus necesidades y sus fuerzas. Centenares de
millones de hombres viven aún bajo este régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el
mismo régimen que han establecido los campesinos rusos, en nuestros días, cuando el Estado les dejó
la libertad de ir a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacía en común y esta costumbre se mantiene aún en muchos
parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase de terrenos. Respecto de los desmontes, la tala de
los bosques, construcción de puentes, elevación de fortificaciones y torres que servían de refugio en
caso de invasión, todo esto se hacía en común como en común lo hacen aún centenares de millones de
campesinos allí donde el municipio ha resistido las invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome
de una expresión moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su ganado, su huerta y sus
provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La costumbre local era ley, y la
plena asamblea de todos los cabeza de familia, hombres y mujeres, era el juez, el único juez, en materia
civil y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su cuchillo en tierra en el lugar
donde el municipio tenía por costumbre reunirse, el municipio venía obligado a dictar sentencia según la
costumbre local, después que el hecho había sido establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltaríame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesante ofrece esta fase. Me bastará
haceros observar que todas las instituciones de que se amparó el Estado en beneficio de las minorías,
todas las nociones de derecho que encontramos (mutiladas a beneficio de las minorías) en nuestros
códigos, y todas las formas de procedimiento judicial que ofrezcan garantías al individuo, tuvieron sus
orígenes en el municipio de pueblo. Así, pues, cuando nosotros creemos haber hecho un gran progreso
estableciendo el jurado, no hacemos más que volver a las instituciones de los bárbaros, después de
haberlo modificado en provecho de las clases dominantes. El derecho romano no hizo otra cosa que
sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las grandes federaciones
libres de comunas rurales.

Basada en la posesión, y muy a menudo sobre el cultivo en común de la tierra, la comuna del pue-
blo, soberana como juez y legislador del derecho consuetudinario, respondía a la mayor parte de las
necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos modos el espíritu de la
época no estaba por llamar a un gobierno desde que una necesidad se dejaba sentir; al contrario, opta-
ba por tomar por sí mismo la iniciativa, por unirse, aliarse, federarse, crear una inteligencia, grande o
pequeña, numerosa o restringida, que respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de entonces en-
contrábase literalmente llena de fraternidades juradas, de ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo,
de confederaciones dentro y fuera del pueblo, y dentro de la federación.

Aún actualmente podemos observar esta fase y este espíritu en acción en alguna federación bárbara
que continúa aislada, apartarla de los Estados modernos calcados en el tipo romano, o mejor dicho,
bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podríamos citar, son los kábilas que hanmantenido su comuna
del pueblo con las atribuciones que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de acción mucho más allá de sus cabañas.
Unos corren por el mundo buscando aventuras como comerciantes. Otros se dedican a un oficio —un
arte— cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas, se unen en hermandades aunque pertenezcan
a pueblos, tribus o confederaciones diferentes. Esta unión es necesaria para ayudarse recíprocamente
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en lejanas aventuras o, para transmitirse mutuamente los misterios del oficio, y se unen, juran la fra-
ternidad y la practican de modo que su estudio sorprende al europeo; de modo real y no con vanas
palabras.

Además puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mañana el hombre más pacífico se
vea obligado a salir de los límites establecidos de su bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una
escaramuza golpes y heridas, y entonces será necesario pagar la compensación gravosa a la injuria
hecha o al herido, le será necesario defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer los hechos
basándolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos sobrados para que se entre a formar
parte de una hermandad.

Siente el hombre, además, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de propagar determinada opi-
nión moral o una costumbre. Y por último, es necesario conservar, mantener la paz exterior, establecer
y solidificar alianzas con otras tribus, constituir federaciones con gentes lejanas, propagar nociones de
derecho internacional… y para todo esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de orden emo-
tivo o intelectual, los kábilas, los mongoles, los malayos, no hay peligro que se dirijan a un gobierno,
puesto que ni siquiera lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual, no están per-
vertidos por la corrupción que emana de un gobierno o de una Iglesia. Se unen entre sí directamente,
constituyen hermandades juramentadas, sociedades políticas o religiosas, uniones de oficios, guildas,
como se decía en la Edad Media, o cofs, como dicen actualmente los kábilas. Y estos cofs traspasan las
murallas de la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras. En estas uniones
la fraternidad se practica de modo real. Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el
riesgo de perder todo su haber y su vida, es considerado como una traición que se hace a la hermandad.

Lo que hoy observamos en los kábilas, losmongoles, losmalayos, etc., constituía la esencia misma de
la vida de los arriba nombrados bárbaros en Europa desde el siglo V al VII. Con el nombre de guildas,
amistades, hermandades, universitas, etc., pululan las uniones para la defensa y apoyo mutuo; para ven-
gar las ofensas inferidas a unmiembro de la unión y responder de ellas solidariamente a fin de substituir
la venganza del ojo por ojo, por la compensación, seguida de la aceptación del agresor en la hermandad;
para impedir las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la práctica de la buena
vecindad; para la propaganda, en fin, para todo lo que el europeo educado por la Roma de los césares
y de los Papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso que en aquella época haya habido un solo
hombre, libre o siervo, salvo los que eran puestos fuera de la ley por sus mismas hermandades, que no
hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera de su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermandades; el sacrificio de los hermanos
juramentados es el tema de sus más bellas poesías, mientras la Iglesia y los reyes nacientes, represen-
tantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece, lanzaban contra ellos todos sus anatemas y sus
ordenanzas, las cuales, afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significación y se hace absolutamente incomprensible,
si se deja de tener en cuenta estas hermandades, estas uniones de hermanos y de hermanas que brotan
de todas partes respondiendo a las múltiples necesidades de la vida económica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte. Fórmanse otras uniones,
las de las minorías dominadoras, que intentan, poquito a poco, transformar en esclavos, en súbditos,
a aquellos hombres libres. Roma estaba muerta, pero su tradición revivía, y la Iglesia cristiana, suges-
tionada por la visión de las teocracias orientales, prestó su poderoso apoyo a los nuevos poderes que
buscando iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribuyen para demostrar la nece-
sidad de dominarla, ha amado siempre la paz y la tranquilidad. Más batallador momentáneo que feroz,
prefiere su ganado y su terreno a la profesión de las armas. Y he aquí porque apenas las grandes emigra-
ciones de los bárbaros fueron disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a establecerse
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más o menos fijamente en sus respectivos territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del te-
rritorio contra las nuevas oleadas de inmigrantes, a algún individuo que tiene a su lado una pequeña
banda de aventureros, de hombres aguerridos o bandoleros, mientras la gran masa cuida de su ganado o
cultiva la tierra. Este defensor comienza desde entonces a atesorar riquezas; regala caballo y hierro (tres
cuchillos en aquella época) al miserable que quería seguirle y se lo hace suyo, principiando a copiar los
embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradición que hacía la ley, queda olvidada de la gran masa y sólo subsiste alguno
que otro viejo que ha podido retener en su memoria los versos y los cantos en los cuales se narran los
preceptos de que se compone la ley rutinaria y los recita en los grandes días de fiesta de la comuna. Y poco
a poco algunas familias forman una especialidad, transmitida de padres a hijos, en tener estos cantos y
estos versos en la memoria, en conservar la ley en toda su pureza. A ellos acuden los campesinos para
dirimir las diferencias en casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos o dos confederaciones
se niegan a aceptar las decisiones arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del príncipe germina ya en estas familias, y cuandomás estudio las instituciones
de aquella época, más claro veo que el conocimiento de la ley rutinaria, de hábito, hizo mucho más para
constituir esta autoridad que la fuerza de la guerra. El hombre se ha dejado esclavizar mejor por su
deseo de castigar según la ley que por la conquista directa militar.

Y así fue cómo surgió gradualmente la primera concentración de los poderes, la primera mutua se-
guridad para la dominación, la del juez y la del jefe militar, contra la comuna del pueblo. Un hombre
sueña con estas dos funciones y se rodea de hombres armados para ejecutar las decisiones judiciales,
se fortifica en su hogar, acumula en su familia las riquezas de la época —pan, ganado, hierro— y poco a
poco impone su dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en prestarle apoyo y en
compartir la dominación, o bien, añadiendo la lanza a su poder de mago, se sirvieron de ambos en
provecho propio.

Tendría necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar a fondo este tema,
plagado de enseñanzas preciosas, y contar cómo los hombres libres se convirtieron gradualmente en
siervos forzados a trabajar para el señor laico o religioso del castillo; para explicar de quémodo se consti-
tuyó la autoridad, por tanteos, por sobre de los pueblos y de las comarcas; de qué modo los campesinos
se rebelaron, se coaligaron, lucharon para combatir esta creciente dominación y cómo sucumbieron
en estas luchas contra los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de hierro que
defendíanlos.

Bastará que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecía que la Europa enteramarchaba por
completo hacia la constitución de estos reinos bárbaros tales como aún se observan hoy en el corazón
del África, o hacia esas teocracias conocidas en la historia del Oriente. Esto no pudo efectuarse en un
día, pero los gérmenes de estos pequeños reinos y de estas pequeñas teocracias estaban ya allí y se iban
solidificando más cada día.

Afortunadamente el espíritu bárbaro —escandinavo, celta, germano, eslavo— que había impulsado a
los hombres durante siete u ocho siglos aproximadamente, buscando la satisfacción de sus necesidades
en la iniciativa individual y en la libre inteligencia de las hermandades y guildas, afortunadamente, repi-
to, este espíritu vivía aún en los pueblos y en los burgos. Los bárbaros se dejaban esclavizar, trabajaban
para el señor, pero su espíritu de libre acción y de libre inteligencia no se había dejado corromper. A
pesar de todo, sus hermandades subsistían, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas y desarrollarlas
en Occidente.

Entonces estalló en el siglo XII, con un conjunto sorprendente en Europa, la revolución de las comunas,
preparada desde larga fecha por este espíritu federativo salido de la unión de la hermandad juramentada
con la comuna del pueblo.
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Esta revolución que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a salvar a Europa de la ca-
lamidad que la amenazaba, deteniendo la evolución de los reinos teocráticos y despóticos en los que
hubiera acabado por sucumbir nuestra civilización después de algunos siglos de brillante desarrollo,
como sucumbieron las civilizaciones de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolución abrió una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.

IV

Se comprende fácilmente que a los historiadores modernos educados en el espíritu romano y empe-
ñados en hacer remontar todas las instituciones hasta Roma, les sea difícil comprender el espíritu del
movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento, afirmación viril del individuo que logra cons-
tituir la ciudad por la libre federación de los hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una negación
absoluta del espíritu unitario y centralizador romanomediante el cual se pretende explicar la historia en
nuestras universidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna personalidad histórica ni a ninguna
institución central.

Es un desarrollo natural, antropológico, perteneciente, como la tribu y la comuna del pueblo, a una
determinada fase de la evolución humana y no a tal o cual nación o región.

Precisamente por esto escapó a la ciencia universitaria; por esto Agustín Thierry y Sismondi, que
comprendieron el espíritu de aquella época, no han tenido sucesores en Francia, y actualmente Luchaire
se encuentra solo para reanudar la tradición del gran historiador de las épocasmerovingia y comunalista.
Y por esto también, en Inglaterra y en Alemania, el despertar de los estudios sobre este período y la
vaga comprensión de su espíritu, son de origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte, en la comuna del
pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas que se constituyeron aparte, fuera de la unión
territorial. La federación de estas dos especies de uniones perfeccionó la comuna de la Edad Media bajo
la protección de su recinto fortificado y de sus torres.

En alguna región fue un desarrollo natural. En las demás —y fue la regla general para la Europa
occidental— fue el resultado de una revolución. Cuando los habitantes de un determinado burgo se sen-
tían suficientemente protegidos por sus murallas, formaban una conjuración. Prestábanse mutuamente
juramento de abandonar todos los asuntos pendientes concernientes a los insultos, las luchas o las heri-
das, y juraban para desde allí en adelante no recurrir jamás, en las querellas que pudieran ocurrir, a otro
juez que no fuera los síndicos que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de buena vecindad,
en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacía mucho tiempo la práctica regular. Tal había sido la
costumbre antaño en cada comuna de pueblo, antes que el obispo o el reyezuelo llegara a introducirse
y más tarde imponer su juez.

Más tarde las aldeas y las parroquias que componían el burgo, así como las guildas y hermandades
que en su seno se habían desarrollado, se consideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces y
juraban la unión pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se mandaba copiar la carta (espe-
cie de constitución) de alguna pequeña comuna vecina (actualmente se conocen y estudian centenares
de estas cartas) y quedaba constituida la nueva comuna. Al obispo o al príncipe que hasta entonces ha-
bía sido en mayor o menor grado el señor, no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado
o combatir con las armas la nueva conjuración. A menudo el rey, es decir, el príncipe que había querido
darse aires de superioridad sobre otros príncipes y cuyo cofre estaba vacío, concedía la carta mediante
dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a la comuna y se daba importancia ante los
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demás señores feudales. Pero esto no era una regla general. Eran a centenares las comunas que vivían
sin otra sanción que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien años este movimiento se extendió de un modo sorprendente en toda Europa —por imitación,
fijaos bien—, englobando Escocia, Francia, Países Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia y Rusia.
Y cuando hoy comparamos las cartas y la organización interior de las comunas francesas, inglesas,
irlandesas, rusas, suizas, italianas o españolas, nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la
organización que se engrandeció al abrigo de estos contratos sociales. ¡Qué lección más elocuente para
los romanistas y los hegelianos que no conocen otro medio que la servidumbre ante la ley para obtener
la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlántico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a Italia, Europa se cubrió de
comunas. Unas se convirtieron en ciudades populosas como Florencia, Venecia, Nuremberg o Novgorod,
otras permanecieron siendo burgos de un centenar o hasta de una veintena de familias, y sin embargo
fueron tratados como a iguales por sus hermanas más florecientes y prósperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban evidentemente en su evolución. La
posición geográfica, el carácter del comercio exterior, las resistencias del exterior que había que vencer,
etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero para todas el principio era siempre el mismo. Pskow
en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo escocés de trescientos habitantes y la rica Venecia con sus
islas, un burgo del norte de Francia y de Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas;
la misma amistad de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su constitución, en sus rasgos
generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extensión y en espesor a medida que aumenta
la población y defiende los flancos con torres cada día más altas y elevadas, cada una de ellas levantada
por tal o cual barrio llevando un sello individual, generalmente, repito, la ciudad estaba dividida en
cuatro, cinco o seis secciones o sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con prefe-
rencia estaban estos barrios habitados cada uno por un arte u oficio, mientras que los nuevos —las artes
jóvenes— ocupaban los arrabales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado círculo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la antigua comuna de pue-
blo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular, su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su
milicia, su estandarte, y a menudo su sello, símbolo de la soberanía. Federada con las demás, conserva
no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con el barrio o el sector, es
la guilda, la unión de oficio. Esta conserva aún sus santos, su asamblea, su forum y sus jueces; tiene su
arca, su propiedad territorial, su milicia y su estandarte. Conserva asimismo su sello y del propio modo
continúa siendo soberana. En caso de guerra, sumilicia marchará, si así se juzga conveniente, añadiendo
su contingente al de las demás guildas y plantará su estandarte al lado del estandarte principal (carosse)
de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unión de los barrios, de las parroquias y de las guildas, y tiene su plena
asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces elegidos, su estandarte para aliar las milicias
de las guildas y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las demás ciudades, se federa con
las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su nación. Los Cinco puertos ingleses alrededor de
Douvres estaban federados con puertos franceses y neerlandeses del otro lado del canal de la Mancha,
la Novgorod rusa es la aliada de la Hansa escandinavogermánica, y así otras muchas por el estilo. En sus
relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del Estado moderno, y desde esta época se
constituyó, por medio de libres contratos, lo que más tarde debía conocerse con el nombre de derecho
internacional, colocado bajo la sanción de la opinión pública de todas las ciudades, y más tarde muy a
menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.
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Sucedió muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sentencia en un caso complicado,
mandó buscar la sentencia a una ciudad vecina. ¡Y cuántas veces no hizo que este espíritu reinante de la
época —el arbitraje, mejor que el juez— se manifestara en el hecho de dos comunas tomando por árbitro
a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios comerciales y de oficio pres-
cindiendo de sus ciudades y concluían sus tratados sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando en
nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros congresos internacionales de oficios, y hasta de
aprendices, es porque no sabemos que ya se celebraban en el siglo XV.

Por último, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y dirige por sí misma las
guerras encarnizadas contra los señores feudales de los alrededores, nombrando cada año uno o dos
jefes militares de sus milicias, o bien acepta un defensor militar, un príncipe, un duque, que escoge por
sí misma por todo un año y lo despide cuando bien le parece. Generalmente, ponía a su disposición,
para sostén de sus soldados, el producto de las multas judiciales, pero le prohibía inmiscuirse en los
asuntos de la ciudad. O bien, en fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus vecinos los
buitres feudales, conservaba por defensor militar más o menos permanente a su obispo, o a un príncipe
de una determinada familia —golfo o gibelino en Italia; familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania—
, pero velando constantemente para que la autoridad del príncipe o del obispo no traspasase de los
hombres del castillo. Y hasta le prohibía entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoraréis que aun
en nuestros días el rey de Inglaterra no puede entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del lord
alcalde de la ciudad.

Mucho podría extenderme sobre la vida económica de las ciudades de la Edad Media; pero véome
obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada esta vida que ocuparíame demasiado tiempo. Bastará
solamente que os haga observar que el comercio interior lo efectuaban siempre las guildas; nunca los
artesanos particularmente; que los precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comienzos de aquel
período el comercio exterior lo hacía exclusivamente la ciudad y que sólo más tarde se convirtió en
monopolio de la guilda de los comerciantes, ymás tarde aun, de individuos aislados; que nunca se trabajó
los domingos y la tarde de los sábados (día de baño); y, en fin, que el abastecimiento de los géneros
principales lo hacía asimismo la ciudad. Esta costumbre se conservó en Suiza por lo que concierne
al trigo basta la mitad de este siglo. En suma, está demostrado y probado por una cantidad inmensa
de documentos de todas clases, que jamás la humanidad conoció, ni antes ni después, un periodo de
bienestar relativo tan bien asegurado a todos como lo fue en las ciudades de la EdadMedia. La miseria, la
incertidumbre y el excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente desconocidos
en aquellas poblaciones.

V

Con estos elementos —libertad, organización de lo simple a lo compuesto, la producción y el cambio
efectuados por los gremios, el comercio con el extranjero efectuado por la ciudad, así como la compra
de provisiones—, con estos elementos, repito, las ciudades de la Edad Media se convirtieron durante los
dos primeros siglos de su vida libre en centros de opulencia y de civilización como desde entonces no
se han visto jamás iguales.

Consúltense los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneración del trabajo —Roger
ha establecido esta tarifa por lo que concierne a Inglaterra y un gran número de escritores alemanes por
Alemania—, y se verá que el trabajo del artesano, y aún el del simple jornalero, estaban remunerados en
aquella época por una tarifa que no han alcanzado en nuestros días ni los mejores de nuestros obreros.
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Pueden dar testimonio de ello los libros de cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades
inglesas y los de un gran número de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfección artística y la cantidad de trabajo decorativo que el obrero
efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que producía como en las cosas más simples de la vida
doméstica —una verja, un candelero, una vajilla, etc.—, y se adivinará en seguida que en su trabajo no
conocía la prisa, la precipitación, el exceso de trabajo de nuestra época; que podía forjar, esculpir, tejer,
bordar a su placer, como en nuestros días solamente pueden hacerlo un reducidísimo número de obreros
artistas.

Que se examinen, por último, los donativos a las iglesias y a las casas públicas de la parroquia, de la
guilda o de la ciudad, sean obras de arte como esculturas, metales forjados o fundidos, objetos decorati-
vos, o sean en dinero y se comprenderá el grado de bienestar que realizaron estas ciudades; se concebirá
fácilmente el espíritu de investigación y de inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad que inspi-
raba sus obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que se establecía en aquellos gremios, donde los
hombres de unmismo oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o técnico del oficio, sino
por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En efecto, ¿acaso no era ley de la guilda que dos hermanos
debían velar a la cabecera de un hermano enfermo —costumbre que ciertamente exigía un espíritu de
sacrificio en aquellas épocas de enfermedades contagiosas y de pestes—, y acompañarle hasta la tumba
y cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mañana que caracteriza a nuestras ciudades
modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos oasis surgidos en el siglo XII en medio de la
selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el impulso del espíritu de la libre
inteligencia y de la libre iniciativa, se desarrolló toda una nueva civilización y alcanzó un grado tal de
bienestar como no se ha visto otro semejante en la historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las industrias y las artes
llegaron a tal grado de perfección que nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas sino en la rapidez de
producción, muy raramente en calidad y mucho más raramente en belleza del producto. Todas las artes
que en vano hoy tratamos de resucitar —la belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel, la
ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesía y la lengua en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual
debemos las catedrales de Lyon, Reims y Colonia—, el pueblo fue su albañil, según expresión de Víctor
Hugo. Los tesoros de belleza que encerrábanse en Florencia y en Venecia, los municipios de Brema y
de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y así hasta el infinito, todo esto fue el producto de aquel
período.

¿Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo? Pues comparad la catedral de
San Marcos de Venecia con el arco rústico de los normandos, las pinturas de Rafael con los bordados
de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precisión y físicos y los relojes de Nuremberg con los
relojes de arena de los siglos precedentes, la lengua señora del Dante con el latín bárbaro del siglo XII…
Todo un mundo mediaba y floreció entre una y otra época.

Jamás, excepción hecha de aquel otro período glorioso, siempre de ciudades libres, de la Grecia an-
tigua, la humanidad había dado un paso semejante en el camino del progreso. Jamás, en dos o tres
siglos, el hombre sufrió una modificación tan profunda ni extendió tanto su poder sobre las fuerzas de
la naturaleza.

¿Pensáis, acaso, en estos momentos, en la civilización de nuestro siglo, cuyos progresos no cesan de
alabarnos? ¿Pero es que en cada una de sus manifestaciones no se revela hija directa de la civilización
desarrollada en el seno de los municipios libres de aquella época? Todos los grandes descubrimientos
que ha hecho la ciencia moderna —el compás, el reloj, el cronómetro, la imprenta, los descubrimientos
marítimos, la pólvora, las leyes de la caída de los cuerpos, la presión de la atmósfera, de la cual la
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máquina de vapor fue un desarrollo, los rudimentos de la química, el método científico indicado ya por
Roger Bacon y usado en las universidades italianas—, ¿de dónde viene todo esto sino de las ciudades
libres, de la civilización que se desarrolló al amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan la historia de aquella
época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas sostenidas contra los señores, las insurrecciones
de las artes jóvenes contra las artes antiguas, la sangre derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta —los dos historiadores de la Italia
medioeval—, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y tantos otros, veo que estas luchas fueron la garan-
tía de la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una renovación, un nuevo esfuerzo hacia el progreso
después de cada una de estas luchas. Después de haber relatado en detalle estas luchas y estos conflictos,
y después de haber medido así la inmensidad de los progresos realizados mientras estas luchas ensan-
grentaban las calles —el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la civilización—, Leo y
Botta sacaban en conclusión este justo pensamiento que frecuentemente me viene a la memoria:
Una comuna —decían— no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra universal en su manera

de ser, como el mismo espíritu humano, sino cuando en su seno ha admitido el conflicto y la oposición.
Sí, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado, venga a arrojar su

inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas que están en lucha.
Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causado mayores males imponiendo

la paz, puesto que de este modo se han aliado juntas cosas contrarias queriendo crear un orden político
general, sacrificando las individualidades y los pequeños organismos, para absorberlos en un vasto cuerpo
sin color y sin vida.

He aquí porque las comunas —mientras ellas mismas no buscaron convertirse en Estados e imponer
a su alrededor la sumisión en un vasto cuerpo sin color y sin vida—, he aquí, repito, porque las comunas
se engrandecían, salían rejuvenecidas después de cada lucha y florecían entre el choque de las armas en
sus calles, mientras que dos siglos más tarde, esta misma civilización se hundía al ruido de las guerras
engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad del individuo, por el
principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse; mientras que las guerras de los Estados tenían
por objeto anular estas libertades, someter al individuo, aniquilar la libre iniciativa, unir a los hombres
en una misma servidumbre ante el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aquí radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay las luchas y los con-
flictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.

VI

Durante el curso del siglo XVI, los bárbaros modernos vinieron a destruir toda la civilización de la
Edad Media. Estos bárbaros no la anularon por completo, pero paralizaron su marcha por dos o tres
siglos al menos, lanzándola en una nueva dirección.

Sujetaron al individuo quitándole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las uniones que antes basa-
ba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su objetivo fue nivelar la entera sociedad en una misma
sumisión ante el amo.Quedaron destruidos todos los lazos entre los hombres al declarar que únicamen-
te el Estado y la Iglesia debían formar, de allí en adelante, el lazo de unión entre los individuos; que
solamente la Iglesia y el Estado tenían la misión de velar por los intereses industriales, comerciales,
jurídicos, artísticos y pasionales, así como para resolver sobre las agrupaciones a las cuales los hombres
del siglo XII tenían la costumbre de unirse directamente.

¿Y quiénes fueron estos bárbaros modernos?
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Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del juez romano y del sacerdote,
los tres formando una asociación para obtener el dominio, unidos los tres en un mismo poderío, poderío
que iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ¿cómo pudieron estos modernos bárbaros triunfar sobre las comunas
tan poderosas antes? ¿Dónde hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que las comunas de la
Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas de la Edad Media no supieron emancipar
al campesino de su servidumbre al propio tiempo que emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emancipación, el ciudadano-artesano
y cultivador a un mismo tiempo — intentó arrastrar al campesino en su emancipación. Durante dos
siglos los ciudadanos de Italia, de España y de Alemania sostuvieron una guerra encarnizada contra los
señores feudales. Se hicieron prodigios de heroísmo y de perseverancia por parte de los burgueses en
esta guerra a los castillos. Se desangraron a fin de hacerse dueños de los castillos del feudalismo y para
poder abatir el bosque feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron por firmar la paz prescin-
diendo del campesino. Entregaron éste al señor, fuera del territorio conquistado por la comuna, a fin
de comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron aceptando al señor feudal pero a condición de
que residiera en la ciudad como un burgués. En otras partes los ciudadanos compartieron con el señor
feudal su dominio sobre el campesino. Y el señor se vengó de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba,
ensangrentando sus calles con sus luchas, y las venganzas de las familias señoriales no se ventilaron
ante los síndicos y los jueces comunales, sino que se resolvieron con la espada en las calles.

El señor feudal desmoralizó al ciudadano con sus liberalidades y sus intrigas, con sus trenes de vida
señorial, con la educación recibida en la Corte del obispo o del rey. Hízole compartir sus luchas, y el
burgués acabó por imitar al señor y se convirtió a su vez en señor, enriqueciéndose con el trabajo de
los siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudó a los reyes, a los emperadores, a los césares nacientes y a los Papas
cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus reinos para esclavizar las ciudades. Y allí donde no
marchó todo bajo sus órdenes, el señor dejó hacer lo que quisieran.

Fue en la campiña, en un castillo fortificado, situado en el centro de poblaciones campesinas, donde
lentamente principió a constituirse la realeza. En el siglo XII esta realeza sólo existía de nombre, y en la
actualidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar de los vagabundos, jefes de pequeñas partidas
de bandidos que tomaban este nombre y que —AgustínThierry lo ha demostrado muy bien— en aquella
época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barón más poderoso o más astuto que los demás, lograba acá o acullá,
elevarse por encima de los otros. La Iglesia no tardaba en prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la astucia,
el dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o del veneno, uno de estos barones feudales
se iba engrandeciendo a costa de los demás. De todos modos, la autoridad real jamás logró constituirse
en ninguna de las ciudades libres que tenían un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su río para los tiranos:
fue en el campo donde consiguió constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims o en Lyon, fue en París —
aglomeración de pueblos y de burgos rodeados de ricas campiñas que hasta entonces no habían conocido
la vida de las ciudades libres;— fue en Westminster, a las puertas de la populosa Londres; fue en el
Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos en las ribieras de Moskva, después de haber fracasado en
Suzdal y en Wladimir, pero jamás en Novgiorod o en Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo
consolidarse la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y los hombres, y el comercio
—real, no comunal— aumentaba sus riquezas. La Iglesia rodeó a estos poderosos con todos sus solícitos
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cuidados, les protegió, fue en su ayuda con su dinero, inventó el santo de la localidad y sus milagros.
Rodeó de veneración aNuestra Señora de París, o a la Virgen de Iberia deMoscú. Ymientras la civilización
de las ciudades libres, emancipadas de los obispos, continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia trabajó
con tesón para reconstruir su autoridad por intermediación de la naciente realeza, rodeando con sus
cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia del que había escogido finalmente para poder
reconstituir con él y por él su autoridad eclesiástica. En París, en Moscú, en Madrid, en Praga, se le ve
inclinada sobre la cuna de la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educación estatista, apoyándose en el hambre de voluntad o
astuto, buscándolo no importa en qué clase de la sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano
y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia la realización de su ideal: el rey hebraico,
absoluto, pero obediente al gran sacerdote, simple brazo seglar del poder eclesiástico.

Este lento trabajo de los dos conjurados está ya en pleno vigor en el siglo XVI. Un rey domina ya a
los demás barones rivales suyos, y esta fuerza va a arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habían sido en los siglos XII, XIII y XIV.
Nacidas de la revolución libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de extender sus ideas de

igualdad, ni a las campiñas vecinas ni a los individuos que más tarde fueron a establecerse en sus
recintos, asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distinción entre las viejas familias que habían hecho
la revolución del siglo XII —o mejor dicho, las familias— y las que más tarde fueron a establecerse en
la ciudad. La vieja guilda de los comerciantes no quiere recibir a los recién llegados, niégase a que se
le incorporen las artes jóvenes para el comercio. Y de simple comisionista de la ciudad se convierte
en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece con el comercio lejano y que importa el fausto
oriental, y más tarde se alía al señor coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente rey
para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio. Transformado en personal, el comercio
mató la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componían la ciudad y su gobierno no quieren ya reconocer
los mismos derechos a las jóvenes guildas formadas más tarde por los oficios nuevos. Estos tienen que
conquistar sus derechos por una revolución, como, efectivamente, por revolución los conquistaron en
todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolución fue el punto de partida de una renovación de la vida y de
todas las artes (esto se ve muy bien estudiando Florencia), en otras ciudades terminó con la victoria del
popolo grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento, por las deportaciones enmasa, las ejecuciones,
sobre todo cuando los señores y los sacerdotes se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomó por pretexto a fin de aplastar al pueblo alto, fue la defensa
del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando se hubo convertido en dueño de la ciudad.

Además, las ciudades debían morir, puesto que las mismas ideas de los hombres habían cambiado. La
enseñanza del derecho canónico y del derecho romano las había pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de libre iniciativa, de libre inteligencia,
de uniones queridas y libremente consentidas, veía en sí mismo el punto de partida de toda sociedad.
No buscaba remedios en la obediencia, no pedía un salvador en la sociedad. Érale desconocida la idea
de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa siempre de imponer su
dominio sobre las almas, y especialmente sobre los brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo la influencia
del derecho romano, que ya desde el siglo XII hacía estragos en la Corte de los poderosos señores, reyes
y Papas y que pronto se convirtió en estudio favorito de las universidades, bajo la influencia de ambas
enseñanzas, que se armonizan perfectamente, por más que fueron encarnizadas enemigas en su origen,
los espíritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.
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El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y cuando estalla una revo-
lución de los oficios bajos en una comuna, ésta llama a un salvador, se entrega a un dictador, un César
municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar al partido rebelde. Y el dictador se aprovecha,
con todos los refinamientos de crueldad que en sus oídos desliza la Iglesia, o sigue el ejemplo importado
de los reinos despóticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ¿Acaso no ha soñado siempre con el rey bíblico que se arrodilla
ante el sacerdote y es su instrumento dócil? ¿Acaso no odia con toda su alma las ideas de racionalismo
que imperaban en las ciudades libres en el primer Renacimiento, en el del siglo XII; más tarde las ideas
paganas que condujeron al hombre a la naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la
civilización griega, y, más tarde aun, las ideas que en nombre del cristianismo primitivo sublevaron
a los hombres contra el Papa, el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca —estas
armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo— se pusieron en práctica contra los herejes. Y fuese
cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, poco importábale mientras que el fuego, la horca o la
rueda funcionasen contra los herejes.

Y bajo esta doble enseñanza del legista romano y del sacerdote, el espíritu federalista, el espíritu de
libre iniciativa y de libre inteligencia se moría para dejar paso al espíritu de disciplina, de organización
autoritaria. El rico y la plebe pedían a dúo un salvador.

Y cuando el salvador se presentó, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y del forum, en alguna
ciudad por él creada, apoyado en la riquísima Iglesia y escoltado por los nobles conquistados y los
campesinos, llamó a las puertas de las ciudades, prometiendo al pueblo bajo su alta protección contra
los ricos, y a estos ricos obedientes su protección contra los poderes revolucionarios, las ciudades, roídas
ya por el cáncer del autoritarismo, no tuvieron poder bastante para resistirle.

Después, además, los mongoles habían conquistado y devastado la Europa oriental en el siglo XIII y
se constituía en Moscú, bajo la protección de los khans tártaros y de la iglesia cristiana rusa, todo un
imperio. Los turcos se habían implantado en Europa… mientras que en el otro extremo la guerra de
exterminio contra los moros en España permitía que otro imperio poderoso se constituyera en Castilla
y Aragón, apoyado en la Iglesia romana, en la inquisición, en la cuchilla y en la hoguera…

Estas invasiones y estas guerras conducían forzosamente a Europa a entrar en una nueva fase: la de
los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertían en pequeños Estados, los pequeños Estados debían, a su
vez, ser forzosamente engullidos por los grandes…

VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media y las instituciones federalistas
de aquella época, no fue inmediata. Hubo un momento en que hasta pareció muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pero eminentemente igualita-
rio y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las ciudades y en los campos de la Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produjeron dos grandes movi-
mientos análogos. Las dos poderosas sublevaciones de la Jacquería y de Wat Tyler habían sacudido
la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habían sido dirigidas principalmente contra los señores. Y
aunque vencidas las dos, la sublevación de los campesinos en Inglaterra puso por completo fin a la
servidumbre, y la Jacqueria en Francia le había de tal modo puesto a raya en su desarrollo, que desde
entonces la institución de la servidumbre sólo pudo vegetar sin alcanzar jamás el desarrollo que adquirió
en Alemania y en la Europa Central.
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En el siglo XVI se produjo unmovimiento análogo en el centro de Europa. En Bohemia con el nombre
de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza y en los Países Bajos y de tiempos revueltos en Rusia
(en el siglo siguiente), fue, además de rebelión contra el señor feudal, una rebelión completa contra el
Estado y la Iglesia, contra el derecho romano y canónico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los historiadores estatistas y eclesiásticos,
empieza ahora a ser conocido.

El santo y seña de esta sublevación fueron la libertad absoluta del individuo y el comunismo. Fue más
tarde, cuando el Estado y la Iglesia lograron exterminar a sus más ardientes defensores y escamotearlo
en su provecho, que este movimiento se achicó, y privado de su carácter revolucionario, se convirtió en
la reforma de Lutero.

Comenzó siendo anarquista comunista, predicado y puesto en práctica en algunas comarcas, y si
hacemos caso omiso de las fórmulas religiosas, que fueron un tributo pagado a la época, se encuentra en
estemovimiento la esenciamisma de la corriente de ideas que nosotros representamos en estemomento:
negación de todas las leyes del Estado o divinas; la conciencia de cada individuo debiendo ser única ley,
la comuna dueña absoluta de sus destinos, recuperando de los señores todas las tierras y negando todo
tributo personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en práctica. Por esto
cuando se preguntó a Deuck, uno de los filósofos del movimiento anabaptista, si reconocía la autoridad
de la Biblia, respondió que, solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra para sí en la
Biblia le es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas fórmulas tan vagas, tomadas de prestado al lenguaje
eclesiástico, esta autoridad del libro al cual se piden tan fácilmente argumentos en pro y en contra de la
autoridad, y tan indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ¿acaso esta misma tendencia
religiosa no encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la sublevación?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendió prontamente en el campo. Los campesinos se
negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato viejo en la punta de una pica a guisa de bandera,
se apoderaban de la tierra de los señores, rompían los lazos de la servidumbre, arrojaban de su seno al
sacerdote y al juez y se constituían en comunas libres. Únicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla,
destrozando a más de cien mil campesinos en pocos años, pudo el poder imperial o real, aliado al poder
de la Iglesia Papal o de la reformada —Lutero impulsó la matanza de campesinos aunmás violentamente
que el Papa— poner fin a estas sublevaciones que por un momento amenazaron la constitución de los
nacientes Estados. La reforma luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destrozó
al pueblo y aplastó el movimiento del cual tomó su fuerza en sus orígenes. Los restos de este inmenso
movimiento se refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que, a su vez, fueron destruidas
un siglo más tarde por la Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser exterminados fueron a buscar
refugio y asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia, donde pudieron continuar hasta
nuestros días en comunidades, negando todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedó asegurada. El legislador, el sacerdote y el señor soldado
constituidos en solidaria alianza alrededor de los tronos, pudieron continuar su obra de aniquilamiento.

¡Y cuántos embustes han propalado en beneficio del Estado los historiadores estatistas respecto de
este período!

En efecto, ¿acaso no nos han enseñado, por ejemplo, en la escuela, que el Estado nos hizo la merced
de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal, estas uniones nacionales que eran imposibles antes
por las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos lo han enseñado a todos en la escuela y casi todos
hemos continuado creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las rivalidades, las ciudades medioe-
vales trabajaron durante cuatro siglos para constituir estas uniones, queridas, consentidas libremente,
por medio de la federación, y, lo que es mejor, que lo lograron.
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La Unión lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenía su caja federal guarda-
da en Génova o en Venecia. Otras federaciones, como la Unión Toscana, la Unión Rhenana (que abarcaba
sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de Bohemia, de Serbia, de Polonia, de las ciudades es-
candinavas, alemanas, polonesas y rusas en todo el Báltico. Allí había ya todos los elementos, y aun el
hecho mismo, de ampliar aglomeraciones humanas libremente constituidas.

¿Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, donde la Unión se afirmaba
primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos Cantones) del mismo modo que se constituía en
Francia, en la misma época, en el Leonesado. Y como en Suiza la Unión entre las ciudades del gran
comercio lejano, las ciudades apoyaron la insurrección de los campesinos (siglo XVI) y la Unión englobó
ciudades y pueblos para constituir una federación que ha durado y dura aún hasta en nuestros días.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federación libre. Representa ésta lo
que más horroriza al legislador: el Estado dentro del Estado. Este no puede reconocer una unión libre-
mente consentida funcionando en su seno; únicamente él y su hermana la Iglesia acaparan el derecho
de servir de lazo de unión entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades basadas en la unión directa
entre ciudades. Al principio federativo debe substituir el principio de sumisión, de disciplina. Es su
substancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha del Estado naciente
contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades se ven cercadas, tomadas por asalto, saquea-
das, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la línea y las consecuencias vais a verlas en seguida.
En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesanos, constructores, tejedores y

cinceladores producían maravillas artísticas, cuyas universidades sentaban los cimientos de la ciencia,
cuyas caravanas recorrían los continentes y cuyos buques surcaban mares y ríos.

De todo esto, ¿qué es lo que quedó dos siglos más tarde? Ciudades que habían albergado cincuenta
y hasta cien mil habitantes, y que habían poseído, como Florencia, más escuelas y los hospitales co-
munales más camas que no poseen actualmente las ciudades mejor dotadas en este particular, estaban
convertidas en barriadas nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habían apoderado de sus riquezas y
sus habitantes habían sido diezmados o deportados. Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los
empleados del Estado. Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unían las ciudades,
estaban absolutamente impracticables en el siglo XVII.
El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar las ciudades que el Estado

no pudo arruinar directamente.
Y los pueblos, ¿ganaron al menos algo con esta concentración estatista? No, ciertamente, nada ga-

naron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre la vida de los campesinos en Escocia, en Toscana,
en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus descripciones de entonces con las de la miseria en
Inglaterra en los comienzos de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis XIV, el rey Sol, en Alemania, en
Italia, en todas partes, después de cien años de dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores están unánimes en reconocerla, en
señalarla. Allí donde fue abolida la servidumbre se reconstituyó nuevamente bajo mil formas diversas
y nuevas; y allí donde aun no había sido totalmente destruida, se modelaba bajo la égida del Estado en
una institución feroz, conteniendo todos los caracteres de la esclavitud antigua, o peor aún.

¿Acaso podía salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera preocupación fue anular la
comuna de pueblo, después la ciudad, destruir todos los lazos que existían entre los campesinos, poner
sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos, individualmente, al funcionario, al sacerdote,
al señor?
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VIII

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los comerciantes y de los artesa-
nos; centralizar en sus manos el comercio exterior de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de toda la
administración de las guildas y someter el comercio interior, como asimismo la fabricación de todas las
cosas hasta en sus menores detalles a una nube de funcionarios, y matar de este modo la industria y
las artes; adueñarse de las milicias locales y de toda la administración municipal; aplastar a los débiles
en provecho de los fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desempeñó el Estado
naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones humanas.

La misma táctica empleó, evidentemente, con los campesinos. Desde el instante que el Estado se
sintió con fuerzas para ello, se apresuró a destruir la comuna del pueblo, a arruinar a los campesinos
que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han enseñado que habiéndose convertido
la comuna del pueblo en una forma anticuada de la posesión del terreno que ponía obstáculos al progreso
de la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la acción de fuerzas económicas naturales. Los políticos y
los economistas burgueses no han cesado de repetirlo hasta nuestros días, y hasta hay revolucionarios
y socialistas —los que pretenden ser científicos— que aun recitan esta fórmula convenida, aprendida en
la escuela.

Jamás se afirmó embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Embuste querido, puesto que la
historia está llena de documentos para probar al que quiera conocerlos —por lo que concierne a Francia
basta consultar a Dalloz—, que la comuna del pueblo estuvo primeramente privada por el Estado de
todos sus atributos: de su independencia, de su poder jurídico y legislativo, y que luego sus tierras fueron,
o simplemente robadas por los ricos con la protección del Estado, o bien directamente confiscadas por
el Estado.

Este robo principió en Francia a partir del siglo XVI y aumentó de grado durante el siglo XVII. Desde
1659, el Estado tomó bajo su tutela a las comunas, y basta consultar el Edicto de 1667, de Luis XIV, para
ver el robo de bienes comunales que se efectuó en aquella época.Cada uno se ha arreglado a su capricho…
se han repartido… para despojar las comunas se han valido del vinculamiento de deudas…, decía en este
Edicto el Rey Sol, y dos años más tarde dicho rey confiscaba en provecho propio todas las rentas de las
comunas. A esto es lo que, en lenguaje soi disant científico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tierras comunales, se las apropió la
nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar de todo la comuna continuó subsistiendo hasta
1787. La asamblea del pueblo se reunía debajo del olmo, alquilaba las tierras y distribuía los impuestos.
Véanse los documentos que reunió Babeau en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontró
en la provincia en que actuaba de intendente que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las abolió
en su intendencia para substituirlas con asambleas elegidas entre los más ricos del pueblo. El Estado
generalizó esta medida en el año 1787 en vísperas de la revolución. Elmir quedó abolido y los negocios
de las comunas cayeron de este modo entre las manos de algunos síndicos elegidos por los burgueses y
campesinos más ricos.

La Constitución se apresuró a confirmar esta ley en diciembre de 1789, y los burgueses substituyeron
entonces a los señores en el despojo de las comunas y de lo poco que les quedaba de tierras comunales.
Y se necesitó una Jacquería tras otra para obligar a la Convención (1792) a confirmar lo que los cam-
pesinos sublevados acababan de realizar en la parte oriental de Francia, es decir, que la Convención
devolviera las tierras comunales a los campesinos, como así se efectuó, pero únicamente allí donde es-
tá, revolucionariantente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes revolucionarias;
solamente entran en vigor allí donde el hecho se ha consumado.
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Sin embargo, la Convención añadió a esta ley algo de su propia cosecha, ordenando que estas tie-
rras recuperadas a los señores fuesen repartidas en partes iguales entre los ciudadanos activos única
y exclusivamente, es decir, entre los burgueses del pueblo. De una plumada desposeía de este modo a
los ciudadanos pasivos, es decir, a la masa de campesinos empobrecidos que más necesidad tenían de
estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, motivó una nueva Jacquería y una nueva ley de la
Convención, ordenando en 1793 la repartición de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa
que no se puso en vigor y que sirvió de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

¿Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas e historiadores burgueses
llaman la muerte natural de la comuna? Como si aun no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794 la
reacción que se apoderó del poder dio a esta muerte el golpe de gracia. El Estado confiscó todas las
tierras de los municipios y las convirtió en fondo de garantía de la deuda pública, sacándolas a pública
subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, año V, después de tres años de realeza, esta ley fue, afortunadamente, abolida. Pero al
propio tiempo quedaron también abolidas las comunas, siendo substituidas por concejos cantonales a
fin de que el Estado pudiera obligarlas más fácilmente con sus partidarios.

Esto duró hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comunas, pero entonces el go-
bierno se encargó de nombrar él mismo los alcaldes y los concejales en cada uno de los 36 000municipios
(Francia). Y este absurdo duró hasta la revolución de julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de 1789.
Durante este tiempo las tierras comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y saqueadas
de nuevo por espacio de tres años. Lo que quedó de ellas no se devolvió a las comunas hasta el año 1816.

¿Os imagináis que con esto concluyó todo? De ningún modo. Cada nuevo régimen ha visto en las
tierras comunales una fuente de recompensas para los defensores de los sucesivos regímenes. Y así
vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la primera en 1837 y la última con Napoleón III, que
se sucedieron las promulgaciones de leyes para obligar a los campesinos a repartir lo que les quedaba
de los bosques y de pastos comunales, y por tres veces asimismo el Estado vióse obligado a anular
estas leyes en vista de la resistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napoleón III supo aprovecharse
quedándose algunas propiedades entre manos para poder luego regalarlas a algunos de sus partidarios.

He aquí los hechos, y he aquí lo que algunos individuos han dado en llamar en lenguaje científico la
muerte natural de la posesión comunal bajo la influencia de las leyes económicas. Lo mismo daría llamar
muerte natural al destroce de cien mil soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedió en Francia sucedió también en Bélgica, en Inglaterra, en Alemania, en
Austria, en todas partes de Europa, excepto en los países eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en toda la Europa occidental.
En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a proceder por medio de las medidas generalmente puestas
en práctica y prefirieron que el Parlamento votara algunos millares de enclosure acts separados, por
los cuales, en cada caso especial, el parlamento sancionó la confiscación —en la actualidad se procede
aún del mismo modo— y dio al señor el derecho de retener las tierras comunales que previamente
había cercado. Y mientras la naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos surcos que dividían
los campos comunales temporalmente entre las diversas familias del pueblo en Inglaterra, y que en los
libros deMarshal tenemos descripciones precisas de esta forma de posesión a principios de este siglo, no
han faltado, sin embargo, sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que sostuvieran
y enseñaran que la comuna no existió en Inglaterra sino como forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en España, encontramos los mismos procedimientos. En una u
otra forma, la apropiación personal de las tierras, antes comunales, fue casi totalmente perpetrada en
los años cincuenta de este siglo. De sus tierras comunales los campesinos únicamente han guardado
algunos pocos pedazos.
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He aquí de qué modo este seguro mutuo entre el señor, el sacerdote, el soldado y el juez —el Estado—
ha procedido con los campesinos a fin de despojarlos de su última garantía contra la miseria y la escla-
vitud económica.

¿Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo, podía por lo menos respetar la
institución de la comuna como órgano de la vida local?

Evidentemente, no.
Admitir que los ciudadanos constituyan entre sí una federación que se apropie algunas de las funcio-

nes del Estado, hubiera sido, en principio, una contradicción. El Estado pide a sus súbditos la sumisión
directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad en la servidumbre, no puede admitir el Estado
dentro del Estado.

Así vemos que, desde que el Estado principió a constituirse en el siglo XVI, trabajó para destruir
todos los lazos de unión que existían entre los ciudadanos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si toleró, con
el nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de autonomía —jamás de independencia—, fue
únicamente con una mira fiscal, para no gravar mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a los
ricachones de provincias que se enriquecieran más aun a costa del pueblo, como sucedió en Inglaterra
hasta nuestros días y sucede aún en las instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de costumbre, mientras que la cen-
tralización de los poderes es de derecho romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda debía
anular la primera.

He aquí por qué bajo el régimen francés enArgelia cuando una djemmah kábila—comuna del pueblo—
quiere pleitear por sus tierras, cada habitante de la comuna debe presentar separadamente una instan-
cia a los tribunales, los cuales juzgarán cincuenta o doscientos asuntos aislados antes que aceptar la
queja colectiva de la djemnlah. El Código jacobino de la Convención, conocido por Código de Napo-
león, no reconoce el derecho de costumbre, solamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho
bizantino.

He aquí por qué en Francia, cuando el viento derriba un árbol de la carretera nacional, o cuando un
campesino no quiere efectuar por sí mismo la reparación de un camino comunal y prefiere pagar dos o
tres francos al picapedrero, se necesita poner en movimiento a doce o quince empleados del Estado y
emborronar más de cincuenta hojas de papel, antes que el árbol pueda ser vendido o que el campesino
reciba el permiso de aportar dos o tres francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmación encontraréis estas cincuenta hojas, debidamente enume-
radas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera República, pues no hablo de los procedimientos
bárbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar cinco o seis papeletas. Sin duda por esta diferencia
dicen los sabios que en aquella época bárbara el papel que el Estado desempeñaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podríamos únicamente quejarnos de un exceso de veintemil funcionarios
y de un gasto inútil de mil millones en el presupuesto. Una bagatela para los amantes del orden y de la
regimentación.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo. Los campesinos de un pueblo
tienen mil intereses comunes; intereses de hogar, de vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente
vense obligados a unirse para mil cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no puede consentir que se
unan. Con darles la escuela, el cura, el guardia civil y el juez, cree que debe bastarles. Y si surgen otros
intereses quiere que pasen por las manos del Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos franceses agremiarse, aunque
sólo fuese para comprar juntos abonos químicos o para regar sus campos. En 1883-86 la República se
decidió a otorgar este derecho a los campesinos, no sin votar con muchas precauciones y obstáculos la
ley sobre los sindicatos.
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Y nosotros, embrutecidos por la educación estatista, somos capaces de alegrarnos de los progresos
recientemente realizados por los sindicatos agrícolas, sin avergonzarnos ante la idea de que este derecho
del cual estuvieron privados los campesinos hasta nuestros días, pertenecía en la Edad Media a todos
los hombres, libres o siervos, sin refutación posible. Esclavos como somos, vemos en estos progresos
una conquista de la democracia.

¡He aquí a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra educación falseada, iniciada
por el Estado, y con nuestros estatistas!
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