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Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel historico, creo responder a una necesidad
que se deja sentir imperiosamente en estos momentos: la de profundizar la idea misma del Estado,
estudiar su esencia, el papel que represent6 en el pasado y la parte que puede caberle representar en el
porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestién del Estado, por lo que andan divididos los socialistas. En el
conjunto de fracciones existentes entre nosotros y que responden a la diferencia de temperamentos, a
los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de confianza en la proxima revolucion, se dibujan
dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revoluciéon social dentro del Estado, manteniendo la mayor
parte de sus atribuciones, hasta amplidndolas y utilizandolas a beneficio de la revolucién. De otra hay
los que, como nosotros los anarquistas, ven en el Estado, no solamente en su forma actual, sino hasta
en su esencia y bajo todas las formas que podria revestir, un obstaculo para la revolucion social, un
obstaculo por excelencia para el desarrollo de una sociedad basada en la igualdad y en la libertad; una
forma historica para prevenir este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y no para
reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes divergentes que se hallan en toda
la filosofia, la literatura y la accion de nuestra época. Y si las nociones corrientes sobre el Estado perma-
necen en la obscuridad tanto como sucede actualmente, no cabe duda que sera sobre esta cuestion del
Estado por lo que se libraran las méas obstinadas luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las ideas
comunistas busquen su realizacién practica en la vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la critica del Estado actual, investigar
el porqué de su aparicién, profundizar el papel que ha desemperiado en el pasado y compararlo con las
instituciones que vino a substituir.

Por de pronto, entenddmonos antes sobre lo que queremos significar con el nombre de Estado.

Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir el Estado con la Sociedad. Esta
misma confusion se halla también en los escritos de los mejores pensadores franceses, los cuales no
pueden concebir la sociedad sin la centralizacion por el Estado, y he aqui porque continua y habitual-
mente dirigen a los anarquistas el reproche de que quieren destruir la sociedad, que predican la regresion
a la guerra perpetua de cada uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos realizados en el dominio de la
historia durante estos ultimos treinta afios; es ignorar que el hombre ha vivido en sociedades durante
millones de afios antes de conocer el Estado; es olvidar que el Estado es de origen reciente dentro de
las naciones europeas, pues apenas si data del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los periodos mas
gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las libertades y la vida local no estaban atn destruidas
por el Estado y en que las masas humanas vivian en municipalidades (comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la sociedad en el curso de la historia. ;Acaso
se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno. Ya que no puede haber Estado
sin Gobierno, se ha dicho algunas veces que lo que hay que realizar es la abolicion del gobierno y no la
del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos dos nociones de orden diferente. La
idea de Estado implica algo muy contrario a la idea de Gobierno. Comprende, no tan sélo la existencia
de un poder colocado muy por encima de la sociedad, sino también una concentracion territorial y una
concentracion de muchas funciones de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de todos.
Implica nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.



Esta distincion, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre todo cuando se estudian los
origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado s6lo hay un medio; estudiarlo en su desenvolvimiento
histérico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la palabra. Hasta nuestra época subsiste
como ideal para el legislador.

Sus 6rganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia hacia Roma: la vida econémica,
la vida militar, las relaciones judiciales, las riquezas, la educacion, hasta la religion. De Roma venian
las leyes, los magistrados, las legiones para defender el territorio, los gobernadores, los dioses. Toda
la vida del Imperio remontaba al Senado, méas tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios
del Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenia su Capitolio en miniatura, su pequefia proporcion de
soberano romano, para dirigir toda su vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio,
y este Imperio no representaba de ningun modo una confederacién de ciudadanos; era un rebafio de
subditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasién de los barbaros, la muerte de la vida local
incapaz de resistir por mas tiempo los ataques del exterior y la gangrena que se extendia desde el centro,
destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarroll6 una civilizacién nueva que atin hoy dia es la
nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los origenes y los desarrollos de la joven
civilizacion barbara hasta los periodos que, a su vez, dieron nacimiento a nuestros Estados modernos,
podremos hacernos cargo de la esencia del Estado mejor que si nos lanzasemos al estudio del Imperio
Romano o del de Alejandro, o el de las monarquias despoticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barbaros del Imperio Romano, podremos
seguir la evolucion de toda la civilizacién desde sus origenes hasta su fase: el Estado.

IT

La mayor parte de los fil6sofos del siglo pasado se formaron una idea muy elemental sobre el origen
de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequenas familias aisladas, y la guerra perpetua entre
estas familias era el estado normal. Pero un dia se dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas
sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en sociedad. Entre las familias esparcidas se establecio
un contrato y se sometieron voluntariamente a una autoridad, la cual —;tengo necesidad de decirlo?—
se convirtio en el punto de partida y en iniciador de todo progreso...

(Hay necesidad de afiadir, puesto que ya os lo habran ensefiado en la escuela, que nuestros actuales
gobernantes se han arrogado este bello papel de pacificadores y de civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los origenes del hombre, esta idea dominé
en el siglo pasado, y es necesario decir que en manos de los enciclopedistas y de Rousseau, la idea del
contrato social se convirtié en una arma poderosa para combatir a la realeza de derecho divino. No
obstante, a pesar de los servicios que haya podido prestar en el pasado, esta teoria debe ser reconocida
como falsa.

Elhecho real es que todos los animales, a excepcion de algunos carniceros y de algunas aves de rapiiia,
y salvo algunas especies que estan en visperas de desaparecer, vivian en sociedad. En la lucha por la
vida, las especies sociables son las que subsisten sobre las demas. En cada clase de animales ocupan el
peldafio mas elevado de la escala y no puede caber la menor duda de que los primeros seres de aspecto
humano vivian ya en sociedad.



El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre.

Actualmente se sabe también —la antropologia lo ha demostrado a la perfeccién— que el punto de
partida de la humanidad no fue la familia, sino el clan, la tribu. La familia paternal tal como la conocemos,
o tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su apariciéon mas tarde. Millares de afios vivio
el hombre en la fase tribu o clan, y durante esta fase —llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis—
ya el hombre desarroll6 toda una serie de instituciones, de usos, de costumbres, mucho anteriores a las
instituciones de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampoco en muchos mamiferos sociables.
La divisién en el seno de la tribu se fue formando mejor por generaciones, y desde una época remotisima,
que se pierde en el crepusculo del género humano, se habian ido estableciendo limitaciones para impedir
las relaciones de matrimonio entre las diversas generaciones, mientras que estaban permitidas entre
individuos de una misma generacion. Se descubren aun las huellas de este periodo en ciertas tribus
contemporaneas y se las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones de los
pueblos muy avanzados en la civilizacion.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucién voluntaria en comun, y aplacada su hambre, se
entregaba con pasion a sus danzas dramatizadas. Actualmente se encuentran adn tribus, muy cercanas
de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los grandes continentes, o en las regiones alpestres
menos accesibles de nuestro globo.

La acumulacion de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas, puesto que todo objeto que ha-
bia pertenecido en particular a un miembro de la tribu, era destruido o quemado alli donde se enterraba
el cadaver. Esto se efectia ain en Inglaterra, por los tsiganos, y los ritos funerarios de los civilizado-
res llevan este sello; los chinos queman modelos de papel de todo lo que poseia el muerto, y nosotros
paseamos hasta la tumba el caballo del jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El sentido de la
institucion se ha perdido, pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian los primitivos horror al suicidio y a la
sangre. Derramarla era considerado como una cosa tan grave, que cada gota de sangre vertida, no
solamente de sangre humana, sino hasta la de ciertos animales, exigia que el agresor perdiera de la
suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente desconocida, por ejemplo, en los
esquimales, estos sobrevivientes de la edad de piedra que habitan las regiones articas. Pero cuando se
encontraban tribus de origen, color y lengua diferentes, sucediase muy a menudo la guerra. Verdad
es que ya entonces los hombres procuraron suavizar estos encuentros. La tradiciéon, como lo han de-
mostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes de lo que mas tarde convirtiése en
derecho internacional. Por ejemplo, no se podia asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes.
Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para ir a la fuente. Y para pactar la paz,
era necesario pagar el equivalente de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demas una ley: Los vuestros han herido o matado a
uno de los nuestros; por consiguiente, nosotros tenemos el derecho de matar a uno de los vuestros o infligirle
una herida absolutamente igual a la que ha recibido el nuestro, no importa cual, pues siempre es la tribu
la responsable de cada acto de uno de sus miembros. Los tan conocidos versiculos de la Biblia: sangre
por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida por herida, muerte por muerte, —pero no mas, como ha
hecho observar muy bien Koenigswarter— tiene aqui su origen. Era su modo de concebir la justicia, y
nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio de vida por la vida que prevalece
en nuestros c6digos no es mas que una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que paso en silencio, todo un cédigo de
moral de tribu, fue elaborado durante esta fase primitiva... y para mantener este nicleo de costum-



bres sociales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradicion. Ninguna necesidad tuvieron de la
autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El hechicero, los que pretendian atraer la
lluvia, —el sabio de aquella época— procuraban aprovecharse de lo que conocian o creian conocer de
la naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta aquél que mejor sabia retener en la memoria los
proverbios y los cantos, en los cuales se incorporaba la tradicién, gozaba de ascendiente. En aquella
época estos instruidos procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus conocimientos unicamente a
unos cuantos elegidos. Todas las religiones, y hasta las artes y oficios, han principiado, como sabréis,
por los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertian de este modo en directores temporales
en los conflictos con las tribus vecinas, o durante las emigraciones. Pero la alianza entre el portador de
la ley, el jefe militar y el hechicero, no existia, y no puede suponerse el Estado en estas tribus, como no
se supone en una sociedad de abejas y hormigas, o entre los patagones y esquimales contemporaneos
nuestros.

Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y los barbaros que invadieron el Imperio
Romano habian asimismo pasado por ella. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emigraciones entre las tribus y las
confederaciones de tribus que habitaban el Asia central y boreal. Oleadas de pueblos, empujados por
otros mas o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del Asia —arrojados probablemente por
la desecacion rapida de estas mesetas—, fundaron Europa, empujandose unos a otros y mezclandose
reciprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se fundieron, necesariamente
tenia que disgregarse la tribu primitiva que existia aun en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los comunes antepasados, pero, ;qué
comunidad de origen podian invocar en adelante estas aglomeraciones que surgian del revoltijo de las
emigraciones, de los empujes, de las guerras entre tribus, durante las cuales se veia ya surgir aca y
aculla la familia paternal, el nicleo formado por el acaparamiento que algunos hacian de las mujeres
conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse —lo que, en efecto, tuvo lugar res-
pecto de alguna tribu desaparecida para la historia— debian surgir nuevos lazos de unién. Y surgieron.
Se hallaron estos lazos en la posesion comunal de la tierra, del territorio sobre el cual una determinada
aglomeracién acabé por fijarse.

La posesion en comun de determinado territorio —valle o colina— se convirtié en la base de una
nueva inteligencia. Los dioses antepasados habian perdido toda su significacién, y los dioses locales de
tal valle, de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la consagracion religiosa a las nuevas aglomera-
ciones, substituyendo a los dioses de la primitiva tribu. El cristianismo, acomodandose mas tarde a las
supervivencias paganas, hizo de ellos santos locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o enteramente de familias separadas —
todos unidos, no obstante, por la posesién en comun de la tierra— convirtidse, andando el tiempo, en
el lazo de union necesaria.

Este lazo subsiste atin sobre inmensos territorios de la Europa oriental, en el Asia y en el Africa. Los
barbaros que destruyeron el Imperio Romano —escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc.—, vivian
bajo esta especie de organizacion. Y estudiando los coédigos barbaros del pasado, como asimismo las
confederaciones comunes de pueblo en los kabilas, en los mongoles, en los hinduesy en los africanos, etc.,
que aun existen, ha sido posible reconstituir en toda su plenitud esta forma de sociedad que representa
el punto de partida de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.



III

La comuna del pueblo, se componia, como se compone aun, de familias aisladas. Pero las familias de un
mismo pueblo poseian la tierra en comun, la consideraban como su comun patrimonio y se la repartian
segun el nimero de individuos de cada familia, segin sus necesidades y sus fuerzas. Centenares de
millones de hombres viven atn bajo este régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el
mismo régimen que han establecido los campesinos rusos, en nuestros dias, cuando el Estado les dejo
la libertad de ir a ocupar el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta costumbre se mantiene aun en muchos
parajes, al menos por lo que se refiere a cierta clase de terrenos. Respecto de los desmontes, la tala de
los bosques, construccion de puentes, elevacion de fortificaciones y torres que servian de refugio en
caso de invasion, todo esto se hacia en comin como en comun lo hacen aun centenares de millones de
campesinos alli donde el municipio ha resistido las invasiones del Estado. Pero el consumo, sirviéndome
de una expresion moderna, se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su ganado, su huerta y sus
provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano. La costumbre local era ley, y la
plena asamblea de todos los cabeza de familia, hombres y mujeres, era el juez, el inico juez, en materia
civil y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su cuchillo en tierra en el lugar
donde el municipio tenia por costumbre reunirse, el municipio venia obligado a dictar sentencia segun la
costumbre local, después que el hecho habia sido establecido por los jurados de ambas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesante ofrece esta fase. Me bastara
haceros observar que todas las instituciones de que se ampar6 el Estado en beneficio de las minorias,
todas las nociones de derecho que encontramos (mutiladas a beneficio de las minorias) en nuestros
codigos, y todas las formas de procedimiento judicial que ofrezcan garantias al individuo, tuvieron sus
origenes en el municipio de pueblo. Asi, pues, cuando nosotros creemos haber hecho un gran progreso
estableciendo el jurado, no hacemos més que volver a las instituciones de los barbaros, después de
haberlo modificado en provecho de las clases dominantes. El derecho romano no hizo otra cosa que
sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo que las grandes federaciones
libres de comunas rurales.

Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en comun de la tierra, la comuna del pue-
blo, soberana como juez y legislador del derecho consuetudinario, respondia a la mayor parte de las
necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De todos modos el espiritu de la
época no estaba por llamar a un gobierno desde que una necesidad se dejaba sentir; al contrario, opta-
ba por tomar por si mismo la iniciativa, por unirse, aliarse, federarse, crear una inteligencia, grande o
pequefia, numerosa o restringida, que respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de entonces en-
contrabase literalmente llena de fraternidades juradas, de ayuntamientos (guildas) para el apoyo mutuo,
de confederaciones dentro y fuera del pueblo, y dentro de la federacion.

Atn actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en accion en alguna federacién barbara
que continda aislada, apartarla de los Estados modernos calcados en el tipo romano, o mejor dicho,
bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podriamos citar, son los kabilas que han mantenido su comuna
del pueblo con las atribuciones que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accién mucho mas alla de sus cabaiias.
Unos corren por el mundo buscando aventuras como comerciantes. Otros se dedican a un oficio —un
arte— cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas, se unen en hermandades aunque pertenezcan
a pueblos, tribus o confederaciones diferentes. Esta unioén es necesaria para ayudarse reciprocamente



en lejanas aventuras o, para transmitirse mutuamente los misterios del oficio, y se unen, juran la fra-
ternidad y la practican de modo que su estudio sorprende al europeo; de modo real y no con vanas
palabras.

Ademas puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mafana el hombre mas pacifico se
vea obligado a salir de los limites establecidos de su bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una
escaramuza golpes y heridas, y entonces sera necesario pagar la compensacioén gravosa a la injuria
hecha o al herido, le sera necesario defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer los hechos
basandolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos sobrados para que se entre a formar
parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intrigar, de propagar determinada opi-
nién moral o una costumbre. Y por ultimo, es necesario conservar, mantener la paz exterior, establecer
y solidificar alianzas con otras tribus, constituir federaciones con gentes lejanas, propagar nociones de
derecho internacional... y para todo esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de orden emo-
tivo o intelectual, los kabilas, los mongoles, los malayos, no hay peligro que se dirijan a un gobierno,
puesto que ni siquiera lo tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual, no estan per-
vertidos por la corrupciéon que emana de un gobierno o de una Iglesia. Se unen entre si directamente,
constituyen hermandades juramentadas, sociedades politicas o religiosas, uniones de oficios, guildas,
como se decia en la Edad Media, o cofs, como dicen actualmente los kabilas. Y estos cofs traspasan las
murallas de la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras. En estas uniones
la fraternidad se practica de modo real. Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra el
riesgo de perder todo su haber y su vida, es considerado como una traicién que se hace a la hermandad.

Lo que hoy observamos en los kabilas, los mongoles, los malayos, etc., constituia la esencia misma de
la vida de los arriba nombrados barbaros en Europa desde el siglo V al VII. Con el nombre de guildas,
amistades, hermandades, universitas, etc., pululan las uniones para la defensa y apoyo mutuo; para ven-
gar las ofensas inferidas a un miembro de la unién y responder de ellas solidariamente a fin de substituir
la venganza del ojo por ojo, por la compensacion, seguida de la aceptacion del agresor en la hermandad,;
para impedir las pretensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la practica de la buena
vecindad; para la propaganda, en fin, para todo lo que el europeo educado por la Roma de los césares
y de los Papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso que en aquella época haya habido un solo
hombre, libre o siervo, salvo los que eran puestos fuera de la ley por sus mismas hermandades, que no
hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera de su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermandades; el sacrificio de los hermanos
juramentados es el tema de sus mas bellas poesias, mientras la Iglesia y los reyes nacientes, represen-
tantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece, lanzaban contra ellos todos sus anatemas y sus
ordenanzas, las cuales, afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significaciéon y se hace absolutamente incomprensible,
si se deja de tener en cuenta estas hermandades, estas uniones de hermanos y de hermanas que brotan
de todas partes respondiendo a las multiples necesidades de la vida econémica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el horizonte. Formanse otras uniones,
las de las minorias dominadoras, que intentan, poquito a poco, transformar en esclavos, en subditos,
a aquellos hombres libres. Roma estaba muerta, pero su tradicion revivia, y la Iglesia cristiana, suges-
tionada por la vision de las teocracias orientales, prestd su poderoso apoyo a los nuevos poderes que
buscando iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le atribuyen para demostrar la nece-
sidad de dominarla, ha amado siempre la paz y la tranquilidad. Méas batallador momentaneo que feroz,
prefiere su ganado y su terreno a la profesién de las armas. Y he aqui porque apenas las grandes emigra-
ciones de los barbaros fueron disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a establecerse



mas o menos fijamente en sus respectivos territorios, vemos confiado el cuidado de la defensa del te-
rritorio contra las nuevas oleadas de inmigrantes, a algiin individuo que tiene a su lado una pequefia
banda de aventureros, de hombres aguerridos o bandoleros, mientras la gran masa cuida de su ganado o
cultiva la tierra. Este defensor comienza desde entonces a atesorar riquezas; regala caballo y hierro (tres
cuchillos en aquella época) al miserable que queria seguirle y se lo hace suyo, principiando a copiar los
embriones del poder militar.

Por otra parte, la tradicion que hacia la ley, queda olvidada de la gran masa y sélo subsiste alguno
que otro viejo que ha podido retener en su memoria los versos y los cantos en los cuales se narran los
preceptos de que se compone la ley rutinaria y los recita en los grandes dias de fiesta de la comuna. Y poco
a poco algunas familias forman una especialidad, transmitida de padres a hijos, en tener estos cantos y
estos versos en la memoria, en conservar la ley en toda su pureza. A ellos acuden los campesinos para
dirimir las diferencias en casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos o dos confederaciones
se niegan a aceptar las decisiones arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y cuando méas estudio las instituciones
de aquella época, mas claro veo que el conocimiento de la ley rutinaria, de habito, hizo mucho mas para
constituir esta autoridad que la fuerza de la guerra. El hombre se ha dejado esclavizar mejor por su
deseo de castigar segin la ley que por la conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracion de los poderes, la primera mutua se-
guridad para la dominacién, la del juez y la del jefe militar, contra la comuna del pueblo. Un hombre
suefla con estas dos funciones y se rodea de hombres armados para ejecutar las decisiones judiciales,
se fortifica en su hogar, acumula en su familia las riquezas de la época —pan, ganado, hierro— y poco a
poco impone su dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron en prestarle apoyo y en
compartir la dominacion, o bien, afladiendo la lanza a su poder de mago, se sirvieron de ambos en
provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia, para tratar a fondo este tema,
plagado de ensefianzas preciosas, y contar como los hombres libres se convirtieron gradualmente en
siervos forzados a trabajar para el sefior laico o religioso del castillo; para explicar de qué modo se consti-
tuy6 la autoridad, por tanteos, por sobre de los pueblos y de las comarcas; de qué modo los campesinos
se rebelaron, se coaligaron, lucharon para combatir esta creciente dominacién y cémo sucumbieron
en estas luchas contra los fuertes muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de hierro que
defendianlos.

Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia que la Europa entera marchaba por
completo hacia la constitucion de estos reinos barbaros tales como ain se observan hoy en el corazén
del Africa, o hacia esas teocracias conocidas en la historia del Oriente. Esto no pudo efectuarse en un
dia, pero los gérmenes de estos pequefios reinos y de estas pequefias teocracias estaban ya alli y se iban
solidificando mas cada dia.

Afortunadamente el espiritu barbaro —escandinavo, celta, germano, eslavo— que habia impulsado a
los hombres durante siete u ocho siglos aproximadamente, buscando la satisfacciéon de sus necesidades
en la iniciativa individual y en la libre inteligencia de las hermandades y guildas, afortunadamente, repi-
to, este espiritu vivia ain en los pueblos y en los burgos. Los barbaros se dejaban esclavizar, trabajaban
para el sefior, pero su espiritu de libre accion y de libre inteligencia no se habia dejado corromper. A
pesar de todo, sus hermandades subsistian, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas y desarrollarlas
en Occidente.

Entonces estallo en el siglo XII, con un conjunto sorprendente en Europa, la revolucion de las comunas,
preparada desde larga fecha por este espiritu federativo salido de la unién de la hermandad juramentada
con la comuna del pueblo.



Esta revoluciéon que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino a salvar a Europa de la ca-
lamidad que la amenazaba, deteniendo la evolucion de los reinos teocraticos y despéticos en los que
hubiera acabado por sucumbir nuestra civilizacion después de algunos siglos de brillante desarrollo,
como sucumbieron las civilizaciones de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolucién abrié una nueva fase de vida: la fase de los municipios libres.

IV

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos educados en el espiritu romano y empe-
nados en hacer remontar todas las instituciones hasta Roma, les sea dificil comprender el espiritu del
movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento, afirmacién viril del individuo que logra cons-
tituir la ciudad por la libre federacion de los hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una negacion
absoluta del espiritu unitario y centralizador romano mediante el cual se pretende explicar la historia en
nuestras universidades. Dicho movimiento no va ligado a ninguna personalidad histérica ni a ninguna
institucion central.

Es un desarrollo natural, antropoldgico, perteneciente, como la tribu y la comuna del pueblo, a una
determinada fase de la evolucion humana y no a tal o cual nacién o region.

Precisamente por esto escapé a la ciencia universitaria; por esto Agustin Thierry y Sismondi, que
comprendieron el espiritu de aquella época, no han tenido sucesores en Francia, y actualmente Luchaire
se encuentra solo para reanudar la tradicién del gran historiador de las épocas merovingia y comunalista.
Y por esto también, en Inglaterra y en Alemania, el despertar de los estudios sobre este periodo y la
vaga comprension de su espiritu, son de origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una parte, en la comuna del
pueblo, y por otra, en estas mil hermandades y guildas que se constituyeron aparte, fuera de la union
territorial. La federacion de estas dos especies de uniones perfeccioné la comuna de la Edad Media bajo
la proteccion de su recinto fortificado y de sus torres.

En alguna region fue un desarrollo natural. En las demas —y fue la regla general para la Europa
occidental— fue el resultado de una revolucién. Cuando los habitantes de un determinado burgo se sen-
tian suficientemente protegidos por sus murallas, formaban una conjuracién. Prestabanse mutuamente
juramento de abandonar todos los asuntos pendientes concernientes a los insultos, las luchas o las heri-
das, y juraban para desde alli en adelante no recurrir jamas, en las querellas que pudieran ocurrir, a otro
juez que no fuera los sindicos que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de buena vecindad,
en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacia mucho tiempo la practica regular. Tal habia sido la
costumbre antafio en cada comuna de pueblo, antes que el obispo o el reyezuelo llegara a introducirse
y maés tarde imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi como las guildas y hermandades
que en su seno se habian desarrollado, se consideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces y
juraban la unién pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad se mandaba copiar la carta (espe-
cie de constitucion) de alguna pequefia comuna vecina (actualmente se conocen y estudian centenares
de estas cartas) y quedaba constituida la nueva comuna. Al obispo o al principe que hasta entonces ha-
bia sido en mayor o menor grado el sefior, no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado
o combatir con las armas la nueva conjuracion. A menudo el rey, es decir, el principe que habia querido
darse aires de superioridad sobre otros principes y cuyo cofre estaba vacio, concedia la carta mediante
dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a la comuna y se daba importancia ante los
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demas sefiores feudales. Pero esto no era una regla general. Eran a centenares las comunas que vivian
sin otra sancioén que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien afios este movimiento se extendi6é de un modo sorprendente en toda Europa —por imitacion,
fijaos bien—, englobando Escocia, Francia, Paises Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia y Rusia.
Y cuando hoy comparamos las cartas y la organizacion interior de las comunas francesas, inglesas,
irlandesas, rusas, suizas, italianas o espafiolas, nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la
organizacién que se engrandecio al abrigo de estos contratos sociales. {Qué lecciéon mas elocuente para
los romanistas y los hegelianos que no conocen otro medio que la servidumbre ante la ley para obtener
la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde Noruega, a Italia, Europa se cubrié de
comunas. Unas se convirtieron en ciudades populosas como Florencia, Venecia, Nuremberg o Novgorod,
otras permanecieron siendo burgos de un centenar o hasta de una veintena de familias, y sin embargo
fueron tratados como a iguales por sus hermanas mas florecientes y prosperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban evidentemente en su evolucién. La
posicion geogréfica, el caracter del comercio exterior, las resistencias del exterior que habia que vencer,
etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero para todas el principio era siempre el mismo. Pskow
en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo escocés de trescientos habitantes y la rica Venecia con sus
islas, un burgo del norte de Francia y de Polonia o la bella Florencia, representaban la misma amitas;
la misma amistad de las comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su constitucion, en sus rasgos
generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extension y en espesor a medida que aumenta
la poblacién y defiende los flancos con torres cada dia mas altas y elevadas, cada una de ellas levantada
por tal o cual barrio llevando un sello individual, generalmente, repito, la ciudad estaba dividida en
cuatro, cinco o seis secciones o sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con prefe-
rencia estaban estos barrios habitados cada uno por un arte u oficio, mientras que los nuevos —las artes
jovenes— ocupaban los arrabales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado circulo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que responde a la antigua comuna de pue-
blo. Cada calle o parroquia tiene su asamblea popular, su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su
milicia, su estandarte, y a menudo su sello, simbolo de la soberania. Federada con las demas, conserva
no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta para ello, con el barrio o el sector, es
la guilda, la unién de oficio. Esta conserva atin sus santos, su asamblea, su forum y sus jueces; tiene su
arca, su propiedad territorial, su milicia y su estandarte. Conserva asimismo su sello y del propio modo
continua siendo soberana. En caso de guerra, su milicia marchara, si asi se juzga conveniente, afiadiendo
su contingente al de las demas guildas y plantara su estandarte al lado del estandarte principal (carosse)
de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unién de los barrios, de las parroquias y de las guildas, y tiene su plena
asamblea en el gran forum, su gran atalaya, sus jueces elegidos, su estandarte para aliar las milicias
de las guildas y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las deméas ciudades, se federa con
las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su nacién. Los Cinco puertos ingleses alrededor de
Douvres estaban federados con puertos franceses y neerlandeses del otro lado del canal de la Mancha,
la Novgorod rusa es la aliada de la Hansa escandinavogermanica, y asi otras muchas por el estilo. En sus
relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del Estado moderno, y desde esta época se
constituyd, por medio de libres contratos, lo que mas tarde debia conocerse con el nombre de derecho
internacional, colocado bajo la sancion de la opinion putblica de todas las ciudades, y mas tarde muy a
menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.
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Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sentencia en un caso complicado,
mandoé buscar la sentencia a una ciudad vecina. ;Y cuantas veces no hizo que este espiritu reinante de la
época —el arbitraje, mejor que el juez— se manifestara en el hecho de dos comunas tomando por arbitro
a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios comerciales y de oficio pres-
cindiendo de sus ciudades y concluian sus tratados sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando en
nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros congresos internacionales de oficios, y hasta de
aprendices, es porque no sabemos que ya se celebraban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agresores, y dirige por si misma las
guerras encarnizadas contra los sefiores feudales de los alrededores, nombrando cada afio uno o dos
jefes militares de sus milicias, o bien acepta un defensor militar, un principe, un duque, que escoge por
si misma por todo un afio y lo despide cuando bien le parece. Generalmente, ponia a su disposicion,
para sostén de sus soldados, el producto de las multas judiciales, pero le prohibia inmiscuirse en los
asuntos de la ciudad. O bien, en fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus vecinos los
buitres feudales, conservaba por defensor militar mas o menos permanente a su obispo, o a un principe
de una determinada familia —golfo o gibelino en Italia; familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania—
, pero velando constantemente para que la autoridad del principe o del obispo no traspasase de los
hombres del castillo. Y hasta le prohibia entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoraréis que aun
en nuestros dias el rey de Inglaterra no puede entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del lord
alcalde de la ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econémica de las ciudades de la Edad Media; pero véome
obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan variada esta vida que ocupariame demasiado tiempo. Bastara
solamente que os haga observar que el comercio interior lo efectuaban siempre las guildas; nunca los
artesanos particularmente; que los precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comienzos de aquel
periodo el comercio exterior lo hacia exclusivamente la ciudad y que sélo mas tarde se convirti6é en
monopolio de la guilda de los comerciantes, y méas tarde aun, de individuos aislados; que nunca se trabajo
los domingos y la tarde de los sabados (dia de bafio); y, en fin, que el abastecimiento de los géneros
principales lo hacia asimismo la ciudad. Esta costumbre se conservo en Suiza por lo que concierne
al trigo basta la mitad de este siglo. En suma, estd demostrado y probado por una cantidad inmensa
de documentos de todas clases, que jamas la humanidad conocid, ni antes ni después, un periodo de
bienestar relativo tan bien asegurado a todos como lo fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la
incertidumbre y el excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente desconocidos
en aquellas poblaciones.

\%

Con estos elementos —libertad, organizacién de lo simple a lo compuesto, la produccién y el cambio
efectuados por los gremios, el comercio con el extranjero efectuado por la ciudad, asi como la compra
de provisiones—, con estos elementos, repito, las ciudades de la Edad Media se convirtieron durante los
dos primeros siglos de su vida libre en centros de opulencia y de civilizacién como desde entonces no
se han visto jamas iguales.

Consultense los documentos que permiten establecer la tarifa de remuneracion del trabajo —Roger
ha establecido esta tarifa por lo que concierne a Inglaterra y un gran nimero de escritores alemanes por
Alemania—, y se vera que el trabajo del artesano, y ain el del simple jornalero, estaban remunerados en
aquella época por una tarifa que no han alcanzado en nuestros dias ni los mejores de nuestros obreros.
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Pueden dar testimonio de ello los libros de cuentas de la Universidad de Oxford y de ciertas propiedades
inglesas y los de un gran numero de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad de trabajo decorativo que el obrero
efectuaba, tanto en las bellas obras de arte que producia como en las cosas mas simples de la vida
doméstica —una verja, un candelero, una vajilla, etc.—, y se adivinara en seguida que en su trabajo no
conocia la prisa, la precipitacion, el exceso de trabajo de nuestra época; que podia forjar, esculpir, tejer,
bordar a su placer, como en nuestros dias solamente pueden hacerlo un reducidisimo nimero de obreros
artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las casas publicas de la parroquia, de la
guilda o de la ciudad, sean obras de arte como esculturas, metales forjados o fundidos, objetos decorati-
vos, o sean en dinero y se comprendera el grado de bienestar que realizaron estas ciudades; se concebira
facilmente el espiritu de investigacion y de inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad que inspi-
raba sus obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que se establecia en aquellos gremios, donde los
hombres de un mismo oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o técnico del oficio, sino
por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En efecto, ;acaso no era ley de la guilda que dos hermanos
debian velar a la cabecera de un hermano enfermo —costumbre que ciertamente exigia un espiritu de
sacrificio en aquellas épocas de enfermedades contagiosas y de pestes—, y acompaiiarle hasta la tumba
y cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafiana que caracteriza a nuestras ciudades
modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos oasis surgidos en el siglo XII en medio de la
selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo el impulso del espiritu de la libre
inteligencia y de la libre iniciativa, se desarrollé toda una nueva civilizaciéon y alcanzé un grado tal de
bienestar como no se ha visto otro semejante en la historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres siglos, las industrias y las artes
llegaron a tal grado de perfeccion que nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas sino en la rapidez de
produccién, muy raramente en calidad y mucho mas raramente en belleza del producto. Todas las artes
que en vano hoy tratamos de resucitar —la belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel, la
ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesia y la lengua en Dante, la arquitectura, en fin, a la cual
debemos las catedrales de Lyon, Reims y Colonia—, el pueblo fue su albafiil, segin expresion de Victor
Hugo. Los tesoros de belleza que encerrabanse en Florencia y en Venecia, los municipios de Brema y
de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y asi hasta el infinito, todo esto fue el producto de aquel
periodo.

(Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vistazo? Pues comparad la catedral de
San Marcos de Venecia con el arco rustico de los normandos, las pinturas de Rafael con los bordados
de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precision y fisicos y los relojes de Nuremberg con los
relojes de arena de los siglos precedentes, la lengua sefiora del Dante con el latin barbaro del siglo XII...
Todo un mundo mediaba y floreci6 entre una y otra época.

Jamas, excepcion hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de ciudades libres, de la Grecia an-
tigua, la humanidad habia dado un paso semejante en el camino del progreso. Jamas, en dos o tres
siglos, el hombre sufrié una modificacién tan profunda ni extendié tanto su poder sobre las fuerzas de
la naturaleza.

(Pensais, acaso, en estos momentos, en la civilizaciéon de nuestro siglo, cuyos progresos no cesan de
alabarnos? ;Pero es que en cada una de sus manifestaciones no se revela hija directa de la civilizacion
desarrollada en el seno de los municipios libres de aquella época? Todos los grandes descubrimientos
que ha hecho la ciencia moderna —el compas, el reloj, el cronémetro, la imprenta, los descubrimientos
maritimos, la pdlvora, las leyes de la caida de los cuerpos, la presion de la atmosfera, de la cual la
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maquina de vapor fue un desarrollo, los rudimentos de la quimica, el método cientifico indicado ya por
Roger Bacon y usado en las universidades italianas—, ;de dénde viene todo esto sino de las ciudades
libres, de la civilizacion que se desarroll6 al amparo de las libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas que llenan la historia de aquella
época, el tumulto en sus calles, las encarnizadas batallas sostenidas contra los sefiores, las insurrecciones
de las artes jovenes contra las artes antiguas, la sangre derramada y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta —los dos historiadores de la Italia
medioeval—, como Sismondi, Ferrari, Pino, Capponi y tantos otros, veo que estas luchas fueron la garan-
tia de la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una renovacion, un nuevo esfuerzo hacia el progreso
después de cada una de estas luchas. Después de haber relatado en detalle estas luchas y estos conflictos,
y después de haber medido asi la inmensidad de los progresos realizados mientras estas luchas ensan-
grentaban las calles —el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la civilizacion—, Leo y
Botta sacaban en conclusion este justo pensamiento que frecuentemente me viene a la memoria:

Una comuna —decian— no presenta la imagen de un todo moral, no se muestra universal en su manera
de ser, como el mismo espiritu humano, sino cuando en su seno ha admitido el conflicto y la oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como el Estado, venga a arrojar su
inmenso peso en la balanza a favor de una de las fuerzas que estan en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han causado mayores males imponiendo
la paz, puesto que de este modo se han aliado juntas cosas contrarias queriendo crear un orden politico
general, sacrificando las individualidades y los pequefios organismos, para absorberlos en un vasto cuerpo
sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas —mientras ellas mismas no buscaron convertirse en Estados e imponer
a su alrededor la sumision en un vasto cuerpo sin color y sin vida—, he aqui, repito, porque las comunas
se engrandecian, salian rejuvenecidas después de cada lucha y florecian entre el choque de las armas en
sus calles, mientras que dos siglos méas tarde, esta misma civilizaciéon se hundia al ruido de las guerras
engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de la libertad del individuo, por el
principio federativo, por el derecho de unirse y agitarse; mientras que las guerras de los Estados tenian
por objeto anular estas libertades, someter al individuo, aniquilar la libre iniciativa, unir a los hombres
en una misma servidumbre ante el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que matan y hay las luchas y los con-
flictos que empujan a la humanidad por la senda progresiva.

VI

Durante el curso del siglo XVI, los barbaros modernos vinieron a destruir toda la civilizacién de la
Edad Media. Estos barbaros no la anularon por completo, pero paralizaron su marcha por dos o tres
siglos al menos, lanzadndola en una nueva direccion.

Sujetaron al individuo quitandole todas sus libertades, pidiéronle olvidara las uniones que antes basa-
ba en la libre iniciativa y la libre inteligencia, y su objetivo fue nivelar la entera sociedad en una misma
sumisioén ante el amo. Quedaron destruidos todos los lazos entre los hombres al declarar que unicamen-
te el Estado y la Iglesia debian formar, de alli en adelante, el lazo de unién entre los individuos; que
solamente la Iglesia y el Estado tenian la misién de velar por los intereses industriales, comerciales,
juridicos, artisticos y pasionales, asi como para resolver sobre las agrupaciones a las cuales los hombres
del siglo XII tenian la costumbre de unirse directamente.

.Y quiénes fueron estos barbaros modernos?
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Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar, del juez romano y del sacerdote,
los tres formando una asociacion para obtener el dominio, unidos los tres en un mismo poderio, poderio
que iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, jcomo pudieron estos modernos barbaros triunfar sobre las comunas
tan poderosas antes? ;Do6nde hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo modo que las comunas de la
Grecia antigua no supieron abolir la esclavitud, las comunas de la Edad Media no supieron emancipar
al campesino de su servidumbre al propio tiempo que emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emancipacion, el ciudadano-artesano
y cultivador a un mismo tiempo — intentd arrastrar al campesino en su emancipacion. Durante dos
siglos los ciudadanos de Italia, de Espafia y de Alemania sostuvieron una guerra encarnizada contra los
sefiores feudales. Se hicieron prodigios de heroismo y de perseverancia por parte de los burgueses en
esta guerra a los castillos. Se desangraron a fin de hacerse duefios de los castillos del feudalismo y para
poder abatir el bosque feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluyeron por firmar la paz prescin-
diendo del campesino. Entregaron éste al sefior, fuera del territorio conquistado por la comuna, a fin
de comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron aceptando al sefior feudal pero a condicion de
que residiera en la ciudad como un burgués. En otras partes los ciudadanos compartieron con el sefior
feudal su dominio sobre el campesino. Y el seflor se vengé de este bajo pueblo, que odiaba y despreciaba,
ensangrentando sus calles con sus luchas, y las venganzas de las familias sefioriales no se ventilaron
ante los sindicos y los jueces comunales, sino que se resolvieron con la espada en las calles.

El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y sus intrigas, con sus trenes de vida
seforial, con la educacion recibida en la Corte del obispo o del rey. Hizole compartir sus luchas, y el
burgués acabd por imitar al sefior y se convirti6 a su vez en sefior, enriqueciéndose con el trabajo de
los siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudo a los reyes, a los emperadores, a los césares nacientes y a los Papas
cuando todos éstos se pusieron a reconstituir sus reinos para esclavizar las ciudades. Y alli donde no
marcho todo bajo sus 6rdenes, el sefior dejo hacer lo que quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro de poblaciones campesinas, donde
lentamente principio a constituirse la realeza. En el siglo XII esta realeza sé6lo existia de nombre, y en la
actualidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar de los vagabundos, jefes de pequerias partidas
de bandidos que tomaban este nombre y que —Agustin Thierry lo ha demostrado muy bien— en aquella
época no significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los demas, lograba aca o aculla,
elevarse por encima de los otros. La Iglesia no tardaba en prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la astucia,
el dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o del veneno, uno de estos barones feudales
se iba engrandeciendo a costa de los demas. De todos modos, la autoridad real jamés logré constituirse
en ninguna de las ciudades libres que tenian un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su rio para los tiranos:
fue en el campo donde consigui constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en Reims o en Lyon, fue en Paris —
aglomeracion de pueblos y de burgos rodeados de ricas campifias que hasta entonces no habian conocido
la vida de las ciudades libres;— fue en Westminster, a las puertas de la populosa Londres; fue en el
Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos en las ribieras de Moskva, después de haber fracasado en
Suzdal y en Wladimir, pero jamas en Novgiorod o en Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo
consolidarse la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los caballos y los hombres, y el comercio
—real, no comunal— aumentaba sus riquezas. La Iglesia rodeo a estos poderosos con todos sus solicitos
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cuidados, les protegid, fue en su ayuda con su dinero, inventd el santo de la localidad y sus milagros.
Roded de veneracion a Nuestra Sefiora de Paris, o ala Virgen de Iberia de Moscu. Y mientras la civilizacion
de las ciudades libres, emancipadas de los obispos, continuaba en su juvenil ardor, la Iglesia trabajo
con teson para reconstruir su autoridad por intermediacion de la naciente realeza, rodeando con sus
cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia del que habia escogido finalmente para poder
reconstituir con él y por él su autoridad eclesiastica. En Paris, en Mosct, en Madrid, en Praga, se le ve
inclinada sobre la cuna de la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacién estatista, apoyandose en el hambre de voluntad o
astuto, buscandolo no importa en qué clase de la sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano
y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia la realizacion de su ideal: el rey hebraico,
absoluto, pero obediente al gran sacerdote, simple brazo seglar del poder eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en el siglo XVI. Un rey domina ya a
los demas barones rivales suyos, y esta fuerza va a arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian sido en los siglos XII, XIII y XIV.

Nacidas de la revolucién libertadora, no tuvieron, sin embargo, el valor de extender sus ideas de
igualdad, ni a las campifias vecinas ni a los individuos que mas tarde fueron a establecerse en sus
recintos, asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincion entre las viejas familias que habian hecho
la revolucién del siglo XII —o mejor dicho, las familias— y las que mas tarde fueron a establecerse en
la ciudad. La vieja guilda de los comerciantes no quiere recibir a los recién llegados, niégase a que se
le incorporen las artes jovenes para el comercio. Y de simple comisionista de la ciudad se convierte
en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece con el comercio lejano y que importa el fausto
oriental, y més tarde se alia al seflor coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente rey
para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio. Transformado en personal, el comercio
matd la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su gobierno no quieren ya reconocer
los mismos derechos a las jovenes guildas formadas mas tarde por los oficios nuevos. Estos tienen que
conquistar sus derechos por una revolucién, como, efectivamente, por revolucion los conquistaron en
todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida de una renovacion de la vida y de
todas las artes (esto se ve muy bien estudiando Florencia), en otras ciudades terminé con la victoria del
popolo grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento, por las deportaciones en masa, las ejecuciones,
sobre todo cuando los sefores y los sacerdotes se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomo6 por pretexto a fin de aplastar al pueblo alto, fue la defensa
del pueblo bajo, y poder subyugar a ambos cuando se hubo convertido en duefio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas de los hombres habian cambiado. La
ensefianza del derecho canénico y del derecho romano las habia pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de libre iniciativa, de libre inteligencia,
de uniones queridas y libremente consentidas, veia en si mismo el punto de partida de toda sociedad.
No buscaba remedios en la obediencia, no pedia un salvador en la sociedad. Frale desconocida la idea
de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autoridad, celosa siempre de imponer su
dominio sobre las almas, y especialmente sobre los brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo la influencia
del derecho romano, que ya desde el siglo XII hacia estragos en la Corte de los poderosos sefiores, reyes
y Papas y que pronto se convirti6 en estudio favorito de las universidades, bajo la influencia de ambas
enseflanzas, que se armonizan perfectamente, por mas que fueron encarnizadas enemigas en su origen,
los espiritus se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.
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El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autoridad. Y cuando estalla una revo-
lucidn de los oficios bajos en una comuna, ésta llama a un salvador, se entrega a un dictador, un César
municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar al partido rebelde. Y el dictador se aprovecha,
con todos los refinamientos de crueldad que en sus oidos desliza la Iglesia, o sigue el ejemplo importado
de los reinos despoticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ;jAcaso no ha soflado siempre con el rey biblico que se arrodilla
ante el sacerdote y es su instrumento docil? ;Acaso no odia con toda su alma las ideas de racionalismo
que imperaban en las ciudades libres en el primer Renacimiento, en el del siglo XII; mas tarde las ideas
paganas que condujeron al hombre a la naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la
civilizacién griega, y, mas tarde aun, las ideas que en nombre del cristianismo primitivo sublevaron
a los hombres contra el Papa, el sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca —estas
armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo— se pusieron en practica contra los herejes. Y fuese
cual fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, poco importabale mientras que el fuego, la horca o la
rueda funcionasen contra los herejes.

Y bajo esta doble ensefanza del legista romano y del sacerdote, el espiritu federalista, el espiritu de
libre iniciativa y de libre inteligencia se moria para dejar paso al espiritu de disciplina, de organizacion
autoritaria. El rico y la plebe pedian a dtio un salvador.

Y cuando el salvador se presentd, cuando el rey, enriquecido lejos del tumulto y del forum, en alguna
ciudad por él creada, apoyado en la riquisima Iglesia y escoltado por los nobles conquistados y los
campesinos, llamo a las puertas de las ciudades, prometiendo al pueblo bajo su alta protecciéon contra
los ricos, y a estos ricos obedientes su proteccion contra los poderes revolucionarios, las ciudades, roidas
ya por el cancer del autoritarismo, no tuvieron poder bastante para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado la Europa oriental en el siglo XIII y
se constituia en Mosct, bajo la proteccién de los khans tartaros y de la iglesia cristiana rusa, todo un
imperio. Los turcos se habian implantado en Europa... mientras que en el otro extremo la guerra de
exterminio contra los moros en Espafia permitia que otro imperio poderoso se constituyera en Castilla
y Aragén, apoyado en la Iglesia romana, en la inquisicion, en la cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a entrar en una nueva fase: la de
los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequefos Estados, los pequefios Estados debian, a su
vez, ser forzosamente engullidos por los grandes...

VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Media y las instituciones federalistas
de aquella época, no fue inmediata. Hubo un momento en que hasta parecié muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresiones, pero eminentemente igualita-
rio y comunista en sus aspiraciones, se produjo en las ciudades y en los campos de la Furopa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se produjeron dos grandes movi-
mientos anélogos. Las dos poderosas sublevaciones de la Jacqueria y de Wat Tyler habian sacudido
la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habian sido dirigidas principalmente contra los sefiores. Y
aunque vencidas las dos, la sublevacion de los campesinos en Inglaterra puso por completo fin a la
servidumbre, y la Jacqueria en Francia le habia de tal modo puesto a raya en su desarrollo, que desde
entonces la institucion de la servidumbre sdlo pudo vegetar sin alcanzar jaméas el desarrollo que adquirié
en Alemania y en la Europa Central.
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En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro de Europa. En Bohemia con el nombre
de hussista, de anabaptismo en Alemania, en Suiza y en los Paises Bajos y de tiempos revueltos en Rusia
(en el siglo siguiente), fue, ademas de rebelion contra el sefior feudal, una rebelion completa contra el
Estado y la Iglesia, contra el derecho romano y canénico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los historiadores estatistas y eclesiasticos,
empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefa de esta sublevacion fueron la libertad absoluta del individuo y el comunismo. Fue mas
tarde, cuando el Estado y la Iglesia lograron exterminar a sus mas ardientes defensores y escamotearlo
en su provecho, que este movimiento se achico, y privado de su caracter revolucionario, se convirtié en
la reforma de Lutero.

Comenzo6 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en practica en algunas comarcas, y si
hacemos caso omiso de las formulas religiosas, que fueron un tributo pagado a la época, se encuentra en
este movimiento la esencia misma de la corriente de ideas que nosotros representamos en este momento:
negacion de todas las leyes del Estado o divinas; la conciencia de cada individuo debiendo ser unica ley,
la comuna dueria absoluta de sus destinos, recuperando de los sefiores todas las tierras y negando todo
tributo personal o en dinero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en practica. Por esto
cuando se pregunt6 a Deuck, uno de los filésofos del movimiento anabaptista, si reconocia la autoridad
de la Biblia, respondi6 que, solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra para si en la
Bibliale es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas férmulas tan vagas, tomadas de prestado al lenguaje
eclesiastico, esta autoridad del libro al cual se piden tan facilmente argumentos en pro y en contra de la
autoridad, y tan indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ;acaso esta misma tendencia
religiosa no encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la sublevacion?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendié prontamente en el campo. Los campesinos se
negaban a obedecer a quien fuese, y clavando un zapato viejo en la punta de una pica a guisa de bandera,
se apoderaban de la tierra de los sefiores, rompian los lazos de la servidumbre, arrojaban de su seno al
sacerdote y al juez y se constituian en comunas libres. Unicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla,
destrozando a mas de cien mil campesinos en pocos arfios, pudo el poder imperial o real, aliado al poder
de laIglesia Papal o de la reformada —Lutero impulsé la matanza de campesinos aun mas violentamente
que el Papa— poner fin a estas sublevaciones que por un momento amenazaron la constituciéon de los
nacientes Estados. La reforma luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destrozd
al pueblo y aplasté el movimiento del cual tomo su fuerza en sus origenes. Los restos de este inmenso
movimiento se refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que, a su vez, fueron destruidas
un siglo mas tarde por la Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser exterminados fueron a buscar
refugio y asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia, donde pudieron continuar hasta
nuestros dias en comunidades, negando todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedé asegurada. El legislador, el sacerdote y el sefior soldado
constituidos en solidaria alianza alrededor de los tronos, pudieron continuar su obra de aniquilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los historiadores estatistas respecto de
este periodo!

En efecto, jacaso no nos han ensefado, por ejemplo, en la escuela, que el Estado nos hizo la merced
de constituir sobre las ruinas de la sociedad feudal, estas uniones nacionales que eran imposibles antes
por las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos lo han ensefiado a todos en la escuela y casi todos
hemos continuado creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las rivalidades, las ciudades medioe-
vales trabajaron durante cuatro siglos para constituir estas uniones, queridas, consentidas libremente,
por medio de la federacidn, y, lo que es mejor, que lo lograron.
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La Unién lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta Italia y tenia su caja federal guarda-
da en Génova o en Venecia. Otras federaciones, como la Unién Toscana, la Unién Rhenana (que abarcaba
sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de Bohemia, de Serbia, de Polonia, de las ciudades es-
candinavas, alemanas, polonesas y rusas en todo el Baltico. Alli habia ya todos los elementos, y aun el
hecho mismo, de ampliar aglomeraciones humanas libremente constituidas.

(Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza, donde la Union se afirmaba
primeramente entre las comunas del pueblo (Viejos Cantones) del mismo modo que se constituia en
Francia, en la misma época, en el Leonesado. Y como en Suiza la Union entre las ciudades del gran
comercio lejano, las ciudades apoyaron la insurreccién de los campesinos (siglo XVI) y la Unidn englob6
ciudades y pueblos para constituir una federacion que ha durado y dura atin hasta en nuestros dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la federacion libre. Representa ésta lo
que mas horroriza al legislador: el Estado dentro del Estado. Este no puede reconocer una union libre-
mente consentida funcionando en su seno; Gnicamente él y su hermana la Iglesia acaparan el derecho
de servir de lazo de unién entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciudades basadas en la unién directa
entre ciudades. Al principio federativo debe substituir el principio de sumision, de disciplina. Es su
substancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en esta lucha del Estado naciente
contra las ciudades libres y sus federaciones. Las ciudades se ven cercadas, tomadas por asalto, saquea-
das, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais a verlas en seguida.

En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos artesanos, constructores, tejedores y
cinceladores producian maravillas artisticas, cuyas universidades sentaban los cimientos de la ciencia,
cuyas caravanas recorrian los continentes y cuyos buques surcaban mares y rios.

De todo esto, ;qué es lo que quedo dos siglos mas tarde? Ciudades que habian albergado cincuenta
y hasta cien mil habitantes, y que habian poseido, como Florencia, mas escuelas y los hospitales co-
munales mas camas que no poseen actualmente las ciudades mejor dotadas en este particular, estaban
convertidas en barriadas nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habian apoderado de sus riquezas y
sus habitantes habian sido diezmados o deportados. Muerta la industria bajo la minuciosa tutela de los
empleados del Estado. Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unian las ciudades,
estaban absolutamente impracticables en el siglo XVIL

ElEstado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por arruinar las ciudades que el Estado
no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, jganaron al menos algo con esta concentracion estatista? No, ciertamente, nada ga-
naron. Leed lo que nos dicen los historiadores sobre la vida de los campesinos en Escocia, en Toscana,
en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus descripciones de entonces con las de la miseria en
Inglaterra en los comienzos de 1648, en Francia bajo el reinado de Luis XIV, el rey Sol, en Alemania, en
Italia, en todas partes, después de cien afios de dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores estan unanimes en reconocerla, en
sefialarla. Alli donde fue abolida la servidumbre se reconstituyé nuevamente bajo mil formas diversas
y nuevas; y alli donde aun no habia sido totalmente destruida, se modelaba bajo la égida del Estado en
una instituciéon feroz, conteniendo todos los caracteres de la esclavitud antigua, o peor atn.

(Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su primera preocupacién fue anular la
comuna de pueblo, después la ciudad, destruir todos los lazos que existian entre los campesinos, poner
sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos, individualmente, al funcionario, al sacerdote,
al sefior?
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VIII

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los comerciantes y de los artesa-
nos; centralizar en sus manos el comercio exterior de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de toda la
administracién de las guildas y someter el comercio interior, como asimismo la fabricacion de todas las
cosas hasta en sus menores detalles a una nube de funcionarios, y matar de este modo la industria y
las artes; aduefiarse de las milicias locales y de toda la administracién municipal; aplastar a los débiles
en provecho de los fuertes por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desemperié el Estado
naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones humanas.

La misma tactica empled, evidentemente, con los campesinos. Desde el instante que el Estado se
sinti6 con fuerzas para ello, se apresur6 a destruir la comuna del pueblo, a arruinar a los campesinos
que cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han ensefiado que habiéndose convertido
la comuna del pueblo en una forma anticuada de la posesion del terreno que ponia obstaculos al progreso
de la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la accion de fuerzas econémicas naturales. Los politicos y
los economistas burgueses no han cesado de repetirlo hasta nuestros dias, y hasta hay revolucionarios
y socialistas —los que pretenden ser cientificos— que aun recitan esta formula convenida, aprendida en
la escuela.

Jamas se afirmd embuste alguno tan odioso como este en la ciencia. Embuste querido, puesto que la
historia esta llena de documentos para probar al que quiera conocerlos —por lo que concierne a Francia
basta consultar a Dalloz—, que la comuna del pueblo estuvo primeramente privada por el Estado de
todos sus atributos: de su independencia, de su poder juridico y legislativo, y que luego sus tierras fueron,
o simplemente robadas por los ricos con la proteccion del Estado, o bien directamente confiscadas por
el Estado.

Este robo principi6 en Francia a partir del siglo XVI y aumento de grado durante el siglo XVIIL. Desde
1659, el Estado tomo bajo su tutela a las comunas, y basta consultar el Edicto de 1667, de Luis XIV, para
ver el robo de bienes comunales que se efectu6 en aquella época. Cada uno se ha arreglado a su capricho...
se han repartido... para despojar las comunas se han valido del vinculamiento de deudas..., decia en este
Edicto el Rey Sol, y dos afios més tarde dicho rey confiscaba en provecho propio todas las rentas de las
comunas. A esto es lo que, en lenguaje soi disant cientifico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tierras comunales, se las apropi6 la
nobleza y el clero amparadas por el Estado. A pesar de todo la comuna continué subsistiendo hasta
1787. La asamblea del pueblo se reunia debajo del olmo, alquilaba las tierras y distribuia los impuestos.
Véanse los documentos que reunié Babeau en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontrd
en la provincia en que actuaba de intendente que las asambleas eran demasiado tumultuosas y las abolio
en su intendencia para substituirlas con asambleas elegidas entre los mas ricos del pueblo. El Estado
generaliz6 esta medida en el afio 1787 en visperas de la revolucion. El mir quedd abolido y los negocios
de las comunas cayeron de este modo entre las manos de algunos sindicos elegidos por los burgueses y
campesinos mas ricos.

La Constitucién se apresuré a confirmar esta ley en diciembre de 1789, y los burgueses substituyeron
entonces a los sefiores en el despojo de las comunas y de lo poco que les quedaba de tierras comunales.
Y se necesité una Jacqueria tras otra para obligar a la Convencion (1792) a confirmar lo que los cam-
pesinos sublevados acababan de realizar en la parte oriental de Francia, es decir, que la Convencion
devolviera las tierras comunales a los campesinos, como asi se efectud, pero tiinicamente alli donde es-
ta, revolucionariantente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes revolucionarias;
solamente entran en vigor alli donde el hecho se ha consumado.
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Sin embargo, la Convencion afiadi6 a esta ley algo de su propia cosecha, ordenando que estas tie-
rras recuperadas a los sefores fuesen repartidas en partes iguales entre los ciudadanos activos inica
y exclusivamente, es decir, entre los burgueses del pueblo. De una plumada desposeia de este modo a
los ciudadanos pasivos, es decir, a la masa de campesinos empobrecidos que mas necesidad tenian de
estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, motivo una nueva jJacqueria y una nueva ley de la
Convencién, ordenando en 1793 la reparticion de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa
que no se puso en vigor y que sirvid de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

(Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que economistas e historiadores burgueses
llaman la muerte natural de la comuna? Como si aun no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794 la
reaccion que se apoderd del poder dio a esta muerte el golpe de gracia. El Estado confiscé todas las
tierras de los municipios y las convirtié en fondo de garantia de la deuda publica, sacandolas a ptblica
subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, ano V, después de tres afios de realeza, esta ley fue, afortunadamente, abolida. Pero al
propio tiempo quedaron también abolidas las comunas, siendo substituidas por concejos cantonales a
fin de que el Estado pudiera obligarlas mas facilmente con sus partidarios.

Esto dur6 hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser comunas, pero entonces el go-
bierno se encargd de nombrar él mismo los alcaldes y los concejales en cada uno de los 36 000 municipios
(Francia). Y este absurdo duré hasta la revolucion de julio de 1830 en que se puso en vigor la ley de 1789.
Durante este tiempo las tierras comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y saqueadas
de nuevo por espacio de tres afos. Lo que qued6 de ellas no se devolvio a las comunas hasta el afio 1816.

;Os imaginais que con esto concluyé todo? De ningin modo. Cada nuevo régimen ha visto en las
tierras comunales una fuente de recompensas para los defensores de los sucesivos regimenes. Y asi
vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la primera en 1837 y la tltima con Napoleén III, que
se sucedieron las promulgaciones de leyes para obligar a los campesinos a repartir lo que les quedaba
de los bosques y de pastos comunales, y por tres veces asimismo el Estado vidse obligado a anular
estas leyes en vista de la resistencia de los campesinos. A pesar de ello, Napoleén III supo aprovecharse
quedandose algunas propiedades entre manos para poder luego regalarlas a algunos de sus partidarios.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algunos individuos han dado en llamar en lenguaje cientifico la
muerte natural de la posesion comunal bajo la influencia de las leyes econdmicas. Lo mismo daria llamar
muerte natural al destroce de cien mil soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6é en Francia sucedié también en Bélgica, en Inglaterra, en Alemania, en
Austria, en todas partes de Europa, excepto en los paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corresponden en toda la Europa occidental.
En Inglaterra, por ejemplo, no se atrevieron a proceder por medio de las medidas generalmente puestas
en practica y prefirieron que el Parlamento votara algunos millares de enclosure acts separados, por
los cuales, en cada caso especial, el parlamento sanciond la confiscacion —en la actualidad se procede
aun del mismo modo— y dio al sefior el derecho de retener las tierras comunales que previamente
habia cercado. Y mientras la naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos surcos que dividian
los campos comunales temporalmente entre las diversas familias del pueblo en Inglaterra, y que en los
libros de Marshal tenemos descripciones precisas de esta forma de posesion a principios de este siglo, no
han faltado, sin embargo, sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que sostuvieran
y enseflaran que la comuna no existié en Inglaterra sino como forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafla, encontramos los mismos procedimientos. En una u
otra forma, la apropiacién personal de las tierras, antes comunales, fue casi totalmente perpetrada en
los afios cincuenta de este siglo. De sus tierras comunales los campesinos inicamente han guardado
algunos pocos pedazos.
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He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote, el soldado y el juez —el Estado—
ha procedido con los campesinos a fin de despojarlos de su dltima garantia contra la miseria y la escla-
vitud econdémica.

(Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo, podia por lo menos respetar la
institucién de la comuna como 6rgano de la vida local?

Evidentemente, no.

Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacion que se apropie algunas de las funcio-
nes del Estado, hubiera sido, en principio, una contradicciéon. El Estado pide a sus subditos la sumision
directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad en la servidumbre, no puede admitir el Estado
dentro del Estado.

Asi vemos que, desde que el Estado principid a constituirse en el siglo XVI, trabajo para destruir
todos los lazos de unién que existian entre los ciudadanos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si tolerd, con
el nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de autonomia —jamas de independencia—, fue
Unicamente con una mira fiscal, para no gravar mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a los
ricachones de provincias que se enriquecieran mas aun a costa del pueblo, como sucedié en Inglaterra
hasta nuestros dias y sucede atin en las instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de costumbre, mientras que la cen-
tralizacion de los poderes es de derecho romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda debia
anular la primera.

He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djemmah kabila —comuna del pueblo—
quiere pleitear por sus tierras, cada habitante de la comuna debe presentar separadamente una instan-
cia a los tribunales, los cuales juzgaran cincuenta o doscientos asuntos aislados antes que aceptar la
queja colectiva de la djemnlah. El Codigo jacobino de la Convencién, conocido por Coédigo de Napo-
leén, no reconoce el derecho de costumbre, solamente reconoce el derecho romano, o mejor, el derecho
bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de la carretera nacional, o cuando un
campesino no quiere efectuar por si mismo la reparaciéon de un camino comunal y prefiere pagar dos o
tres francos al picapedrero, se necesita poner en movimiento a doce o quince empleados del Estado y
emborronar mas de cincuenta hojas de papel, antes que el arbol pueda ser vendido o que el campesino
reciba el permiso de aportar dos o tres francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuenta hojas, debidamente enume-
radas por Tricoche, en el Journal des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Republica, pues no hablo de los procedimientos
barbaros del antiguo régimen que se limitaba a llenar cinco o seis papeletas. Sin duda por esta diferencia
dicen los sabios que en aquella época barbara el papel que el Estado desempefiaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Gnicamente quejarnos de un exceso de veinte mil funcionarios
y de un gasto inutil de mil millones en el presupuesto. Una bagatela para los amantes del orden y de la
regimentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo. Los campesinos de un pueblo
tienen mil intereses comunes; intereses de hogar, de vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente
vense obligados a unirse para mil cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no puede consentir que se
unan. Con darles la escuela, el cura, el guardia civil y el juez, cree que debe bastarles. Y si surgen otros
intereses quiere que pasen por las manos del Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesinos franceses agremiarse, aunque
s6lo fuese para comprar juntos abonos quimicos o para regar sus campos. En 1883-86 la Republica se
decidid a otorgar este derecho a los campesinos, no sin votar con muchas precauciones y obstaculos la
ley sobre los sindicatos.
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Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capaces de alegrarnos de los progresos
recientemente realizados por los sindicatos agricolas, sin avergonzarnos ante la idea de que este derecho
del cual estuvieron privados los campesinos hasta nuestros dias, pertenecia en la Edad Media a todos
los hombres, libres o siervos, sin refutacién posible. Esclavos como somos, vemos en estos progresos
una conquista de la democracia.

iHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra educacién falseada, iniciada
por el Estado, y con nuestros estatistas!
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