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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de organizarse en comunismo
anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que cultivaba y las vestidu-
ras de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del
todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo colectivo
y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer o en el modo
de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia campesina no podia vivir sino
a condicidén de encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se sostiene, en que cada
rama de la produccién se vale de todas las demas, es absolutamente insostenible la pretensioén de dar un
origen individualista a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa
perfeccion en los paises civilizados, lo deben al simultaneo desarrollo de otras mil industrias: lo deben
a la extension de la red de ferrocarriles, a la navegacion trasatlantica, a la destreza de millones de
trabajadores, a cierto grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos realizados de
un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de colera cavando el canal de Suez, o de anemia en el tinel de San Gotardo, y
los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia
y en Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas de Manchester
o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y sintético de la produccién, no podemos admitir con los
colectivistas que una remuneracion proporcional a las horas de trabajo aportadas por cada uno en la
produccidn de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir
aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la sociedad actual por la cantidad de
trabajo necesario para producirlas (segtin lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicién ha seguido
Marx), bastenos decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase
los instrumentos de producciéon como un patrimonio comun. Basada en este principio, veriase obligada
a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no podria existir
junto con el comunismo parcial de la posesién por todos del suelo y de los instrumentos del trabajo.
Una nueva forma de posesion requiere una nueva forma de retribucién. Una forma nueva de produccion
no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas antiguas de
organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los instrumentos para la produccion
por parte de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la produccién capitalista; morira con ella, aunque
se trate de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesién comin de los instrumentos de
trabajo traera consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no sélo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales sociedades, fundadas
en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres tltimos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuer-
zos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento
—y asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él— que podia libertarse por completo
del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero —decia— puedo comprar todo lo que necesite». Pero
el individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de
todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.



Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, la tendencia a
conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI'y XII consiguieron emanciparse del sefior laico o religioso,
dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios
eran para todos y no para los individuos; también compraba las provisiones para sus habitantes. Las hue-
llas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente
el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por mantener los ultimos vestigios de,
ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas en el mismo
principio de a cada uno segun sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir
las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes, se ha hecho de uso comun. Fl
camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las
bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada
a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas
instituciones fundadas en el principio de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin tener en cuenta el
numero de viajes, y recientemente toda una nacion, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles
el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por el mismo precio. Tras de esto
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones,
y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro
solamente quinientas. Esas son necesidades personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a uno
doble que a otro s6lo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la evaluacion de los
servicios que haya prestado o que preste algin dia a la sociedad. Llégase a considerar la sociedad como
un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a
tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca ptiblica —por ejemplo, las de Londres o Berlin—, el bibliotecario no
os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros que le pidais, y
si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catdlogo. Mediante un derecho de entrada tnico, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus
miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os ofrecen sitio, un
banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los instrumentos
de precision, con tal de que sepiis manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan
las herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos oficios si
no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os
conduce, y eso basta.

Los marinos de una falia de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros de un buque nau-
frago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por
salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? «Les hacen
falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ;Salvémoslos!» Que
mafana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una ca-
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lamidad cualquiera —por ejemplo, un sitio— y esa misma ciudad decidira que las primeras necesidades
que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan
prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes indepen-
dientemente de la valentia o de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres
a millares rivalizaran en abnegacioén por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentuia en cuanto quedan satisfechas las mas imperiosas necesidades de cada
uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad; acentiase atin méas cada vez que una
gran idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccién a todos, en que las tareas fuesen comunes
y el trabajo —ocupando el sitio de honor en la sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para
todos, ;como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar a ser el principio
mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya quebrantado la fuerza que
mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacién sera realizar inmediatamente el comunismo.
Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios alemanes, sino
el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sintesis de
los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las edades: la libertad econémica y la libertad
politica.

IT

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no hacemos mas que formular tam-
bién otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo
de las sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en
los principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos durante los cuales fue-
ron derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido épocas de
repentino progreso en el terreno econdémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto del trabajo libre de asociaciones
libres— no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la
Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad —libre en los primeros tiempos— fundada al otro
lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un movimiento cada vez
mas acentuado en pro de limitar la esfera de acciéon del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al
individuo. Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupacio-
nes heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera méas que la revolucién para
barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de inventar un gobierno que
«obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad», la humanidad,
intenta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizaciéon, mediante
el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La independencia de cada
minima unidad territorial es ya una necesidad apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y
pasando por encima de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin
general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa hoy, acomodandose més
facilmente y mejor sin su intervencioén. Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos vemos



llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir
el Estado, esa personificacion de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos tantas objeciones como
la economia politica de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios
acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la ensefianza de las
tradiciones romanas hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho romano, y
las diversas ciencias profesadas en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las
virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filos6ficos. Con el mismo fin se
han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz,
dice siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!»

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él siempre al gobierno, con
su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera del
gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consagran a las discusio-
nes parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una
nacién en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a propdsito de una ley, o en la seccién de
noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en el inmenso
numero de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y
crean, mas alla de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras,
agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se echa una ojeada a
la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho
notar ya cuantos millones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del Estado,
excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que
intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos —los del comercio y la bolsa— se hacen de modo
que ni siquiera se podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencién
de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y os dira que los
cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran
por base la confianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito,
bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento
envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeno
de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse,
hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el inico moévil y el Gnico objetivo,
;podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad
la apropiacion de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que atin habla mejor en pro de nuestras ideas,
y es el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso
desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de politica
los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres
y variadas hasta lo infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con
tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades del hombre
civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que debemos reconocer en
ellas un factor cada vez mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden atn al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque hallan un obstaculo
insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada



del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la
actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia del gobierno representativo
para desempenar las funciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del parlamentarismo y los
vicios fundamentales del principio representativo, que los pocos pensadores que han hecho su critica (J.
Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar al-
gunos hombres y decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque
cada uno de vosotros las ignore». Se empieza a comprender que el gobierno de las mayorias parlamen-
tarias significa el abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la Camara y
en los comicios a los que no tienen opinidn.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el ejemplo de
soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo
quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de
diputados para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; las obedeceremos». Cuando no se pueden
entender directamente o por correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestioén especial que
va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con
una ley en el bolsillo, sino con una proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos». Asi es
como obran las grandes sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en
gran nimero en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar
la expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la representacion
parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta;
una sociedad basada en el salario y en la explotacién de las masas por los detentadores del capital,
se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la
herencia comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacién de los grupos una
organizaciéon nueva que convenga a la nueva fase econémica de la historia.
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