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El principio del Estado

Mijaíl Bakunin

En el fondo, la conquista no sólo es el origen, es también el fin
supremo de todos los Estados grandes o pequeños, poderosos o dé-
biles, despóticos o liberales, monárquicos o aristocráticos, democrá-
ticos y socialistas también, suponiendo que el ideal de los socialistas
alemanes, el de un gran Estado comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y
modernos, no podrá ser puesto en duda por nadie, puesto que cada
página de la historia universal lo prueba suficientemente.

Nadie negará tampoco que los grandes Estados actuales tienen
por objeto, más o menos confesado, la conquista. Pero los Estados
medianos y sobre todo los pequeños, se dirá, no piensan más que
en defenderse y sería ridículo por su parte soñar en la conquista.

Todo lo ridículo que se quiera, pero sin embargo es su sueño, co-
mo el sueño del más pequeño campesino propietario es redondear
sus tierras en detrimento del vecino; redondearse, crecer, conquis-
tar a todo precio y siempre, es una tendencia fatalmente inherente a
todo Estado, cualquiera que sea su extensión, su debilidad o su fuer-
za, porque es una necesidad de su naturaleza. ¿Qué es el Estado si
no es la organización del poder? Pero está en la naturaleza de todo
poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual, pues el
poder no tiene otro objeto que la dominación, y la dominación no
es real más que cuando le está sometido todo lo que la obstaculiza;



ningún poder tolera otro más que cuando está obligado a ello, es
decir, cuando se siente impotente para destruirlo o derribarlo.

El solo hecho de un poder igual es una negación de su principio y
una amenaza perpetua contra su existencia; porque es una manifes-
tación y una prueba de su impotencia. Por consiguiente, entre todos
los Estados que existen uno junto al otro, la guerra es permanente
y su paz no es más que una tregua.

Está en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relación
a sí mismo como frente a sus súbditos, como el objeto absoluto.
Servir a su prosperidad, a su grandeza, a su poder, esa es la virtud
suprema del patriotismo. El Estado no reconoce otra, todo lo que le
sirve es bueno, todo lo que es contrario a sus intereses es declarado
criminal; tal es la moral de los Estados.

Es por eso que la moral política ha sido en todo tiempo, no só-
lo extraña, sino absolutamente contraria a la moral humana. Esa
contradicción es una consecuencia inevitable de su principio: no
siendo el Estado más que una parte, se coloca y se impone como el
todo; ignora el derecho de todo lo que, no siendo él mismo, se en-
cuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo viola. El Estado
es la negación de la humanidad.

¿Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el
tiempo que corre y viendo todo lo que pasa y se hace en Europa hoy,
está uno forzado a plantearse esta cuestión. Primeramente; ¿existe
lo absoluto, y no es todo relativo en este mundo?

Respecto de la moral y del derecho: lo que se llamaba ayer dere-
cho ya no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no ser
considerado tal en Europa. Desde este punto de vista cada país, ca-
da época no deberían ser juzgados más que desde el punto de vista
de las opiniones contemporáneas y locales, y entonces no habría ni
derecho humano universal ni moral humana absoluta.

De este modo, después de haber soñado lo uno y lo otro, después
de haber sido metafísicos o cristianos, vueltos hoy positivistas, de-
beríamos renunciar a ese sueño magnífico para volver a caer en
las estrecheces morales de la antigüedad, que ignoran el nombre
mismo de la humanidad, hasta el punto de que todos los dioses no
fueron más que dioses exclusivamente nacionales y accesibles sólo
a los cultos privilegiados.
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ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la creación
fue el efecto de su amor infinito. ¿Hacia quién? ¿Hacia un mundo,
hacia seres que no existían, o que no existían al principio más que
en su idea, es decir, siempre para él?
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Esos son misterios insondables, dicen los teólogos. Son absurdos
imaginados por vosotros mismos, les respondemos nosotros. Co-
menzáis por inventar el absurdo, después nos lo imponéis como
un misterio divino, insondable y tanto más profundo cuanto más
absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.
Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos de dios,

¿fue perfecta? Si no lo fue, no podía ser creación de dios, porque
el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga según el
grado de perfección de su obra. Una creación imperfecta supondría
necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creación fue
perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la
idea de la creación absoluta excluye toda idea de dependencia o
de relación. Fuera de ella no podría existir nada. Si el mundo es
perfecto, dios no puede existir.

La creación, responderán los teólogos, fue seguramente perfecta,
pero sólo por relación, a todo lo que la naturaleza o los hombres
pueden producir, no por relación a dios. Fue perfecta, sin duda, pero
no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfección no admite
grados, como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto.
No puede tratarse de más o menos. La perfección es una. Por tanto,
si la creación fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y
entonces volveremos a decir que dios, creador de un mundo imper-
fecto, no es más que un creador imperfecto, lo que equivaldría a la
negación de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible
con la del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pase-
mos a otra cosa. Ese dios perfecto crea un mundo más o menos
imperfecto.

Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin
duda para combatir el hastío de su majestuosa soledad. De otro mo-
do, ¿para qué lo habría creado? Misterios insondables, nos gritarán
los teólogos. Tonterías insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creación. Dios
es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para

22

Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los
dioses, incluso naturalmente, el Jehová de los judíos, se hallan des-
tronados, hoy sería eso poco todavía: volveríamos a caer en el ma-
terialismo craso y brutal de Bismarck, de Thiers y de Federico II,
de acuerdo a los cuales dios está siempre de parte de los grandes
batallones, como dijo excelentemente este último; el único objeto
digno de culto, el principio de toda moral, de todo derecho, sería la
fuerza; esa es la verdadera religión del Estado.

¡Y bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos
ateos, reconocemos una moral humana y un derecho humano abso-
lutos. Sólo que se trata de entenderse sobre la significación de esa
palabra absoluto.

Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los mun-
dos y de los seres, no lo concebimos, porque no sólo somos incapa-
ces de percibirlo con nuestros sentidos, sino que no podemos siquie-
ra imaginarlo. Toda tentativa de este género nos volvería a llevar
al vacío, tan amado de los metafísicos, de la abstracción absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relati-
vo y en particular relativo exclusivamente para la especie humana.
Esta última está lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, morirá
en ella, quizás antes que ella, dejando el puesto, según el sistema
de Darwin, a una especie más poderosa, más completa, más perfec-
ta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que le es inherente
y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el que
constituye, en relación a ella, lo absoluto. Veamos cuál es ese prin-
cipio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el
más social y el más individualista. Es sin contradicción también el
más inteligente. Hay tal vez animales que son más sociales que él,
por ejemplo las abejas, las hormigas; pero al contrario, son tan poco
individualistas que los individuos que pertenecen a esas especies
están absolutamente absorbidos por ellas y como aniquilados en
su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi nada par
sí mismos. Parece que existe una ley natural, conforme a la cual
cuanto más elevada es una especie de animales en la escala de los
seres, por su organización más completa, tanto más latitud, libertad
e individualidad deja a cada uno. Los animales feroces, que ocupan
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incontestablemente el rangomás elevado, son individualistas en un
grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el más individualis-
ta de todos. Pero al mismo tiempo —y este es uno de sus rasgos
distintivos— es eminente, instintiva y fatalmente socialista. Esto es
de tal modo verdadero que su inteligencia misma, que lo hace tan
superior a todos los seres vivos y que lo constituye en cierto modo
en el amo de todos, no puede desarrollarse y llegar a la conciencia
de sí mismo más que en sociedad y por el concurso de la colectivi-
dad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras:
al margen o antes de la palabra pudo muy bien haber representa-
ciones o imágenes de las cosas, pero no hubo pensamientos. El pen-
samiento vive y se desarrolla solamente con la palabra. Pensar es,
pues, hablar mentalmente consigo mismo.

Pero toda conversación supone al menos dos personas, la una
sois vosotros, ¿quién es la otra? Es todo el mundo humano que co-
nocéis.

El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de
todas las otras especies, desde el principio y desde que comienza
a respirar, tiene el sentimiento inmediato de su existencia indivi-
dual; pero no adquiere la conciencia reflexiva de sí, conciencia que
constituye propiamente su personalidad, más que por medio de la
inteligencia, y por consiguiente sólo en la sociedad. Vuestra perso-
nalidad más íntima, la conciencia que tenéis de vosotros mismos
en vuestro fuero interno, no es en cierto modo más que el reflejo
de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de nuevo como
por otros tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como in-
dividual de todos los seres humanos que componen vuestro mundo
social.

Cada hombre que conocéis y con el cual os halláis en relaciones,
sean directas sean indirectas, determina más o menos vuestro ser
más íntimo, contribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra
personalidad. Por consiguiente, si estáis rodeados de esclavos, aun-
que seáis su amo, no dejáis de ser un esclavo, pues la conciencia de
los esclavos no puede enviaros sino vuestra imagen envilecida. La
imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la inteligencia de
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y el bien absolutos. En él todo es infinitamente grande, fuera de él
está la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser único.

Pero he aquí que de la nada —que por eso mismo parece haber
tenido una existencia aparte, fuera de él, lo que implica una con-
tradicción y un absurdo, puesto que si dios existe en todas partes
y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede
existir fuera de él, lo que hace creer que la nada de que nos habla
la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo fuese
la nada—, dios creó el mundo.

Aquí se plantea por sí misma una cuestión. La creación, ¿fue rea-
lizada desde la eternidad o bien en un momento dado de la eter-
nidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo
haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la crea-
ción implica la precedencia del creador a la criatura. Como todas
las ideas teológicas, la idea de la creación es una idea por completo
humana, tomada en la práctica de la humana sociedad.

Así, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos
estos casos el productor existe al crear el producto; fuera del pro-
ducto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfección, el
carácter relativo y por decirlo así dependiente tanto del productor
como del producto.

Pero la teología, como hace por lo demás siempre, ha tomado
esa idea y ese hecho completamente humanos de la producción y
al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos
salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una
fantasía tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creación es eterna, no es creación. El mun-
do no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento independiente de él —la eternidad del mundo es
la negación de dios mismo— pues dios era esencialmente el dios
creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eterni-
dad en que no existía. En consecuencia, pasó toda una eternidad
durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios
creador, o no lo fue más que en potencia, no en el hecho. ¿Por qué
no lo fue? ¿Es por capricho de su parte, o bien tenía necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?
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las escuelas de Europa. ¿Qué hay que pensar, pues, después de eso
de la especie humana? ¿Y no tienen mil veces razón los que preten-
den que traicionamos aun hoy mismo nuestro próximo parentesco
con el gorila? Pero el espíritu (una palabra ilegible) de los teólogos
cristianos no se detiene en eso. En la caída del hombre y en sus con-
secuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por sí mismo,
han adorado la manifestación de la justicia divina.

Después han recordado que dios no sólo era la justicia, sino que
era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aquí
lo que inventaron: Después de haber dejado esa pobre humanidad
durante millares de años bajo el golpe de su terrible maldición, que
tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres hu-
manos a la tortura eterna, sintió despertarse el amor en su seno,
¿y que hizo? ¿Retiró del infierno a los desdichados torturados? No,
de ningún modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia.
Pero tenía un hijo único; cómo y por qué lo tenía, es uno de esos
misterios profundos que los teólogos, que se lo dieron, declaran im-
penetrable, lo que es una manera naturalmente cómoda para salir
del asunto y resolver todas las dificultades.

Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduría, de-
cide enviar a su hijo único a la tierra, a fin de que se haga matar por
los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera
las del porvenir, sino, entre las últimas, como lo declara el Evange-
lio mismo y como lo repiten cada día tanto la iglesia católica como
los protestantes, sólo un número muy pequeño de elegidos.

Y ahora la carrera está abierta; es, como lo dijimos antes, una
especie de carrera de apuesta, un sálvese el que pueda, por la salva-
ción del alma. Aquí los católicos y los protestantes se dividen: los
primeros pretenden que no se entra en el paraíso más que con el
permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes afirman,
por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen dios es la
única que abre las puertas. Esta grave disputa continúa aún hoy;
nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:
Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la

omnisapiencia, la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor
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todos os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social son
vuestros vicios y no podríais ser hombres realmente libres sin estar
rodeados de hombres igualmente libres, pues la existencia de un
solo esclavo basta para aminorar vuestra libertad.

En la inmortal declaración de los derechos del hombre, hecha
por la Convención nacional, encontramos expresada claramente
esa verdad sublime, que la esclavitud de un solo ser humano es
la esclavitud de todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos
llamado la moral absoluta, absoluta sin duda en relación sólo a la
humanidad, no en relación al resto de los seres, no menos aún en re-
lación a la totalidad infinita de los mundos, que nos es eternamente
desconocida. La encontramos en germen más o menos en todos los
sistemas de moral que se han producido en la historia y de los cua-
les fue en cierto modo como la luz latente, luz que por lo demás no
se ha manifestado, con mucha frecuencia, más que por reflejos tan
inciertos como imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente
verdadero, es decir, de humano, no es debido más que a ella.

¿Y cómo habría de ser de otra manera, si todos los sistemas de
moral que se desarrollaron sucesivamente en el pasado, lo mismo
que todos los demás desenvolvimientos del hombre, incluso los de-
senvolvimientos teológicos y metafísicos, no tuvieron jamás otra
fuente que la naturaleza humana, no han sido sus manifestaciones
más o menos imperfectas? Pero esta ley moral que llamamos abso-
luta, ¿qué es sino la expresión más pura, la más completa, la más
adecuada, como dirían los metafísicos, de esa misma naturaleza hu-
mana, esencialmente socialista e individualista a la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral enseñados en el
pasado, es haber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente
individualistas. Así, la moral cívica, tal como nos ha sido transmi-
tida por los griegos y los romanos, fue una moral exclusivamente
socialista, en el sentido que sacrifica siempre la individualidad a
la colectividad: sin hablar de las miríadas de esclavos que constitu-
yen la base de la civilización antigua, que no eran tenidos en cuenta
más que como cosas, la individualidad del ciudadano griego o ro-
manomismo fue siempre patrióticamente inmolada en beneficio de
la colectividad constituida en Estado. Cuando los ciudadanos, can-
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sados de esa inmolación permanente, se rehusaron al sacrificio, las
repúblicas griegas primero, después romanas, se derrumbaron.

El despertar de ese individualismo encontró su más pura y com-
pleta expresión en las religiones monoteístas, en el judaísmo, en el
mahometanismo y en el cristianismo sobre todo. El Jehová de los
judíos se dirige aún a la colectividad, al menos bajo ciertas relacio-
nes, puesto que tiene un pueblo elegido, pero contiene ya todos los
gérmenes de lamoral exclusivamente individualista individualismo
causó la muerte de la antigüedad.

Debería ser así: los dioses de la antigüedad griega y romana no
fueron en último análisis más que los símbolos, los representantes
supremos de la colectividad dividida, del Estado. Al adorarlos, se
adoraba al Estado, y toda la moral que fue enseñada en su nom-
bre no pudo por consiguiente tener otro objeto que la salvación, la
grandeza y la gloria del Estado.

El dios de los judíos, déspota envidioso, egoísta y vanidoso si
los hay, se cuidó bien, no de identificar, sino sólo de mezclar su
terrible persona con la colectividad de su pueblo elegido, elegido
para servirle de alfombra predilecta a lo sumo, pero no para que se
atreviera a levantarse hasta él.

Entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte,
no admitiendo otro objeto de adoración que él mismo, no podía
soportar el culto al Estado.

Por consiguiente, de los judíos, tanto colectiva como individual-
mente, no exigió nunca más que sacrificios para sí, jamás para la
colectividad o para la grandeza y la gloria del Estado.

Por lo demás, losmandamientos de Jehová, tal como nos han sido
transmitidos por el decálogo, no se dirigen casi exclusivamentemás
que al individuo: no constituyen excepción más que aquellos cuya
ejecución supera las fuerzas del individuo y exige el concurso de
todos; por ejemplo: la orden tan singularmente humana que incita
a los judíos a extirpar hasta el último, incluso las mujeres y niños,
a todos los paganos que encuentren en la tierra prometida, orden
verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad cristiana,
que se distingue, como se sabe, por su amor exhuberante hacia esta
pobre especie humana.
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invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a
los hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrará esa prueba
tan inútil como cruel. Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni
esa (una palabra ilegible) y aunque supiese de antemano que Adán
y Eva debían sucumbir a la tentación, en cuanto se cometió ese
pecado, helo ahí que se deja llevar por un furor verdaderamente
divino.

No se contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes,
maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenan-
do a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran evi-
dentemente inocentes, puesto que ni siquiera habían nacido cuando
se cometió el pecado.

No se contentó con maldecir a los hombres, maldijo con ellos
a toda la naturaleza, su propia creación, que había encontrado él
mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de
ese modo, ¿no se le habría declarado loco de atar? ¿Cómo se han
atrevido los teólogos a atribuir a su dios lo que habrían conside-
rado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un
hombre? ¡Ah, es que han tenido necesidad de ese absurdo! ¿Cómo,
si no, habrían podido explicar la existencia del mal en este mundo
que debía haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto,
de este mundo creado por dios mismo? Pero, una vez admitida la
caída, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden
al menos.

La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta,
toda la máquina se descompone; a la armonía primitiva sucede el
choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al principio
entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carnicería
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la natu-
raleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle
de sangre y de lágrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada
por la existencia— triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal
desborda sobre el bien, Satanás ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fábula tan ridícula, repulsiva, mons-
truosa, ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en
teologías durante más de quince siglos, ¿qué digo?, lo es todavía;
más que eso, es oficialmente, obligatoriamente enseñada en todas
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Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanás. Pero Satanás, ¿de
dónde procede? ¿Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningún
modo; como el resto de la creación, es obra de dios. Por consiguien-
te, ese dios fue el que engendró el mal. No, responden los teólogos;
Satanás fue primero un ángel de luz y desde su rebelión contra dios
se volvió ángel de las tinieblas.

Pero si la rebelión es un mal —lo que está muy sujeto a caución,
y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella
no habría habido nunca emancipación social—, si constituye un cri-
men, ¿quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os
responderán aun los mismos teólogos, pero no hizo posible el mal
más que para dejar a los ángeles y a los hombres el libre arbitrio.
¿Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el
mal, y decidir espontáneamente sea por uno sea por otro.

Pero para que los ángeles y los hombres hayan podido elegir el
mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el
mal haya existido independientemente de ellos, ¿y quién ha podido
darle esa existencia, sino dios? También pretenden los teólogos que,
después de la caída de Satanás, que precedió a la del hombre, dios,
sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros
ángeles siguieran el ejemplo de Satanás les privó del libre arbitrio,
no dejándoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo su-
cesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad
que la de servir eternamente como criados a ese terrible señor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por
su primera experiencia, puesto que, después de la caída de Satanás,
creó al hombre y, por ceguera o maldad, no dejó de concederle ese
don fatal del libre arbitrio que perdió a Satanás y que debía perderlo
también a él.

La caída del hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, pues-
to que había sido determinada desde la eternidad en la presciencia
divina. Por lo demás, sin remontar tan alto, nos permitiremos obser-
var que la simple experiencia de un honesto padre de familia habría
debido impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros
hombres a la famosa tentación.

El más simple padre de familia sabe muy bien que basta que se
impida a los niños tocar una cosa para que un instinto de curiosidad
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Todos los otros mandamientos no se dirigen más que al indivi-
duo; no matarás (exceptuados los casos muy frecuentes en que te lo
ordene yo mismo, habría debido añadir); no robarás ni la propiedad
ni la mujer ajena (siendo considerada esta última como una propie-
dad también); respetarás a tus padres. Pero sobre todo me adorarás
a mí, el dios envidioso, egoísta, vanidoso y terrible, y si no quie-
res incurrir en mi cólera, me cantarás alabanzas y te prosternarás
eternamente ante mí.

En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo
nacional y restringido que domina en las religiones antiguas y del
que se encuentran siempre algunos débiles restos hasta en el culto
judaico. El Corán no conoce pueblo elegido; todos los creyentes, a
cualquier nación o comunidad que pertenezcan, son individualmen-
te, no colectivamente, elegidos de dios. Así, los califas, sucesores de
Mahoma, no se llamarán nunca Sión, jefes de los creyentes.

Pero ninguna religión impulsó tan lejos el culto del individua-
lismo como la religión cristiana. Ante las amenazas del infierno y
las promesas absolutamente individuales del paraíso, acompañadas
de esta terrible declaración que sobre muchos llamados habrá sino
muy pocos elegidos, la religión cristiana provocó un desorden, un
general sálvese el que pueda; una especie de carrera de apuesta en
que cada cual era estimulado sólo por una preocupación única, la de
salvar su propia almita. Se concibe que una tal religión haya podi-
do y debido dar el golpe de gracia a la civilización antigua, fundada
exclusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y
disolver todos sus organismos, sobre todo en una época en que mo-
ría ya de vejez. ¡El individualismo es un disolvente tan poderoso!
Vemos la prueba de ello en el mundo burgués actual.

A nuestro modo de ver, es decir según nuestro punto de vista de
la moral humana, todas las religiones monoteístas, pero sobre todo
la religión cristiana, como la más completa y la más consecuente de
todas, son profunda, esencial, principalmente inmorales: al crear
su dios, han proclamado la decadencia de todos los hombres, de
los cuales no admitieron la solidaridad más que en el pecado; y
al plantear el principio de la salvación exclusivamente individual,
han renegado y destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la
colectividad humana, es decir el principio mismo de la humanidad.
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No es extraño que se haya atribuido al cristianismo el honor de
haber creado la idea de la humanidad, de la que, al contrario, fue el
negador más completo y más absoluto.

Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamente ba-
jo uno: ha contribuido de una manera negativa, cooperando poten-
temente a la destrucción de las colectividades restringidas y par-
ciales de la antigüedad, apresurando la decadencia natural de las
patrias y de las ciudades que, habiéndose divinizado en sus dioses,
formaban un obstáculo a la constitución de la humanidad; pero es
absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido jamás el
pensamiento de constituir esta última, o que haya comprendido o
siquiera presentido lo que llamamos hoy la solidaridad de los hom-
bres, ni la humanidad, que es una idea completamente moderna,
entrevista por el Renacimiento, pero concebida y enunciada de una
manera clara y precisa sólo en el siglo XVIII.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la
humanidad, por la simple razón de que tiene por objeto único la
divinidad, pues una excluye a la otra. La idea de la humanidad re-
posa en la solidaridad fatal, natural, de todos los hombres. Pero el
cristianismo, hemos dicho, no reconoce esa solidaridad más que en
el pecado, y la rechaza absolutamente en la salvación, en el reino
de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia más que a
muy pocos elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin du-
da por ese amor infinito que lo distingue, antes mismo de que los
hombres hubiesen nacido sobre esta tierra, había condenado a la in-
mensa mayoría a los sufrimientos eternos del infierno, y eso para
castigarlos por un pecado cometido, no por ellos mismos, sino por
sus antepasados primeros, que estuvieron obligados a cometerlo: el
pecado de infligir una desmentida a la presciencia divina.

Tal es la lógica sana y la base de toda moral cristiana ¿Qué tie-
nen que hacer con la lógica y la moral humanas? En vano se esfor-
zarán por probarnos que el cristianismo reconoce la solidaridad de
los hombres, citándonos fórmulas del evangelio que parecen pre-
decir el advenimiento de un día en que no habrá más que un solo
pastor y un solo rebaño; en que se nos mostrará la iglesia católica
romana, que tiende incesantemente a la realización de ese fin por
la sumisión del mundo entero al gobierno del papa.
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y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy
humano.

Nada de sombrío en esa religión, cuya teología fue inventada por
los poetas, añadiendo cada cual libremente algún dios o alguna dio-
sa nuevos, según las necesidades de las ciudades griegas, cada una
de las cuales se honraba con su divinidad tutelar, representante de
su espíritu colectivo. Esa fue la religión, no de los individuos, sino
de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y
(la primera parte de una palabra ilegible)… mentes libres, asociadas
por otra parte entre sí más o menos por una especie de federación
imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue
ciertamente el menos teológico, el menos serio, el menos divino y a
causa de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculizó menos
el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola plurali-
dad de los dioses más o menos iguales en potencia era una garantía
contra el absolutismo; perseguido por unos, se podía buscar la pro-
tección de los otros y el mal causado por un dios encontraba su
compensación en el bien producido por otro.

No existía, pues, en la mitología griega esa contradicción lógica
y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la
fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados
en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el dios
del monoteísmo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el
dios de los judíos y de los cristianos. Era una consecuencia nece-
saria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad,
¿cómo explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos per-
sas habían imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del
bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas, Ahriman; en-
tonces era natural que se combatieran, como se combaten el bien y
el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad.
Pero, ¿cómo explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo
verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio,
a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradicción, los teólogos judíos y cristianos
han recurrido a las invenciones más repulsivas y más insensatas.
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dad. Fue así como la tierra, entregada al saqueo, se empobreció en
provecho del cielo, que se enriqueció con sus despojos.

Resultó de esto que cuanto más se enriqueció el cielo —la habita-
ción de la divinidad—, más miserable se volvió la tierra; y bastaba
que una cosa fuese adorada en el cielo, para que todo lo contrario
de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo
que se llama ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones co-
rresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad monstruosa; así,
el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre,
la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios
significa la esclavitud aquí abajo.

Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones polí-
ticas y jurídicas, pues unas y otras son por lo demás consecuencias
o transformaciones de la ficción religiosa.

La divinidad asumió de repente ese carácter absolutamente ma-
léfico. En las religiones panteístas de Oriente, en el culto de los
brahamanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como en las
creencias fenicias y siríacas, se presenta ya bajo un aspecto bien
terrible. El

Oriente fue en todo tiempo y es aún hoy, en cierta medida al
menos, la patria de la divinidad despótica, aplastadora y feroz, ne-
gación del espíritu de la humanidad. Esa es también la patria de los
esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, re-
conocida en Oriente sólo por los sacerdotes, su carácter atroz y
sombrío son relegados en el fondo de la mitología helénica—, al
panteísmo sucede el politeísmo.

El Olimpo, imagen de la federación de las ciudades griegas, es
una especie de república muy débilmente gobernada por el padre
de los dioses, Júpiter, que obedece él mismo los decretos del destino.
El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible
de las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses.

Por lo demás, entre sus dioses, creados por los poetas, ninguno
es absoluto; cada uno representa sólo un aspecto, una parte, sea
del hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo
de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan mutuamente
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La transformación de la humanidad entera en un rebaño, así co-
mo la realización, felizmente imposible, de esa monarquía univer-
sal y divina no tiene absolutamente nada que ver con el principio
de la solidaridad humana, que es lo único que constituye lo que
llamamos humanidad.

No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la
sueñan los cristianos y en la cual no se es nada por la gracia de los
hombres, sino todo por la gracia de dios, verdadero rebaño de car-
neros disgregados y que no tienen ni deben tener ninguna relación
inmediata y natural entre si, hasta el punto que les es prohibido
unirse para la reproducción de la especie sin el permiso o la ben-
dición de su pastor, pues sólo el sacerdote tiene derecho a casarlos
en nombre de ese dios que forma el único rasgo de una unión legí-
tima entre ellos: separados fuera de él, los cristianos no se unen ni
pueden unirse más que en él.

Fuera de esa sanción divina, todas las relaciones humanas, aun
los lazos de la familia, son alcanzados por la maldición general que
afecta a la creación; son reprobados la ternura de los padres, de
los esposos, de los hijos, la amistad fundada en la simpatía y en la
estima recíprocas, el amor y el respeto de los hombres, la pasión
de lo verdadero, de lo justo y de lo bueno, la de la libertad, y la
más grande de todas, la que implica todas las demás, la pasión de
la humanidad; todo eso es maldito y no podría ser rehabilitado más
que por la gracia de dios.

Todas las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas
por la intervención divina; pero esa intervención las desnaturaliza,
loas desmoraliza, las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el
culto cristiano no consiste propiamente más que en esa inmolación
perpetua de lo humano en honor de la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los niños a mar a
sus padres, a los padres a amar a sus hijos, a los esposos afeccio-
narse mutuamente. Sí, les manda eso, pero no les permite amarlo
inmediata, naturalmente y por sí mismos, sino sólo en dios y por
dios; no admite todas esas relaciones actuales más que a condición
de que dios se encuentre como tercero, y ese terrible tercero mata
las uniones.

El amor divino aniquila el amor humano.
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El cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro prójimo tanto
como a nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar
a dios más que a nosotros mismos y por consiguiente también más
que al prójimo, es decir sacrificarle el prójimo por nuestra salvación,
porque al fin de cuentas el cristiano no adora a dios más que por la
salvación de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios
es lo infinito, lo absoluto, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es
lo finito, lo impotente. En comparación con dios, bajo todos los as-
pectos, no es nada.

Sólo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que
es humano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso,
inicuo, detestable y miserable. El contacto de la divinidad con esa
pobre humanidad debe devorar, pues, necesariamente, consumir,
aniquilar todo lo que queda de humano en los hombres.

La intervención divina en los asuntos humanos no ha dejado nun-
ca de producir efectos excesivamente desastrosos. Pervierte todas
las relaciones de los hombres entre sí y reemplaza su solidaridad
natural por la práctica hipócrita y malsana de las comunidades reli-
giosas, en las que bajo las apariencias de la caridad, cada cual piensa
sólo en la salvación de su alma, haciendo así, bajo el pretexto del
amor divino, egoísmo humano excesivamente refinado, lleno de ter-
nura para sí y de indiferencia, de malevolencia y hasta de crueldad
para el prójimo.

Eso explica la alianza íntima que ha existido siempre entre el ver-
dugo y el sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre
campeón del ultramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elo-
cuente, después de haber divinizado al papa, no dejó de rehabilitar
al verdugo; uno era en efecto el complemento del otro.

Pero no es sólo en la iglesia católica donde existe y se produce
esa ternura excesiva hacia el verdugo.

Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferen-
tes cultos protestantes, ¿no han protestado unánimemente en nues-
tros días contra la abolición de la pena de muerte? No cabe duda
que el amor divino mata el amor de los hombres en los corazones
que están penetrados de él; tampoco cabe duda que todos los cultos
religiosos en general, pero entre ellos el cristianismo sobre todo, no
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te más que a sí mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo
todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer
sobre sí en una inacción absoluta; y considerándose en esa comple-
ta inacción un ser diferente de sí, se presenta como su propio dios
y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente va-
cío a fuerza de abstracción o de eliminación de todo lo que es real y
vivo. Precisamente de ese modo lo concibió Buda, que, de todos los
reveladores religiosos, fue ciertamente el más profundo, el más sin-
cero, el más verdadero. Sólo que Buda no sabía y no podía saber que
era el espíritu humano mismo el que había creado ese dios-nada.

Apenas hacia el fin del siglo último comenzó la humanidad a
percatarse de ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a los estudios
mucho más profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones
del espíritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espíritu humano creó a dios, procedió con la más com-
pleta ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podía detenerse ante esa nada que había hecho
él mismo, debía llenarla a todo precio y hacerla volver a la tierra, a
la realidad viviente.

Llegó a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el proce-
dimiento más natural, más sencillo. Después de haber divinizado
su propio yo en ese estado de abstracción o de vacío absoluto, se
arrodilló ante él, lo adoró y lo proclamó la causa y el autor de todas
las cosas; ese fue el comienzo de la teología.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el único ser vivo, pode-
roso y real, y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la
naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al ser
comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la
teología hacer de la nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la me-
nor conciencia de lo que hacía, el hombre usó de un medio muy
ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacío espantoso
de su divinidad: le atribuyó simplemente, exagerándolas siempre
hasta proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuer-
zas, todas las cualidades y propiedades, buenas o malas, benéficas
o maléficas, que encontró tanto en la naturaleza como en la socie-
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tempestad, el trueno, el viento y, continuando así, de eliminación
en eliminación, ascendió finalmente al culto del sol y de los plane-
tas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a los
pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso.
Cuanto más se alejaba del hombre la divinidad, es decir la poten-

cia que causa miedo, más respetable y grandiosa parecía.
No había que dar más que un solo gran pasó para el estableci-

miento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoración
de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoración de lo visible a la adoración
de lo invisible, los animales de las otras especies habían podido,
con rigor, acompañar a su hermano menor, el hombre, en todas sus
experiencias teológicas. Porque ellos también adoran a su manera
los fenómenos de la naturaleza.

No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen
sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible
no pudo ser inventada más que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¿por qué procedimiento ha podido des-
cubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista
han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por medio de
qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades?
¿Cuál es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creído
encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operación bien conocida
del espíritu que llamamos abstracción o eliminación, y el resultado
final de esa operación no puede ser más que el abstracto absoluto,
la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como
su dios.

Elevándose por su espíritu sobre todas las cosas reales, incluso
su propio cuerpo, haciendo abstracción de todo lo que es sensible
o siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas, el
hombre se encuentra frente al vacío absoluto, a la nada indetermi-
nada, infinita, sin ningún contenido, sin ningún límite.

En ese vacío, el espíritu del hombre que lo produjo por medio de
la eliminación de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamen-
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han tenido jamás otro objeto que el sacrificio de los hombres a los
dioses.

Y entre todas las divinidades de que nos habla la historia, ¿hay
una sola que haya hecho verter tantas lágrimas y sangre como ese
buen dios de los cristianos o que haya pervertido hasta tal punto las
inteligencias, los corazones y todas las relaciones de los hombres
entre sí?

Bajo esta influencia malsana, el espíritu se eclipsó y la investiga-
ción ardiente de la verdad se transformó en un culto complaciente
a la mentira; la dignidad humana se envilecía, el hombre (una pala-
bra ilegible en el original) se convertía en traidor, la bondad cruel,
la justicia inicua y el respeto humano se transformaron en un des-
precio creyente para los hombres; el instinto de la libertad terminó
en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad en la
sanción de los privilegios más monstruosos.

La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordenó la masacre
de los heréticos y las orgías sangrientas de la Inquisición; el hombre
religioso se llamó jesuita, devoto o pietista ‘renunciando a la huma-
nidad se encaminó a la santidad’ y el santo, bajo la apariencias de
una humanidad más (una palabra ilegible en el original), se volvió
hipócrita, y con la caridad ocultó el orgullo y el egoísmo inmensos
de un yo humano absolutamente aislado que se ama a sí mismo en
su dios.

Porque no hay que engañarse: lo que el hombre religioso bus-
ca sobre todo y lo cree encontrar en la divinidad que ama, es a sí
mismo, pero glorificado, investido por la omnipotencia e inmortali-
zado. También sacó de él muy a menudo pretextos e instrumentos
para someter y para explotar el mundo humano.

He ahí, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exalta-
ción del egoísmo que, al romper toda solidaridad social, se ama a sí
mismo en su dios y se impone a la masa ignorante de los hombres
en nombre de ese dios, es decir en nombre de su yo humano, cons-
ciente e inconscientemente exaltado y divinizado por sí mismo. Es
por eso también que los hombres religiosos son ordinariamente tan
feroces: al defender a su dios, toman partido por su egoísmo, por
su orgullo y por su vanidad.
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De todo esto resulta que el cristianismo es la negación más de-
cisiva y la más completa de toda solidaridad entre los hombres, es
decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral, puesto
que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan más
que relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es decir
consigo mismo.

Los metafísicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de
restablecer la moral, fundándola, no en dios, sino en el hombre. Por
desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por
punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble
producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del
individuo, al margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel
mismo a quien divinizó el egoísmo cristiano y a quien todas las
iglesias, tanto católicas como protestantes, adoran como su dios.

¿Cómo nació el dios único de los monoteístas? Por la eliminación
necesaria de todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algu-
nas cosas sobre la religión. No quisiéramos hablar de ella, pero en el
tiempo que corre es imposible tratar cuestiones políticas y sociales
sin tocar la cuestión religiosa.

Se pretendió erróneamente que el sentimiento religioso no es
propio más que de los hombres; se encuentran perfectamente todos
los elementos constitutivos en el reino animal, y entre esos elemen-
tos el principal es el miedo. El temor de dios ‘dicen los teólogos’ es
el comienzo de la sabiduría.

Y bien, ¿no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado
en todos los animales, y no están todos los animales constantemen-
te amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo ante la
omnipotencia que los produce, los cría, los nutre, es verdad, pero al
mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que ame-
naza su existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demás especies no tienen ese
poder de abstracción y de generalización de que sólo el hombre
está dotado, no se representan la totalidad de los seres que nosotros
llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero
comienzo del sentimiento religioso.
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No falta en ellos siquiera la adoración. Sin hablar del estremeci-
miento de alegría que experimentan todos los seres vivos al levan-
tarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximación de una de esas
catástrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se
tiene más que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en pre-
sencia de su amo. ¿No está por completo en ella la del hombre ante
dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización de los
fenómenos naturales, y no ha llegado a la concepción de la natura-
leza como ser único más que después de muchos siglos de desen-
volvimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente
del gorila, compartió sin duda largo tiempo todas las sensaciones
y las representaciones instintivas del gorila; no fue sino a la larga
como comenzó a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero nece-
sariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas
en su espíritu naciente.

Fue así cómo tomó cuerpo el sentimiento religioso que tenía en
común con los animales de las otras especies, cómo se transformó
en una representación permanente y en el comienzo de una idea,
la de la existencia oculta de un ser superior y mucho más poderoso
que él y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le
ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que,
el salvaje que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encon-
trarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o
en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos
aún vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aún siglos, sin duda para que el hombre salvaje
pasase del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos,
al de los brujos. Llega a él por una larga serie de experiencias y
por el procedimiento de la eliminación: no encontrando la potencia
temible que quería conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-
dios, el brujo.

Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de elimina-
ción y haciendo abstracción del brujo, de quien por fin la experien-
cia le demostró la impotencia, el salvaje adoró sucesivamente to-
dos los fenómenos más grandiosos y terribles de la naturaleza: la
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