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féticas palabras ya lo había anunciado Sixto Rojas “Junto a Umberto
1º se levantó un Bresci; junto a un Cánovas, un Anguiolillo y así junto
a todos los tiranos se han levantado hombres de corazón, defensores
de los ultrajes hechos a la libertad y a la justicia. He dicho.”81

81Bravo-Elizondo, “Santa María de Iquique 1907”, p.189. Bravo-Elizondo, “San-
ta María de Iquique 1907”, p.189.
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Daniel Menco78 a los Luis Lagos.79 Entonces, en 1907, el sólo ges-
to de rebelión debía ser sofocado. Hoy no es muy diferente, cuando
vemos que la se mantiene de la mano de fuerzas especiales, siempre
prestas a aplicar una violencia excesiva y terrorista a la más pací-
fica de las manifestaciones. El simple cuestionamiento, hoy como
ayer, es intolerable.

La escuela de Santa María pretendió ser una lección de la clase
dominante para la clase obrera. Es la Escuela de Santa María una
verdadera y dolorosa escuela para la clase obrera, donde se apren-
dió a un altísimo costo una de las primeras y más brutales leccio-
nes en la lucha de clases. Que se sepa, un siglo después, que es una
lección aprendida. Que se sepa que nuestro interés no es sencilla-
mente leer la historia o escribirla, sino que hacerla. Que se sepa
que con el tiempo hemos aprendido a golpear también y ya no nos
contentamos con sólo recibir golpes.

De los asesinos, de los responsables de la masacre, todos han re-
cibido homenajes y tienen alguna calle que lleve su infame nombre.
Es que así es Chile: la cobardía se premia. De los dirigentes de la
huelga, de los obreros ninguno ha recibido tales honores. Como ya
se ha hecho costumbre en nuestro país, los asesinos mueren en la
impunidad. O casi. Un estival día de diciembre de 1914, el hermano
de uno de los caídos en la Escuela, el anarquista Antonio Ramón
Ramón, dio de puñaladas al carnicero Silva Renard. No lo mató in-
mediatamente, pero una infección renal derivada de las heridas, se
lo llevaría a la tumba cinco años más tarde en medio de una locura
en la cual en afiebradas alucinaciones veía manos ensangrentadas
que salían del desierto para jalarlo.80 Los espectros de los miles de
acribillados, que aún hoy penan la conciencia de Chile, volvían a
pasarle la cuenta al general agonizante y, al fin, vencido. Con pro-

78Estudiante y trabajador asesinado en Arica por la policía en mayo de 1999
por protestar por el derecho a la educación.

79Luis Lagos fue un obrero que murió arrollado por un bus con carneros du-
rante una huelga de FABISA, en Santiago, en mayo del 2001.

80Ortiz, Oscar “El Vengador de Iquique”, Hombre y Sociedad, No.3, Diciembre
’97-Enero ’98. Ver también el artículo de Pedro Bravo-Elizondo “Santa María de
Iquique, ¿Crimen sin Castigo?” http://www.anarkismo.net/newswire.php?
story_id=7003
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sacrosanta “patria” con la clase capitalista, en su mayoría abruma-
dora, de origen inglés o con los intereses de un fisco en manos de
la ranciedad más rancia de la oligarquía criolla, leal vasalla de los
intereses británicos y que manejaban a ese fisco como su latifundio
particular. Lo último, demuestra lo espurio y artificial de su discur-
so patriotero, que no era otra cosa que la defensa de los estrechos
intereses de un grupo de capitalistas gringos.

Para terminar

La gesta obrera de 1907 desnudó al Estado, al capitalismo, a la
burguesía. Demostró los límites de nuestras democracias sui gene-
ris las cuales requieren de la posibilidad del recurso autoritario, ora
por momentos breves y excepcionales (Estado de Sitio), ora por pe-
ríodos prolongados (dictaduras). Nos demostró que el último recur-
so para evitar el desborde y mantener una sociedad opresiva que,
pese a todo, es de un equilibrio sumamente frágil, es siempre la
violencia de los de arriba. Todo amparo que los obreros pensaron
que podría obtener con las garantías constitucionales, con los for-
mulismos legales, etc. Se desvanecieron como polvo ante la cruda
realidad de la lucha de clases en el Chile del salitre.

Hoy, un Estado sorprendentemente parecido al Estado oligárqui-
co de aquel entonces, un Estado que aún sigue siendo el family
Business de unos pocos, pretende poner coronas hipócritamente en
la tumba de los mártires obreros. El mismo Estado que, junto a los
capitalistas, asesina hoy en día a los trabajadores en nuestro suelo:
que asesina a los Rodrigo Cisternas76, a los Eduardo Miño77, a los

urdida en Argentina, en Buenos Aires; las banderas de los tres países de la Guerra
del Pacífico hermanadas por la solidaridad obrera han de haber sido otro factor
importante de irritamiento del general asesino.

76Obrero de la Forestal Arauco asesinado por la policía durante la represión
de mayo a la huelga que sostenían estos trabajadores.

77Obrero de la construcción consumido por asbestosis que en noviembre del
2001 se quemó a lo bonzo como una forma de protestar ante el abandono que
miles de trabajadores enfermos de asbestosis sufren por parte del Estado y la pa-
tronal. Esta enfermedad es causada únicamente por negligencia patronal y de las
autoridades.
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criolla, sino que, de manera más importante afectan a los intereses
de sus propios amos, los imperialistas enclavados en un par de áreas
estratégicas de la economía. Esto explica la virulencia de la repre-
sión en contra de los obreros forestales de Arauco en mayo de este
año. Por lo cual es importantísimo que estos sectores se conviertan
en convocantes de un espectro más amplio de la clase que pueda
generalizar la lucha más allá del enclave económico estratégico.

Otra importante lección que nos legó la huelga grande de 1907, es
la unidad de los trabajadores independiente de su nacionalidad.
Es muy decidor que la Sociedad de Veteranos del ’79 haya dado su
local a disposición de los huelguistas. Hoy los trabajadores tienen
tanto que aprender de el internacionalismo puro y combativo que
hermanó a obreros chilenos, peruanos y bolivianos, todos juntos,
todos hermanados en la lucha contra los capitalistas. A la hora de
la masacre, banderas de Chile, Perú y Bolivia flameaban sin mutua
hostilidad en la escuela y en la plaza. Ese debiera ser un mensaje vi-
vo y actual para la clase obrera criolla: con una población inmigran-
te considerable, y en constante crecimiento, es hora de comenzar a
tender puentes más sólidos entre las comunidades que hermanen
las reivindicaciones, las necesidades, para así perfilar las grandes
luchas que hoy la clase trabajadora en Chile debe librar contra las
profundas iniquidades existentes. Pero es también un mensaje lan-
zado a nivel continental, que nos habla de la unidad de los pueblos,
desde abajo, una unidad con sentido clasista, en contra de los enemi-
gos comunes, que son el imperialismo y el capitalismo. En lugar de
la hermosa solidaridad de clase que nos enseñaron los obreros pe-
ruanos y bolivianos que se negaron a dejar a los chilenos solos en
el momento decisivo, vemos actitudes chovinistas que van derecha-
mente en detrimento de nuestros pueblos, de los inmigrantes y de
los propios trabajadores nacionales. Nuestra desunión es la fuerza
de los ricos. Así es hoy, así fue ayer, y siempre lo será así.

Ese chovinismo, es del mismo cuño que el discurso patriotero de
los represores que, a lo largo de todo el conflicto, identificaron a
los trabajadores con la “amenaza” extranjera75 e identificaron a la

75Antes de dar la orden de fuego, Silva Renard dice al regimiento O’Higgins
que esos exaltados eran todos extranjeros; Sotomayor plantea que la huelga fue
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“Varias matáncicas tiene la histórica
En sus pagínicas bien imprentádicas”
(Violeta Parra, Mazúrquika Modérnica)

Este año, el 21 de diciembre, se cumple el centenario de la masa-
cre de la Escuela de Santa María de Iquique, uno de los capítulos
más horrendos de nuestra vida republicana, una de las peores, sino
la peor, “matáncica” de nuestra “histórica” “chilénica”. Y no son po-
cas: solamente en el siglo XX contamos más de medio centenar de
masacres.

Mirando desde abajo a la historia de las repúblicas americanas,
y no desde los formulismos leguleyos ni desde la retórica de los
gobernantes de turno, encontramos que masacres como la de Iqui-
que no son una particularidad de Chile, sino que aparecen en toda
Latinoamérica como auténticos puntos de inflexión en los cuales la
verdadera naturaleza de la dominación de clase ha aparecido al des-
nudo, sin máscaras de ningún tipo. Muchas de estas matanzas han
cumplido el rol del doloroso parto que ha terminado con cualquier
ilusión que el movimiento popular aún pudiera albergar respecto
a la burguesía. En Argentina, hubo una Semana Trágica y la gran
matanza en la Patagonia, en Colombia fue la masacre de las bana-
neras, en México, la masacre de Cananea, en fin, podríamos seguir
y seguir en una lista interminable que plaga todo el siglo pasado de
sangre.

Franz Fanon dijo, en un incisivo comentario respecto del colo-
nialismo, que éste no puede comprenderse sin la posibilidad de tor-
turar, de violar y de matar; de igual manera, no puede entenderse
el republicanismo democrático latinoamericano sin la posibilidad,
por parte de las elites, de masacrar al bajo pueblo, de disciplinar-
lo manu militari y sin la posibilidad de, eventualmente, recurrir al
recurso autoritario, a la dictadura, cuando las dos opciones anterio-
res no son suficientes. Esta naturaleza de nuestras repúblicas, de
nuestras democracias sui generis1, es el telón de fondo en el que

1Puede llamárseles “vigiladas”, “tuteladas”, oligárquicas”, de “seguridad nacio-
nal”, de “seguridad democrática”, o como se prefiera.
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transcurren los sucesos de aquel (no tan) distante 21 de diciembre
de 1907.

Debo confesar, de partida, que se me hace difícil escribir un ar-
tículo sobre la matanza de Iquique con la mente fría, tal es la in-
dignación que se siente ante un hecho tan vil y cobarde como el
ocurrido en el árido norte. Debo aclarar de partida, además, que
no nos interesa la historia de esta masacre desde el punto de vista
de la mera anécdota histórica. Lo que queremos es arrebatar esta
historia del marco de la academia y de las conmemoraciones oficia-
listas. Esta historia debe ser aprendida y asimilada en la calle, por el
movimiento revolucionario. Sus lecciones deben ser hechas carne,
pues lamentablemente la historia del proletariado está escrita con
sangre preciosa que no debe, jamás, olvidarse. Es este, y no otro, el
ánimo que nos mueve a realizar este artículo.

Los Antecedentes de la Huelga y la Larga
Marcha

Corría el año 1907, y la industria salitrera rugía con superlativo
vigor en el rincón más árido del mundo, la provincia de Tarapacá,
en el norte chileno, territorio arrebatado recientemente al Perú y
a Bolivia durante la llamada Guerra del Pacífico (1879-1883). Esta
industria se encontraba en manos, principalmente, de capitalistas
ingleses y pese a producir enormes riquezas, poco de ésta iba a dar
a las manos de los obreros que la producían con su sudor bajo un
ardiente sol en este “infierno blanco”.

Bastante se ha escrito y dicho sobre las desgarradores contradic-
ciones de clases de la república oligárquica de comienzos del siglo
XX. Por tanto, no nos detendremos mayormente en las penurias
de la vida obrera de esos años en las oficinas salitreras o las fae-
nas mineras. Si bien puede decirse que la condición de los obreros
pampinos era ligeramente mejor en comparación a la del resto de
la clase obrera chilena, debido en gran parte al dinamismo de este
sector dentro de la economía nacional, esto dice más de lo espanto-
so de las condiciones de vida de las clases laboriosas en el resto del
país que otra cosa. Y esta condición, de suyo precaria, empeoraba a

6

Tarapacá. Esta visión que ponía la exhortación pasiva al orden bur-
gués como mecanismo prioritario de acción de la clase trabajadora
se expresa claramente en un discurso de Luis Emilio Recabarren de
1908, es decir, aún después de la masacre: “La violencia empleada
como respuesta a los ataques de la tropa no ha señalado jamás una
victoria obrera. Ni una sola conquista, en las luchas económicas ha
seguido a las irrupciones populares”.74

Hoy sabemos que aún con un comportamiento ejemplar por par-
te de los obreros, la burguesía recurrirá a la agresión si siente sus
intereses afectados. Las propuestas de los obreros eran perfecta-
mente razonables si viviéramos en una sociedad civilizada y sin la
impronta autoritaria, salvaje y militarista de Chile. Pero entonces,
en 1907, en los albores del movimiento obrero, no podía sospechar-
se un desenlace tan trágico, ni de tan vasta magnitud. Si bien es
cierto que existían las experiencias de la huelga general de 1890, de
la huelga de Valparaíso en 1903, de la Semana Roja de 1905 y de
la huelga de Antofagasta de 1906, todas ahogadas en sangre, tam-
bién es cierto que los obreros pensaban que eran los desbordes los
que habían gatillado la represión. Que manteniendo el orden y un
comportamiento a todas luces pacífico podría evitarse el desenlace
violento. ¿No fue esta huelga un ejemplo de comportamiento pací-
fico? ¿No fue un ejemplo de moderación en todo el sentido de la
palabra? Los obreros no sospecharon la cobardía del ejército ni la
brutalidad de los ricos. Hoy, cien años más tarde, no nos cabe duda
ni de lo uno ni de lo otro.
Los límites de esta protesta pacífica son aún más estrechos

cuando se trata del proletariado de los sectores estratégicos de
la economía como entonces lo era el salitre, o como ahora lo son el
cobre y las forestales. A este proletariado le toca enfrentarse a los
sectores más poderosos de la burguesía criolla y extranjera, ya que
en estos sectores se presenta por lo general gran penetración de ca-
pital imperialista. Si bien estos sectores pueden ser la catapulta que
hace saltar el tinglado sobre el que se sustenta el sistema, es tam-
bién cierto que estos sectores deben prever una mayor represión,
pues no solamente afectan a los intereses de la escuálida burguesía

74Grez, “Transición en las formas de lucha”.
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mo Silva Renard y Sotomayor justificaron la represión aludiendo a
“potenciales” peligros que los obreros representaban.71

No somos violentistas; pero tampoco somos pacifistas. No cree-
mos que deba buscarse la violencia a toda costa, o que deba defen-
derse la violencia injustificada. Pero tampoco creemos que pueda
aceptarse como opción cruzarse de brazos ante la violencia del Esta-
do y de los poderosos.72 Lamatanza de Iquique demostró los límites
de la protesta pacífica en Chile. Esta conclusión la extraían los mis-
mos anarquistas, que como hemos dicho, al igual que el resto del
movimiento popular de la época estaban imbuidos de un espíritu
iluminista e ilustrado, confiando en que la racionalidad primaría
aún en el campo de batalla de las clases sociales. Hoy, las barba-
ries de los capitalistas durante el siglo XX nos han hecho perder
cualquier ilusión respecto a su racionalidad. Pero a fines de 1907,
grandes segmentos del movimiento obrero despertaron brutalmen-
te a esta realidad con los sucesos de Iquique. Dice Sixto Rojas en su
discurso del primer aniversario de la masacre:

“Y también los que estaban a la cabeza de este movimien-
to tienen una culpa grande, muy grande… No haberse
dispuesto para el momento de defenderse como debía. Pe-
ro también confiaban en la hidalguía de sus contrarios,
renunciando de esta manera al derecho de defensa que
todo ser tiene”73

En realidad, la culpa no era solamente de los dirigentes. Era un
movimiento que se había forjado en una tradición demócrata, libe-
ral, que confiaba en las autoridades, que las exhortaba frecuente-
mente y que tenía, como se ha dicho, un fuerte peso iluminista. Las
ideas revolucionarias como el anarquismo, que podrían haber pre-
visto la necesidad de la defensa, apenas estaban echando raíces en

71Ver Grez “La Guerra Preventiva”
72En un artículo anterior critico lo que llamó el dogmatismo táctico —que es

el pensar que una táctica es la mejor en cualquier lugar y en cualquier momento.
“Notas sobre el artículo ‘Anarquismo, insurrecciones e insurreccionalismo’”. http:
//www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=4456

73Bravo-Elizondo, “Santa María de Iquique 1907”, p.189.
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diario con la carestía de vida; el peso se devaluaba constantemente,
lo cual sumado a un espiral inflacionario y a que los salarios perma-
necían estáticos y sin reajustarse, hacía el costo de la vida imposible
para los obreros.2 Esto, sumado a condiciones de trabajo extremada-
mente rudas, fue poco a poco generando un hondo malestar entre
los trabajadores pampinos.

Ciertamente que el descontento no era una cuestión solamente
de los obreros pampinos. Los principales centros urbanos chilenos
también venían sufriendo de fuertes convulsiones sociales y de una
potente oleada huelguística, apenas despuntado el siglo XX.3 Pero
cualquier movimiento huelguístico en Tarapacá que afectara los in-
tereses salitreros tendría repercusiones mucho mas graves para la
clase dominante, en la medida en que había importantes capitales
británicos comprometidos, los cuales estaban íntimamente ligados
a lo más rancio de la oligarquía criolla y tenían gran influencia so-
bre las esferas del poder, y en la medida que el salitre constituía el
pilar que sustentaba al fisco, siendo el sector más dinámico de la
economía.

Diversos movimientos obreros y huelguísticos, espontáneos y
sin mayor coordinación, se produjeron desde comienzos de diciem-
bre de 1907 en la ciudad de Iquique, principalmente, por reivindi-
caciones salariales. Estos movimientos fueron desgastándose sin lo-
grar mayor avance, salvo para panaderos y trabajadores del ferroca-
rril del salitre que lograron aumentos. Luego, el 10 de diciembre se
decreta la huelga en la oficina de San Lorenzo, con lo cual los obre-
ros pampinos entraban en escena. Al plantear sus demandas, los
administradores de la oficina no los escuchaban o invariablemen-
te respondían que ellos no podían dar respuesta a los obreros, que
eran impotentes, que la decisión final estaba en manos de los patro-

2Deves reproduce una editorial del periódico obrero iquiqueño “El Trabajo”,
fechado el 9 deNoviembre de 1907, el cual da cuenta de los problemas de la carestía
de la vida y de la devaluación de la moneda. Este artículo entrega la visión de los
obreros, articulada y clara, sobre los problemas que les afectaban (pp.52-53).

3Un excelente estudio sobre las huelgas y movimientos proletarios a comien-
zos del siglo XX y la formación del movimiento obrero moderno puede encontrar-
se en Grez, Sergio “Transición en las formas de lucha: motines peonales y huelgas
obreras en Chile (1891-1907)” en Historia, vol.33, 2000, pp.141-225.
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nes, que éstos se encontraban en Iquique o en Londres, etc. Esto era
así en todas las oficinas de la región. Con lo cual los obreros se de-
cidieron a bajar en masa a la ciudad puerto —en masa, pues según
ellos mismos decían, cada vez que se enviaban comisiones, éstas no
eran tomadas seriamente por la parte patronal y nunca se llegaba
a nada. En Iquique, los obreros estarían frente a frente tanto a los
representantes de la clase burguesa así como a las autoridades pa-
ra plantear sus demandas. Esta decisión haría confluir los intereses
de los trabajadores del puerto, que ya se habían movilizado desde
algunas semanas antes, con los pampinos, que representaban una
fuerza formidable y poseían un poder de presión enorme por la
importancia que poseía la explotación salitrera.

Grupos de obreros pampinos comienzan, entonces, una larga ca-
minata, iniciada por 30 obreros de San Lorenzo, de oficina en ofi-
cina, sumando compañeros a la causa, engrosándose así las filas
de este movimiento reivindicativo; para el 13 de diciembre, unos
5.000 obreros pasaban la noche en San Antonio. Paralelamente, el
15 de diciembre en Zapiga se llamaba a un mitin para hacer llegar
un pliego petitorio al presidente con las demandas obreras. Ese mis-
mo día, hordas de obreros pampinos comenzaban a llegar a Iquique,
algunos por tren, otros a pie, caminando largos kilómetros bajo el
quemante sol nortino.Mientras, la huelga seguía extendiéndose por
la pampa, hasta abarcar a toda la región, con importantes mítines
obreros en Huara y Negreiros el 18 de Diciembre.

La convergencia obrera en Iquique

En la huelga, en medio de la enorme marea humana constituida
por los huelguistas, confluyeron obreros de distinta tendencia, de-
mócratas, mancomunales y anarquistas4, así como obreros de dis-

4Una reseña del anarquismo en Tarapacá puede encontrarse en Pinto Vallejos,
Julio “El anarquismo tarapaqueño y la huelga de 1907: ¿apóstoles o líderes?” (en
“A 90 años de los Sucesos de la Escuela Santa María de Iquique” varios autores, Ed.
LOM, 1998) y en Grez, Sergio “Los Anarquistas y el Movimiento Obrero”, Ed. LOM,
2007. El anarquismo era una corriente bastante débil en el norte chileno compara-
da con demócratas y mancomunales —estos últimos incorporaban elementos de
reivindicación obrera con mutualismo, pero pese a que tenían una cierta orienta-
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su propia capacidad ofensiva en la lucha y la solidaridad de sus
hermanos de clase. Esto no significa que no se pueda, cuando sea
necesario, recurrir al argumento legal —lo que si creemos, es que
este argumento no puede ser ni fetichizado ni creerse que es una
panacea, que en sí mismo solucionará cualquier problema. No se
trata de ser más papistas que el papa; las leyes las ha hecho la bur-
guesía a su antojo, y como demuestra la tragedia de Iquique (y mil
otras tragedias en nuestra historia) ellos mismos rápidamente son
capaces de ignorarlas cuando no les sirven o cuando sus privile-
gios son amenazados.70 Los trabajadores confiaron en sus garantías
constitucionales; el ilegítimo Estado de Sitio, primero, y la fuerza
de las ametralladoras Maxim, después, se encargaron de ponerlas
en entredicho.

La ley cabe usarla cuando sirva, entendiendo en todo momento
que es una creación de los de arriba para dominar a los de abajo,
y cuando no sirva, no aferrarse a ella dogmáticamente. Pero ante
todo, entender que la ley, en última instancia se salda siempre por
una cuestión de fuerza: pueden existir las mejores leyes del mundo
en un país, pero una clase obrera desorganizada, sin conciencia y
sin disposición de luchar no será capaz de imponer términos favo-
rables. La ley jamás ha sido ni será un escudo ni la palabra última;
la correlación de fuerzas entre las clases es quien siempre conserva
la ultima palabra.

Por eso los trabajadores deben perder la vergüenza a plantear
la lucha más allá del marco legalista y deben sostener sin son-
rojarse su derecho a defenderse físicamente de la represión. Si
en el curso de la lucha de clases se generan actos de violencia, los
que menos culpan tienen de esto son los obreros. Los trabajado-
res en Iquique intentaron, en vano, evitar cualquier provocación,
evitar cualquier acto que pudiera justificar la represión. Pero si la
burguesía no tiene razones para reprimir, las inventa. Basta ver có-

70El golpe de Estado de Pinochet nos entrega otro ejemplo trágico del doble es-
tándar de la burguesía: desde 1970 hasta 1973 cacareaban, falsamente, que Allende
incurría en actos anti-constitucionales. Pero con el Golpe, ellos no tuvieron nin-
gún problema en ponerse por fuera de su propia legalidad para luego re hacerla
a su antojo en 1980.
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lecciones los libertarios? Ciertamente que cada lector o cada perso-
na que se dedique a estudiar esta tragedia podrá sacar sus propias
conclusiones y ver las cosas desde su perspectiva particular. Creo,
sin embargo, que al menos desde mi punto de vista, hay un par de
lecciones importantes que extraer de este movimiento.

En primer lugar, que jamás se puede depositar la confianza en
la autoridad o en los explotadores. Si en algo se puede decir que
los trabajadores pecaron, fue en su ingenuidad. Creyeron que las
autoridades mediarían a su favor y que la justicia de su reclamo
sería suficiente para garantizar la victoria.

Esta confianza en los de arriba puede apreciarse nítidamente en
las frases que un obrero dirige al cónsul del Perú cuando éste se diri-
gió a la escuela momentos antes de la llegada de las tropas “Confia-
mos en que se nos atenderá debidamente y no podemos imaginarnos
que en centro de una población como Iquique, pueda abusarse con no-
sotros cuando secundamos a las autoridades en el sostenimiento del
orden público”.68 Después de esta alocución, el propio cónsul mani-
festó su confianza en que el problema se solucionaría sin derrama-
miento de sangre y que él mismo ofrecía sus “buenos oficios” para
tal solución.

En realidad, como acertadamente dice Deves, “creyeron en que la
autoridad les iba a resolver favorablemente sus peticiones; no creyeron
que los iba amasacrar. No sabían que a la autoridad, al poder, hay que
creerle más las amenazas que las promesas”.69 Y después de confiar
en la autoridad como mediadora, creyeron que, en caso de reprimir,
no tendrían estómago de hacerlo en el centro de Iquique. La justicia
de su causa era, para ellos, garantía de su victoria.

Pero la realidad es muy otra: jamás la burguesía se ha interesado
en las causas justas; su único interés es hacer el máximo de dinero
que puedan. Y el oro, ciertamente, pesa más que la sangre. Todas
las garantías constitucionales del mundo, todas las leyes, no valen
de nada cuando el cálculo económico se entromete.

De esto se deduce que si las leyes no ofrecen garantías al traba-
jador, éste no tiene más defensa que aquella que le proporciona

68Bravo Elizondo “Santa María de Iquique 1907”, p.184.
69Deves, op.cit., p.179.
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tintas nacionalidades —unos cuantos argentinos, y bastantes boli-
vianos, peruanos y chilenos, que casi tres décadas antes habían si-
do enfrentados por sus respectivas burguesías unos contra otros en
una guerra fratricida. Éstos eran, ahora, hermanados por la lucha
de clases en contra de la misma burguesía que había lucrado con
la sangre derramada en la Guerra del Pacífico, la única y verdade-
ra enemiga de los obreros en estos tres países. Se calcula que más
del tercio de los obreros huelguistas eran extranjeros. Y pese a las
diferencias políticas y nacionales de los trabajadores, lo que primó
fue la unidad y un espíritu fraterno que dieron a este movimiento
dimensiones verdaderamente titánicas.

Los trabajadores pampinos bajaron y unieron sus demandas con
los trabajadores del puerto, produciendo de esta manera una con-
vergencia natural de las luchas que hasta ese entonces venían dán-
dose de manera descoordinada y sin un norte común, insuflando
nuevas energías en sus compañeros iquiqueños. Casi todos los tra-
bajadores iquiqueños pararon, a excepción de los obreros que consi-
deraron prestaban servicios absolutamente indispensables para la
población, como fogoneros, ciertos servicios de transporte como
los carretoneros del mercado, los aguateros y los empleados de la
luz eléctrica.5

ción política, sería un error entenderlos como una ideología en el mismo sentido
que los demócratas o los anarquistas lo eran. Eran organizaciones obreras y co-
mo tales estaban abiertas a la afiliación de obreros de distintas persuasiones (la
presencia de anarquistas en la dirección de alguna de ellas lo demuestra), lo que,
insisto, no significa que hayan carecido de una orientación general, la cual era,
muchas veces, moderada y conciliatoria; al igual que las sociedades en resisten-
cia, que si bien no fueron estrictamente anarquistas, también tuvieron una clara
orientación más combativa y permeable al discurso ácrata.

Hubo algunos núcleos efímeros de anarquistas que surgieron en Pozo Almonte/
Estación Dolores, en Negreiros, en Chañaral y en Antofagasta —en estas últimas
localidades llegaron a ocupar cargos directivos en las mancomunales locales. En
Iquique, expresiones orgánicas del anarquismo comenzaron a aparecer recién a co-
mienzos de 1907, lo que demuestra lo incipiente de la penetración del anarquismo
en la región. Esto no significa que los militantes anarquistas no hayan estado bien
posicionados como para asumir tareas directivas del movimiento huelguístico a
fines de ese año.

5Deves, op.cit., pp.90-91. Ver también Grez, Sergio: “La Guerra Preventiva: Es-
cuela Santa María de Iquique. Las Razones del Poder”. http://www.memoriando.
com/pdf/escuelagrez.pdf
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A este movimiento se suman también los comerciantes, pues un
aumento de la magra capacidad adquisitiva de los trabajadores hu-
biera redundado en beneficios directos para ellos. La presencia des-
tacada de comerciantes como José Santos Morales, quien ocupó po-
siciones directivas durante la huelga, así como el apoyo recibido
por los huelguistas por parte del comercio local, son testimonios de
este hecho.6 Como se ve, todos, menos los amos salitreros, tenían
algo que ganar con este movimiento.

La expresión máxima de esta convergencia obrera fue el Comité
de huelga, formado el 16 de diciembre, el cual incluía un secretaria-
do, diferentes comisiones y un sistema de delegados de las distin-
tas oficinas y gremios en conflicto, lo que lo hacía efectivamente
participativo, democrático7 y representativo de las amplias bases
movilizadas. Este comité estuvo integrado por destacados militan-
tes anarquistas, como José Briggs, mecánico de origen norteame-
ricano, quien fuera presidente del comité8; Luis Olea, uno de los
dos vice-presidentes del Comité, destacado militante de la primera
camada de anarquistas de fines del siglo XIX, con vasta trayectoria
en organizaciones obreras y publicaciones ácratas, que emigró en
1904 a la oficina de Agua Santa con fines proselitistas9; Ricardo Be-
navides, dirigente de los panaderos; Manuel Esteban Aguirre, ex-
dirigente de la mancomunal de Antofagasta yCarlos Segundo Ríos
Gálvez, profesor primario, eran los representantes del Centro de Es-
tudios Sociales Redención, de abierta inspiración anarquista; y por

6Deves, ibid. Pp.125-127.
7Democrático en el sentido “directo” del término. Esta vocación de democra-

cia directa del movimiento y de su dirigencia se había ya expresado el día 15 en
el Hipódromo, cuando los dirigentes no aceptan la negociación a espaldas de los
trabajadores.

8Se discute si el anarquismo de Briggs sería anterior a la huelga o su “con-
versión” política se hubiera dado durante esta huelga. Pinto, op.cit. p.287. Según
Elías Lafferte, en su libro Vida de un Comunista, Briggs trabajaba en la oficina de
Santa Ana, donde ya era un anarquista antes del inicio de la huelga. Lo cierto, es
que después de la represión, estando refugiado en el Perú, trabajó con los círculos
anarquistas de ese país.

9Grez “Los Anarquistas y el Movimiento Obrero”, pp.96-97.
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Incluso Gonzalo Vial —a quien, ciertamente, nadie podría cata-
logar de izquierdista— ha sido más justo con los huelguistas que
Deves, al afirmar que ”los hechos de Iquique no tuvieron justifica-
ción. Los huelguistas no cometieron ningún desorden importante, ni
amenazaron a la población, los patrones o la autoridad; ni pretendie-
ron sustituir a ésta. Se hallaban además, desarmados. En fin lo pedi-
do por los huelguistas no era irrazonable, ni se mostraron inflexibles
discutiéndolo”.66

Nos quedamos, de las impresiones entregadas por los estudio-
sos del tema, con las opiniones mesuradas y justas entregadas por
Pedro Bravo-Elizondo:

“Quizás en memoria de los caídos en Santa María debié-
ramos pensar que lo que se obtiene en una huelga no se
mide por lo ganado, pues incluso las derrotas no son prue-
ba de que los líderes estaban equivocados. Si no, ¿cómo
explicarse en la historia del movimiento obrero en Chile
los logros obtenidos largos años después, desde las ocho
horas de trabajo, derecho a sindicalización, garantías y
beneficios sociales? No se trata de ser triunfalista con la
magnitud de la masacre de la Escuela Santa María sino
de reconocer la hidalguía de sus dirigentes y seguidores
ante una situación que no admitía ser superada dadas
las condiciones en que se desarrollaron los hechos”.67

Lecciones desde el movimiento libertario

El sacrificio hecho por nuestros compañeros valdría de bien poco
o de nada si nosotros hoy no fuéramos capaces de extraer lecciones
de este movimiento. La historia existe para que nosotros podamos
aprender de ella, para no repetir los mismos pasos y tratar de acu-
mular experiencia que nos sirva para transformar nuestras derrotas
relativas en victorias. La burguesía sacó bastantes lecciones de este
movimiento, tanto en términos represivos como disuasivos (legis-
lación laboral, etc.). Entonces, ¿qué es lo que podemos sacar como

66Vial, Gonzalo “Historia de Chile”
67Bravo-Elizondo “Santa María”
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y matando, pero al menos no se masacra. Los esclavos haitianos
en 1791 podrían haberse resignado a las cadenas y haber evitado
varias masacres. A los mártires de Chicago no les hubieran puesto
la soga en el cuello si hubieran aceptado las jornadas de 14 horas
y no hubieran alzado la voz de manera tan impertinente pidiendo
ocho horas; Martin Luther King, Malcolm X y Fred Hampton qui-
zás hubieran muerto de viejos si hubieran aceptado la inferioridad
legal del negro en los EEUU. En fin, puede argumentarse que la re-
signación es la manera más fácil de evitar masacres, pero sin lugar
a dudas que, sin todas aquellas acciones que con enormes sacrifi-
cios han logrado humanizar la vida de los oprimidos, el mundo hoy
sería un lugar bastante diferente —para peor.

Sus conclusiones son injustas, pues no hay bravuconería en la
actitud de los obreros. De hecho, solamente se niegan a irse de la
Escuela, en parte, porque no había razón lógica para que la abando-
naran y en parte, porque tenían razones suficientes para pensar que
el sacarlos del centro de la ciudad facilitaría la eventual represión.

Son injustas porque no hay falta de elasticidad, ni falta de volun-
tad para buscar soluciones viables, ni intransigencia. Hemos visto
como los obreros intentaron por todos los medios buscar solucio-
nes viables. Hasta intentaron la vía diplomática. Cuando se les dijo
que no se podía dar respuesta al pliego, inmediatamente supieron
ofrecer una alternativa. Es solamente una solución la que no pue-
den aceptar, que es la devolver con las manos vacías. Los salitreros,
en cambio, no buscaron ninguna solución salvo una: retorno a las
faenas. ¿Quiénes son, entonces, aquellos que no tuvieron elastici-
dad ni falta de voluntad para buscar soluciones? Las conclusiones
de Deves ocultan el hecho indesmentible de que los únicos intran-
sigentes fueron los patrones y el gobierno.

Por último, Deves entrega la guinda de la torta cuando, en un
absoluto acto de travestismo histórico, nos dice que “el orgullo,
el empecinamiento y el mesianismo los enterró”. No señor Deves:
quienes asesinaron a esos obreros fueron un ejército cobarde, un
gobierno déspota y una burguesía criminal. Lo que menos necesita
la memoria de nuestros hermanos y hermanas, a un centenario de
su martirologio, es semejante acto de revisionismo histórico.
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último, Ladislao Córdova10, obrero de la oficina San Pablo, quien
era prosecretario del comité.

Esta presencia nos habla de un cierto posicionamiento de algu-
nos militantes anarquistas en el movimiento obrero tarapaqueño y
da cuenta que los esfuerzos por expandir el movimiento hacia el
norte del país, que comprendió la emigración de connotados mili-
tantes desde la zona central a Tarapacá, no habrían sido del todo
vanos y aunque lentamente, habrían estado comenzando a rendir
frutos. Pero a la vez, esta presencia no puede ser sobredimensio-
nada: junto a los anarquistas había otras tendencias, más modera-
da, alejadas de la “acción directa” y no opuestas a la exhortación
a las autoridades. Además, el anarquismo, de reciente penetración
en tierras del salitre, había calado en las masas mucho menos que
la prédica demócrata, más influyente y arraigada en esta región —y
ciertamente, cualquier influencia que hubiera llegado a tener en el
movimiento popular tarapaqueño no era comparable al que había
logrado alcanzar en la zona central de Chile. Esto independiente-
mente del prestigio que hayan podido tener ciertos militantes indi-
viduales o del auditorio que podría recién haber comenzado a aglu-
tinarse alrededor de sus ideas fuerzas. Esto explica en gran medida
la paradoja de dirigentes anarquistas liderando un movimiento que
exhortaba y confiaba en las autoridades. Pues, si bien el anarquis-
mo criollo había demostrado una notable flexibilidad táctica11, es
muy probable que un mayor arraigo ácrata hubiera predispuesto
a la masa obrera a una actitud más combativa y menos confiada
en la autoridad. Otra explicación más para esta paradoja podemos
encontrarla en la condición de voceros en vez de “caudillos”12 de
esta dirigencia, que se reafirmaría en la asamblea permanente que
sesionaba en la Escuela.

10Pedro Bravo-Elizondo, comunicación personal. Este investigador habría
comprobado su filiación política entrevistando a familiares de este luchador.

11Grez “Los anarquistas y el Movimiento Obrero”, p.110 se refiere a este punto
en particular.

12Lo cual es, en estricto rigor, perfectamente consecuente con la visión anar-
quista de conducción que privilegia la politización desde la base y respeta las
decisiones mayoritarias de la asamblea.
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El pliego obrero

Los primeros grupos de pampinos comenzaron a llegar al puerto
el domingo 15, y desde el primer momento fueron custodiados por
el ejército. Ese mismo día, tuvieron su primera reunión con el in-
tendente interino Julio Guzmán García y con un grupo de “vecinos
notables” (oligarcas) a quienes plantearon sus demandas: aumentos
salariales, control sobre pesos y medidas en las pulperías, abolición
del sistema de fichas y pago en dinero, sin descuento, etc. El inten-
dente interino recomendó a un comité representativo de los obre-
ros dejar una comisión encargada de negociar con las autoridades
y los patrones, dar tregua de 8 días hasta recibir respuesta de Lon-
dres y Alemania, y volver a las faenas el mismo día. Esta propuesta
fue leída por un representante del comité a los obreros. A conti-
nuación ocurrió un hecho notable: la propuesta fue unánimemente
rechazada por los obreros.

Saltó a la palestra, entonces, uno de los representantes de la bur-
guesía para defender la propuesta de la autoridad, agregando: “vo-
sotros que habéis delegado en vuestro comité directivo todas vuestras
atribuciones, tenéis el deber de acatar esa resolución, pues dicho comi-
té ya la aprobó y a vosotros os toca obedecer y callar”.13 ¡No se puede
ser más claro en definir el concepto de democracia burguesa! La-
mentablemente, el pensamiento de muchos “dirigentes” de izquier-
da aún hoy en día no dista mucho de estas concepciones arcaicas
y aburguesadas. Pero estamos ante una masa clara y convencida,
disciplinada pero no manipulable. Y estamos ante un estilo de di-
rección del movimiento que, aunque en sus políticas no haya sido
estrictamente libertario, si lo era en sus métodos. Por ello, el re-
presentante de la burguesía fue interrumpido en ese mismo punto
por el delegado obrero que había leído la propuesta a sus compa-
ñeros, diciendo: “El señor Viera Gallo está equivocado. El comité no
ha aceptado tales bases. Lo que ha hecho es recibirlas y presentarlas a
vosotros para que acordéis su aceptación o rechazo”.14 Acto seguido,
la masa, unánimemente procedió a su rechazo. Este constituye un

13Deves, op.cit. p.74
14Ibid.
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ra motivar a las autoridades a buscar soluciones amistosas. Nueva-
mente, tuvo que ocurrir esta masacre para demostrar que la unidad,
por sí sola, tampoco es suficiente.

Son injustas porque “todo lo solicitado” no eramás que lomás bá-
sico que cualquier ser humano requiere para llevar una vida digna.
No se pedía nada del otro mundo, no se exigía una transformación
revolucionaria de la sociedad. Se pedía lo que el mismo Deves ha
de considerar ahora como algunos de sus propios derechos inalie-
nables: pero para los rotos, para los cholos, para los obreros, era
mucho pedir algunos de los privilegios que él mismo hoy disfruta.

Son injustas, porque afirmar que no fueron “capaces de construir
ni hacer” aquello que anhelaban es ignorar los enormes esfuerzos
organizativos, la madurez y la disciplina demostrada por los obre-
ros, es negar su pliego donde sus demandas fueron claramente for-
muladas, es negar la realidad de que buscaron por todos los medios
posibles solucionar su penosa situación.

Son injustas, porque decir que era imposible triunfar cuando la
fuerza y la ley están de manos del adversario, es hacerse eco de lo
peor de una izquierda derrotada, desmoralizada y pusilánime. Pre-
cisamente por que la ley y la fuerza están del lado del opresor es que
la lucha tiene sentido. El problema no fue, en ningún caso, el haber
pretendido triunfar, sino que la ingenuidad de pensar que esa fuer-
za y esa ley no se usarían con toda prepotencia contra los obreros.
Aunque la fuerza y la ley estén, hoy como ayer, de manos del adver-
sario político o de clase, es la lucha la cual permitirá transformar
esta correlación de fuerzas; sin ella, podemos mejor resignarnos a
aceptar las cosas como son, agachar cabeza y callar. Siempre callar.

Según el mismo Deves, este libro fue escrito en 1987 “con el fin
de evitar masacres” —objetivo bien loable, pero que en sí mismo
no significa mucho. Pueden “evitarse” masacres predicando la re-
signación ante el abuso y la explotación, predicando el “realismo”
político de aceptar las migajas del poder o esperar su caridad, asu-
miendo la clásica actitud de agachar el moño y chaquetear al de al
lado, aceptando los consejos de la vieja del barrio “pa’ que se mete
en leseras mijito”… todas estas son maneras de “evitar” masacres,
por cierto. La misma “renovación” socialista es una buena manera
de “evitar” masacres —lo que no impide que se siga reprimiendo
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comienza a dar sus primeros pasos, que recién despierta al llama-
do para convertirse en protagonista conciente de la transformación
social. Es un movimiento popular que aún tiene un fuerte compo-
nente iluminista que cruza transversalmente a todo el espectro de
izquierda (demócratas o anárquicos por igual) que supone que la
justicia de su causa es arma y escudo suficiente para la regenera-
ción social y para conquistar el corazón, aún el de los opresores. El
movimiento huelguísticomostraba toda esa confianza en la raciona-
lidad y justicia de su demanda, y aún habían evitado cualquier cla-
se de provocación, evitando cualquier situación que pudiera haber
servido de excusa a la masacre. Si los obreros pecaron de algo, fue
de ingenuidad e inocencia, pero no de mesianismo. La clase obrera
criolla tuvo que sufrir embates como el de Iquique para aprender
que la justicia de una causa no es razón suficiente de su triunfo.

Lo mismo puede afirmarse de la acusación de “megalomanía co-
lectiva”: estaban ante un formidable movimiento de unidad obrera,
y pensaron, de nuevo ingenuamente, que esa unidad bastaría pa-

evidencias en su apoyo— la influencia de los anarquistas quedaría a trasluz. ¿Quié-
nes podían apostar en 1907 de manera mesiánica a la revolución social? ¿Quiénes
sino ellos eran refractarios absolutos al diálogo y negociaciones con los representan-
tes del Estado? Es cierto que Olea, Brigg y sus camaradas habían demostrado gran
flexibilidad táctica dialogando —como miembros del comité directivo de la huelga—
con las autoridades y habían mantenido un tono y un discurso moderado, casi im-
propio de su condición anarquista. Pero tal vez para ellos la cuota de concesiones ya
se había completado y su mesianismo y principismo afloró impetuoso en vísperas de
la masacre, logrando contagiar a la masa aglutinada en la Escuela Santa María. De
ser así, la conducción ácrata habria sido efectiva, pero en el peor sentido, ya que la
negativa a negociar y a abandonar el lugar se convirtió en la gota que rebalsó el vaso,
desatando la tragedia”.

A crédito del autor —y para hacerle justicia— él mismo se apresura a señalar
que esto es solamente especulación —especulación basada en las conclusiones
dadas por Deves más que en su propia investigación. Creemos que tal visión del
rol de los anarquistas es extremadamente erróneo, primero, por representar al
anarquismo como un fenómeno más psicológico que nada, vaciado de contenido
político —algo insostenible desde la evidencia que el mismo autor entrega en su
libro. Como si el anarquismo se definiera por la incapacidad de negociar y por
el mesianismo político (¿⁈). Y más errónea aún, cuando es uno de los mismos
huelguistas —Briggs— quien según el propio Deves intenta persuadir a las bases
obreras de abandonar la escuela momentos antes de la masacre, recibiendo una
negativa de sus propias bases.
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hecho notable, que nos permite asomarnos al espíritu lúcido que
animaba a los trabajadores y el cual, ciertamente, tiene que haber
asombrado a la burguesía, demasiado acostumbrada a pensar a los
obreros como una masa ignorante, no pensante, que puede ser aca-
rreada y ordenada como un rebaño.15 Además, nos permite ver que
la dirigencia, como hemos dicho antes, jugó un rol más de vocería
que de negociadores a puertas cerradas o caudillos.

La autoridad propuso, en la misma ocasión, al presidente de la
mancomunal del puerto, Abdón Díaz, como mediador entre las par-
tes en conflicto, lo cual fue rechazado de plano por los obreros, qui-
zás, por estar éste bastante alineado con las autoridades y con la
Alianza Liberal que había llevado al poder a Pedro Montt. Un día
más tarde los obreros elegían al Comité de Huelga ya mencionado
para que les representara. Este Comité de Huelga fue el encargado
de presentar ante las autoridades y los representantes de la parte
patronal, el mismo día de su conformación, el pliego petitorio de
los trabajadores:

«Reunidos en Comité los representantes de las Oficinas
participantes, plantean el siguiente acuerdo:

1. Aceptar que, mientras se supriman las fichas y se emita dinero
sencillo, cada oficina, representada y suscrita por su gerente
respectivo, reciba las fichas de otra oficina y de ella misma a
la par, pagando una multa de cinco mil pesos, siempre que se
niegue a recibir las fichas a la par.

2. Pago de los jornales a razón de un cambio fijo de dieciocho pe-
niques (18 d).

15Muchos relatos sobre la huelga, posteriormente, mostrarán a la “masa” como
ingenua ymal aconsejada, casi diríamos lava de cabeza, por sus dirigentes (ver por
ejemplo, los sucesos como son relatados en El Tarapacá del 24 de diciembre, 1907).
Tal visión corresponde a la visión típica de la burguesía de que el obrero no puede
gobernarse autónomamente, sino que siempre responde a órdenes externas. Un
relato notable en este sentido, apareció en un folleto de 1908, el cual es citado
por Grez en “Los Anarquista y el Movimiento Obrero” (p.107) “¡Los cabecillas, los
agitadores! ¡Cuánto no se ha vociferado en contra de esos culpables, esos grandes
culpables, los únicos culpables de la muerte de tantos infelices (!)(…) Ese pueblo-oveja
que se dejó matar ha sido insultado después de muerto” Huelga aclarar que, como
hemos visto en ese incidente, la realidad era muy otra.
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3. Libertad de comercio en las Oficinas en forma amplia y abso-
luta.

4. Cerramiento general con reja de hierro de todos los cachuchos
y achulladores de las Oficinas Salitreras, so pena de cinco a
diez mil pesos de indemnización a cada obrero que se malogre
a consecuencia de no haberse cumplido esta obligación.

5. En cada Oficina habrá una balanza y una vara al lado afuera
de la pulpería y tienda para confrontar pesos y medidas.

6. Conceder local gratuito para fundar escuelas nocturnas para
obreros, siempre que algunos de ellos lo pidan para tal objeto.

7. Que el administrador no pueda arrojar a la rampla el caliche
decomisado y aprovecharlo después en los cachuchos.

8. Que el administrador ni ningún empleado de la Oficina pueden
despedir a los obreros que han tomado parte en el presente mo-
vimiento, ni a los jefes sin un desahucio de dos o tres meses, o
una indemnización en cambio de trescientos o quinientos pesos.

9. Que en el futuro sea obligatorio para obreros y patrones un
desahucio de quince días cuando se ponga término al trabajo.

10. Este acuerdo, una vez aceptado, se reducirá a escritura pública
y será firmado por los patrones y por los representantes que
designen los obreros.

Iquique, 16 de diciembre de 1907.
Briggs y demás, delegados de las Oficinas».16

Como vemos, ninguna de los puntos pedidos podría siquiera ser
considerado radical, ni mucho menos, revolucionario: aumentos sa-
lariales, supresión del sistema de fichas, medidas para frenar la ra-
pacidad patronal en las pulperías mediante el establecimiento de

16Este documento se encuentra en Jobet, Julio César, “Las primeras luchas
obreras en Chile y la Comuna de Iquique”. Las demandas del pliego, en lo fun-
damental, ya habían sido planteadas por los obreros en la reunión del 15 en el
Hipódromo.
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político (…) Se empecinaron en obtener todo lo solicita-
do yendo más allá de lo que sus propias fuerzas podían
permitirles y garantizarles (…) El orgullo, el empeci-
namiento y el mesianismo los enterró. Fueron presa
de sus propias acciones. Cayeron por aspirar a lo máxi-
mo sin decidirse a construirlo ni ser capaces de hacerlo.
¿Cómo pretendían obtenerlo todo, triunfar, si cabalmen-
te eran los enemigos los que tenían las leyes y la fuerza?
Ellos tenían convicción pero les faltaba claridad”.62

Y remata sus conclusiones diciendo:

“Por otra parte, el sacrificio, el machismo (entendido éste
más como bravuconería que como opuesto a feminismo),
el complejo de inferioridad impedían llevar a cabo una
práctica de corte más elástico, más de igual a igual. Fa-
talismo, bravuconería, intransigencia ante el rico, temor
ante el caballero, conformaban un modo de ser y actuar
incapaz de buscar soluciones viables”63

Tales afirmaciones son extremadamente injustas, son innobles,
son hasta diríamos inmorales y representan un escupitajo a la me-
moria de nuestros compañeros.64 Deves se hace eco, desde la iz-
quierda, de quienes responsabilizan de la tragedia a los obreros,
justificándola así indirectamente. Llega él, como historiador de iz-
quierda, con la fuente de agua para que los Pilatos de esa época (los
Montt, los Sotomayor, los Silva Renard) se laven las manos.

Sus afirmaciones son injustas porque es incorrecto hablar de me-
sianismo político.65 Estamos ante unmovimiento obrero que recién

62Deves, op.cit., p.181. Subrayado nuestro.
63Ibid, p.192
64Dicho sea de paso, no creemos que sus conclusiones o que esta desafortu-

nada lectura política que hace de los acontecimientos, desmerezcan al libro en
cuestión como una fuente importante de documentación de los hechos.

65Nos parecen igualmente sorprendentes las aseveraciones de Sergio Grez en
su libro ya citado sobre la historia del movimiento anarquista, cuando se detiene
en la influencia anarquista sobre la huelga (p.111). Haciéndose eco de la conclu-
sión de Deves, Grez dice de ésta que “De ser justa —y el autor acumula muchas
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Otros, entre los que se encontraba un herido José Briggs, huyeron al
Callao. Mientras tanto, las oficinas salitreras se militarizaban, y los
mismos patrones que no aumentaban los sueldos encontraron los
fondos para mantener tropas de Carabineros apostadas en las ofici-
nas; a comienzos de enero de 1908, para tranquilidad de la colonia
británica en Iquique, arribaba a puerto un buque inglés.59

Los muertos y heridos graves, en cambio, que yacían en grandes
números alrededor de la escuela eran cargados en carretas pues-
tas al servicio de la policía, desde donde eran llevados a una fosa
común. Muertos, heridos graves y moribundos, eran arrojados en
ella.60

Así se sellaba este capítulo que marcó toda una época del movi-
miento obrero chileno; el movimiento obrero entraría en un reflu-
jo de aproximadamente un lustro. Pero, al contrario de lo que los
represores pretendían, no se pudo detener eternamente la marea
obrera que lucha por el cambio ayer como hoy. No pudieron enton-
ces, no pudieron en 1927, no pudieron en 1973, no podrán ahora.
Como decía el obrero Sixto Rojas, “la sangre vertida es semilla que
germina haciendo nacer nuevos luchadores (…) en todas las edades,
donde hubo tiranos, hubo rebeldes”.61

La masacre en perspectiva histórica

Eduardo Devés, en su exhaustivo estudio sobre la masacre que
hemos citado, concluye una de las secciones de su libro con un jui-
cio lapidario hacia los huelguistas:

“los trabajadores cayeron en el círculo vicioso de sus jui-
cios equivocados, de sus falsas concepciones, de sus con-
fusiones entre deseos y realidades, de su orgullo empe-
cinado, de su megalomanía colectiva, de su mesianismo

59Zolezzi, Mario, http://www.geocities.com/Athens/Acropolis/1004/
escuela1.html

60Deves, op.cit., p.186
61Discurso de Sixto Rojas el 21 de diciembre de 1908. En Bravo-Elizondo “Santa

María de Iquique 1907”, p.189.
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libre comercio en las oficinas así como control de medidas y pesos,
medidas de seguridad laboral (cubrimiento de bateas), instrucción
para los obreros y medidas de protección laboral para los obreros
huelguistas.

Pero la radicalidad de un movimiento, las más de las veces, no es-
tá determinada por las condiciones intrínsecas de éste, sino que por
el escenario en que le toca desenvolverse. Quiero decir que, si bien
el movimiento puede ser catalogado como “moderado”, era cierta-
mente un paso más allá de lo que las burguesías nacional y extran-
jera estaban dispuestas a aceptar, rebasando los estrechos límites
de su tolerancia. Solo a una burguesía tan arrogante e intransigen-
te podía aparecérsele el movimiento obrero de Iquique como una
“amenaza”.

La Represión como única respuesta de la
burguesía

El movimiento, pese a lo que puedan afirmar los cables histéricos
de las autoridades y los relatos posteriores que intentaron justificar
la masacre, mantuvo en todo momento una actitud disciplinada y
enfatizó cuanto pudo su carácter estrictamente pacífico y aún res-
petuoso de las autoridades. Se encargaron, mediante las comisiones,
que se mantuviera el orden en la ciudad y que los obreros no die-
ran pie a actitudes que las fuerzas represivas pudieran interpretar
como provocaciones. De hecho, el movimiento, quizás con la me-
moria fresca de las varias experiencias represivas del movimiento
obrero de esa época, al mantener un comportamiento “ejemplar”
pensaba que estaba en su propia compostura el evitar un desenlace
de sangre. Contaban con que la burguesía y sus perros guardianes
(ejército y policía) “jugaran limpio”.

Pero la decisión de reprimir ya estaba tomada, como se puede
comprobar en los cables telegráficos del ministro Rafael Sotoma-
yor al intendente interino Julio Guzmán García “Santiago 14 de di-
ciembre. Si huelga originase desórdenes, proceda sin pérdida de tiem-
po contra los promotores o instigadores de la huelga; en todo caso
debe prestar amparo, personas y propiedades deben primar sobre to-
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da consideración; la experiencia manifiesta que conviene reprimir con
firmeza al principio, no esperar que desórdenes tomen cuerpo. La fuer-
za pública debe hacerse respetar cualquiera que sea el sacrificio que
imponga. Recomiéndole pues prudencia y energía para realizar las
medidas que se acuerden. Sotomayor”17

Podemos suponer con fundamentos que, cuando se habla de que
“personas y propiedades debe primar sobre toda consideración”, ob-
viamente la referencia es solamente a las personas con propieda-
des —únicas personas en el sentido estrictamente capitalista del
término— y a las propiedades de esas personas. Pues a la hora de
masacrar, a las “personas” que venían de la pampa, en realidad, no
se les tuvo la más remota y leve consideración.

Un cable emitido por el ministro Sotomayor el mismo día en que
se formaba el Comité de Huelga y se redactaba el pliego obrero, nos
señala igualmente mayores antecedentes de que la salida represiva
había sido contemplada desde el primer momento:

“16, diciembre, 1907, Intendente Iquique. Para tomar me-
didas preventivas proceda como Estado de Sitio. Avise in-
mediatamente oficinas prohibición gente bajar a Iquique.
Despache fuerza indispensable para impedir que lleguen
usando todos los medios para conseguirlo. Fuerza pública
debe hacer respetar orden cueste lo que cueste. Esmeralda
va camino y se alistan más tropas. Sotomayor”.18

Posteriormente a la masacre, el mismo Sotomayor entrega más
elementos para dejar en claro que esta masacre fue una respuesta
calculada fríamente por las autoridades. Respondió de la siguiente
manera a algunos cuestionamientos en el parlamento:

“ (los sucesos de Iquique) no fueron debidos a un acto
de impremeditación, de culpable e inhumana ligereza.
Cada una de las autoridades (…) pesó muy bien sus re-
soluciones, con la conciencia de los deberes de los altos

17Deves, op.cit. p.63
18Ibid, p.92
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Esa masa permanecerá anónima, con su número de muertos que
jamás podremos conocer con exactitud. Esa masa humana que se
transformó en un océano de sangre, donde la sangre derramada
de cada obrero se juntó y se hizo indistinguible la una de la otra,
la del obrero chileno de la del boliviano, la del obrero peruano de
la del argentino, donde el drama humano de miles de personas se
convirtió en un único drama colectivo que enlutó a la pampa y al
país todo. Siempre me llamó poderosamente la atención que en las
imágenes de los huelguistas marchando o concentrados en la Plaza
Montt o la Escuela es imposible distinguir rostros, lo que da un
aspecto espectral a esa multitud. Multitud compuesta por nuestros
hermanos, sin rostros, sin números, sin nombres, sin propiedades,
sin nada, ya sin vida siquiera.

De los que si sabemos el nombre y conocemos sus odiados ros-
tros, es de aquellos que ordenaron disparar, de aquellos que se man-
charon sus manos con sangre: general Roberto Silva Renard, coro-
nel Sinforoso Ledesma, intendente titular Carlos Eastman, inten-
dente transitorio Julio Guzmán García, presidente Pedro Montt,
ministro Rafael Segundo Sotomayor, abogado de los salitrerosMa-
tías Granja y toda la pandilla de capitalistas ingleses como David
Richardson, Syers Jones, John Lockett, los Hardie, los Jeffrey, los
Browne, los Plummer, los Steele, entre tantos otros infames. Nom-
bres que por siempre el movimiento popular debe recordar como
la personificación de todo lo que ha habido de infame en nuestra
historia (y que no ha sido poco)

De la Escuela, los sobrevivientes fueron arrastrados en masa, co-
mo animales, al Club Hípico, desde donde fueron despachados en
número de siete mil a la mañana siguiente a la pampa, escoltados
por el regimiento O’Higgins. Unos 200, lograron irse a Valparaíso.58

58Relato de José Santos Morales, en Bravo-Elizondo, “Santa María de Iquique
1907” pp.179-180. Este relato describe minuciosamente los últimos días de la huel-
ga, así como los hechos represivos relatados, aparte de los días posteriores a la
masacre. Ver sobre las cifras citadas Grez “La Guerra Preventiva”. Hay una ver-
sión que dice que los obreros fueron “quinteados” en el Club Hípico (ver Ljubetic
Vargas, Iván “Masacre que no se Olvida”, en Punto Fina, no.629, 1º de diciembre
2006), pero José Santos Morales, dirigente de la huelga que estuvo ahí, no relata
en su testimonio tal episodio.
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sus intereses, sus jornales, sobre los grandes intereses de la patria. Ante
el dilema el dilema, las fuerzas de la Nación no vacilaron”.54

Obreros desarmados, con susmanos vacías, algunos de los cuales
agitaban banderas blancas, fueron masacrados con siniestro sadis-
mo por “nuestro” “glorioso” ejército.55 ¿Cuantos obreros murieron?
Es difícil de precisar. Silva Renard en su testimonio habla de 140
muertos. Pero esta cifra es, a todas luces, imposible de creer. Se dice
que 3.600. Pero es imposible de saber a ciencia cierta cuantos caye-
ron entre los obreros, sus familias y las señoras que vendían comida
y empanadas fuera de la escuela, quienes también sufrieron de la
represión.56 Después de todo, a los que se mató fue a los “nadie”,
esos que nos dice Galeano que valen menos que las balas que los
matan. Pero, ciertamente, fueron alrededor de 2.000. No menos de
esta cifra. Asesinados vilmente por un ejército criminal y cobarde.
En palabras del obrero anarquista Luis Heredia “cayeron asesinados
por la metralla alrededor de 2.000 personas, entre obreros, sus mujeres
y sus niños; y cayeron sin lucha, masacrados cobarde y alevosamente
por un ejército que las propias víctimas alimentaban y vestían con su
fatigante y diario trabajo”57

54Bravo-Elizondo, Pedro: “Santa María de Iquique 1907: documentos para su
Historia” Ed. Cuarto Propio, 1993, p.205.

55Silva Renard en su parte informa de un par de bajas entre los uniformados,
los que explica como producto de disparos desde la Escuela. En verdad, tales bajas
habrían sido causadas por disparos de los mismos uniformados, pero Silva Renard
alteraría los hechos para dar mayor solidez a su acción (Deves, op.cit. p.182).Que-
da por saber si tales bajas se produjeron por torpeza o por justicia sumaria contra
insubordinados que se puedan haber negado a disparar, como se ha dicho en una
versión de los hechos.

56Víctor Mamani Condori discute las diversas cifras de muertos en su ar-
tículo “A la búsqueda de los masacrados de Iquique” http://www.clarinet.
cl/index2.php?option=content&do_pdf=1&id=4039 citando que la cifra de
2.000 es corroborada por un suboficial del regimiento Carampangue. En una
fosa común lateral al Servicio Médico Legal de Iquique se retiraron, en exhu-
maciones realizadas en agosto de este mismo año, 2.332 cadáveres. Ver tam-
bién Bravo-Elizondo, Pedro “Recuento de los Masacrados en la Escuela Santa
María. Las Versiones” sobre las distintas cifras entregadas por diversas fuentes
http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=7037

57Heredia, Luis “El Anarquismo enChile (1897-1931)”, Ed. Antorcha, 1981, p.25.
Originalmente, este folleto publicado en 1936 se tituló “Cómo se construirá el
socialismo”
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puestos de confianza que desempeñaban; y hubo de ape-
lar a recursos extremos y dolorosos, pero que las difíciles
circunstancias hacían, por desgracia, inevitables”19

Dejando de lado las frases rimbombantes y las lágrimas de coco-
drilo, aparece, en todas estas declaraciones, el asesinato a sangre
fría como política del Estado para mantener a la chusma a raya y
conservar los privilegios de unos pocos. El más miserable desprecio
a la vida de los sectores populares aparece diáfano en estas decla-
raciones.

¿Cuáles fueron las fuerzas que alimentaron esta respuesta repre-
siva y que dieron los fundamentos racionales a un acto a todas luces
irracional?

Por una parte, los salitreros se negaban rotundamente a negociar
con los trabajadores. Durante toda la semana del 15 al 21 mantuvie-
ron una posición intransigente e inflexible: no negociarían con la
masa en huelga o agrupada en el puerto. Exigían que se volvieran a
las faenas y que dejaran una comisión. En su concepción, los obre-
ros eran poco más que esclavos, eran siervos a los cuales cabía so-
lamente callar, trabajar y aceptar la magra recompensa del patrón
por su trabajo como quien recibe una limosna. Es bastante decidor
que en todo momento los patrones apelaran a su supuesto prestigio
moral por sobre los obreros. Negaban la capacidad de dialogar con
la masa movilizada pues:

— “resolver bajo la presión de la masa, porque esto sig-
nificaría una imposición manifiesta de los huelguistas y
les anularía por completo el prestigio moral que siempre
debe tener el patrón sobre el trabajador para el manteni-
miento del orden y la corrección que en las faenas delica-
das de las oficinas salitreras”.20

— “si en esas condiciones accedieran al todo o parte de lo
pedido por los trabajadores perderían el prestigio moral,

19Grez, “La Guerra Preventiva”, cita 22.
20Deves, p.157. Grez “La Guerra Preventiva”.
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el sentimiento de respeto que es la única fuerza del patrón
respecto del obrero”21

Como Grez lo resume de manera brillante, los trabajadores eran
negados en tanto sujetos políticos.22 Lo único que cabía a los obre-
ros, eran dos opciones: o regresar a trabajar y dejar una comisión
para ser embaucada, o ser reprimidos violentamente y aleccionados
para que no se volvieran a meter en huelgas. Negociar no era una
posibilidad. Tal cosa hubiera sido reconocer su humanidad, y por
consiguiente, su derecho a organizarse, a reclamar, a exigir, a pen-
sar. No es casual que se evite en la prensa reaccionaria de la época
o en los comunicados un lenguaje que pudiera dar cuenta de que
lo que se había masacrado eran seres humanos: amotinados, turba,
exaltados, extranjeros, agitadores, bandidos, etc. son los velos pre-
dilectos con los cuales la burguesía de la época ocultó la humanidad
de sus víctimas.23

Por otra parte, al gobierno también veía la necesidad de obrar
enérgicamente para que el ejemplo de Iquique no se extendiera por
el territorio nacional. Ya se agitaban las aguas en Antofagasta y el
movimiento podía rápidamente prender un reguero de pólvora de
norte a sur, hasta convertirse en una huelga general en contra de
una situación social que era francamente calamitosa para los de
abajo. Además, no solamente importaba sofocar un eventual movi-
miento huelguístico y de lucha que pudiera haberse originado des-
de Iquique en ese momento puntual. Era importante además dar
una lección a la clase obrera y disciplinarla. Amedrentar, infundir
el terror para que los trabajadores no siguieran el ejemplo de los
obreros en huelga. Esta práctica puede llamarse con plena propie-
dad “terrorismo de Estado” y ha sido una línea de conducta bastante
menos excepcional de lo que se nos quiere hacer creer en nuestra
república.

21Grez, “La Guerra Preventiva”. Vale aclarar que el “respeto” (léase miedo) no
era la única “fuerza” disponible para los patrones: las fuerzas armadas de la repú-
blica claramente estaban a su disposición cuando lo demandaran.

22Ibid.
23De manera no muy diferente, la dictadura de Pinochet mataba marxistas

(“como ratas” según los titulares de La Segunda), mataba humanoides, mayonesos,
subversivos, etc. Jamás personas.
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A las 1,30 de la tarde se alistaban las tropas para el ataque: las tro-
pas de los regimientos O’Higgins, Carampangue (lasmismas que ya
habían derramado la sangre en Buenaventura), Rancagua, más arti-
lleros, marinos, granaderos y lanceros. Una hora más tarde algunas
comisiones militares dieron la orden a los obreros de abandonar la
escuela y dirigirse al Club Hípico. Los obreros rechazaron esa or-
den. Solamente 200 obreros, de una masa calculada de unos 7.000,
abandonaron la escuela entre los abucheos de sus compañeros. Los
obreros no se moverían de la escuela.

Es en esos momentos que los cónsules de Perú y Bolivia apare-
cen en la escuela a suplicar a los obreros de esos respectivos países
que abandonaran el recinto.50 Estos obreros dieron, en estos mo-
mentos, ante la certeza de la represión, la más hermosa lección de
solidaridad que se haya registrado en suelos americanos: diciendo
haber venido a la escuela pacíficamente y en unidad con los chile-
nos, dijeron que no les abandonarían en la hora del “sacrificio”.51
Es de destacar que el cónsul argentino, el inglés Syers Jones, al ser
él mismo un salitrero, no mostró ningún interés por la suerte de los
trabajadores trasandinos.52

Pasadas las 3,30 de la tarde, luego del ultimátum y la respuesta
negativa de los obreros, Silva Renard da orden de fuego al regimien-
to O’Higgins, tras lo cual se desata una brutal orgía de muerte, una
salvaje matanza perpetrada por bestias sobre excitadas con el he-
dor a sangre obrera, que solamente se detiene cuando un sacerdote,
con un bebé acribillado por los perros uniformados en sus brazos,
ofrece su pecho al general.53

El mismo general, resume su cobarde acción de la siguiente ma-
nera: “Había que derramar la sangre de algunos amotinados o dejar
la ciudad entregada a la magnanimidad de los facciosos que colocan

50Respondiendo a la carta de protesta enviada por los huelguistas previamente.
51Ibid, pp.168-177. En esas páginas se describen pormenorizadamente los mo-

mentos previos a la masacre.
52Bravo-Elizondo “Santa María”
53Deves op. cit., p.183.
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Es extremadamente importante insistir en este último punto: los
obreros buscaron por todos los medios una solución al conflicto y
maniobraron como pudieron para evitar el hecho de sangre: desde
mantener la calma aún pese a las provocaciones, negociar un au-
mento temporal en vez del petitorio completo y, por último, buscar
el asilo como manera de “disolver” el conflicto sin que éste fuera
derrotado. Esta actitud contrasta notablemente con lo que ciertos
historiadores, de manera bastante injusta, han asumido como la su-
puesta incapacidad de los obreros de “tomar iniciativa ante el de-
venir de los acontecimientos” o con su supuesto “orgullo empecina-
do”.48

Lo único que los obreros no podían, bajo ningún prisma, aceptar,
era la derrota política, pues el volver a la pampa sin nada ganado
hubiera sido intolerable para una masa obrera que ya dijo basta.
Como lo dijo José Santos Morales en 1908 “Para el caso de salir frus-
trados en nuestras peticiones, habíamos acordado pedir pasajes para
otras partes, para nuestra tierra natal a la autoridad administrativa,
antes que someternos a tornar a las salitreras, donde sabíamos posi-
tivamente que debíamos someternos de nuevo, con mayores gabelas,
por considerársenos vencidos.”49

Al no asistir el comité a la Intendencia, Abdón Díaz fue encomen-
dado por Eastman para llevar un ultimátum a los obreros. Tenían
que aceptar la propuesta de los salitreros, si o si. Luego de deliberar,
el comité respondió que no podían volver a la pampa con las manos
vacías, que no podían asistir a dialogar a la Intendencia por cuestio-
nes de seguridad y reafirmaban el carácter pacífico y respetuoso de
las autoridades del movimiento. Reafirmación que de nada serviría
para cambiar el curso de los acontecimientos. Una vez recibida es-
ta respuesta, Eastman ordenó al general Silva Renard y al coronel
Sinforoso Ledesma desalojar por la fuerza la escuela.

y no el recurso desesperado de dirigentes individuales. No le daremos más vuelta
a este asunto, ya que no nos interesa la polémica con pseudo-historiadores medio-
cres y pusilánimes como él, ni mucho menos, las tarugadas sin fundamentos que
pueda cacarear.

48Deves, op. cit., p.83 y p.181.
49Bravo-Elizondo, “Santa María”.
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Así lo resume Grez24: “la huelga de Iquique era menos una ame-
naza en sí misma que un peligro latente por el mal ejemplo que podía
proyectar una actitud de debilidad del Estado y los patrones”.

No es casual que la argumentación del general Silva Renard para
justificar la masacre tenga el tufo a las declaraciones de los patro-
nes. Abrió fuego pues “no era posible esperar más sin comprometer
el prestigio de las autoridades y fuerza pública”.25 El “prestigio” apa-
rece tanto para el gobierno como para los patrones como la justifi-
cación última para el baño de sangre. El discurso pretende mostrar
que la masa obrera es una masa de chiquillos crecidos, inmaduros,
irresponsables, inconcientes, que deben ser castigados por sus “ma-
yores” (Estado y Capital) los cuales en ningúnmomento pueden ser
desautorizados.

El castigo, el disciplinamiento, la tortura, si bien puede decirse
que son formas inhumanas de trato, paradójicamente, son necesa-
rias, precisamente, porque se admite en el fondo la humanidad y la
equivalencia del otro; es en este sentido en que cumplen un rol po-
lítico bien preciso. Hablando del rol de la tortura entre los esclavos
del Haití colonial nos dice Jean Casimir que:

“Después de comprar a estos ‘negros’, el plantador los po-
ne a trabajar a su antojo. Como no se someten, se atri-
buye el derecho de torturarlos hasta que obedecen a las
órdenes que reciben (…) Para obtener lo mismo de los
animales de su finca, dicho plantador se cuida de tortu-
rarlos: sabe que no tienen la inteligencia necesaria para
comprenderlo. Por esta razón, cuando tortura a las per-
sonas cautivas, admite implícitamente que son sus seme-
jantes y que es imperativo humillarlos, animalizarlos y
destruirlos como seres humanos para obtener el resultado
esperado”26

Los términos en que Casimir describe el rol de la tortura en la so-
ciedad esclavista del Haití colonial son extremadamente pertinen-
tes para entender el rol aleccionador de la violencia de Estado. Y

24Grez, “La Guerra Preventiva”
25Deves, op.cit., p.176
26Casimir, Jean. “Haití, Acuérdate de 1804”, Ed. Siglo XXI, 2007, p.24.
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sigue en términos aún más sorprendentes, que si bien no pueden
traducirse mecánicamente a la situación de Tarapacá en 1907, nos
ayudan bastante a comprender la lógica de esta forma particular de
terrorismo patronal en un sistema en donde las relaciones de traba-
jo capitalistas están impregnadas de resabios de servidumbre27:

“La noción de los amos de que los cautivos están siempre
desafiándolos traiciona un reconocimiento de su inteli-
gencia y de su fuerza moral; irrita a la sociedad colonial
y explica sus excesos. La impresión de una superioridad
impertinente e insubordinada mantiene la necesidad co-
tidiana de ultrajar, mortificar y envilecer a los cautivos
para convertirlos en esclavos”28

En el caso de Iquique, tenemos a una burguesía que, tal cual al
amo de las plantaciones, es celosa de su supuesta superioridad en
una sociedad extremadamente jerarquizada, siendo intolerante de
cualquier gesto que pueda revelar la menor noción de desafío a esa
supuesta superioridad —celo el cual explica sus “excesos”. Pues sa-
be que su “prestigio moral” no es tal, que a lo sumo puede ser temor
—temor al desempleo, al hambre, al castigo— y que solamente pue-
de mantenerse por la coerción y la fuerza bruta, en última instancia.
Al burro desobediente, un par de huascazos bastan ¿para qué más?
Al obrero iquiqueño se reserva el plomo en caso de fallar otros mé-
todos para doblegarlo.

Hay otro elemento que permite entender por qué la represión
se convirtió en la respuesta última (y única) de la burguesía a las
demandas obreras: es su temor al poder popular. La masa obrera
concentrada en Iquique demostró en los hechos su poder, el cual
se debe haber manifestado de manera amenazante para una bur-
guesía celosa y paranoica. Su poder de parar la producción, de pa-
rar la vida en la ciudad y organizarla según su conveniencia. Es el
mismo intendente titular Carlos Eastman quien menciona que los
servicios que continúan funcionando son aquellos que los obreros

27Si bien las relaciones de producción y propiedad son perfectamente capita-
listas, la cultura del trabajo está aún llena de rasgos serviles.

28Casimir, op. cit., pp.60-61
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tes44, por lo cual una asamblea del comité el sábado decidió buscar
asilo con el cónsul de los EEUU —país de creciente “prestigio” en la
región, pero sin intereses sustantivos en la industria salitrera. Ade-
más, el hecho de que Briggs, el presidente de la huelga fuese de
origen norteamericano, tiene que haber pesado a la hora de decidir
el asilo en este consulado.45

Luis Olea y José SantosMorales fueron comisionados por el comi-
té para entrevistarse con el cónsul norteamericano, pidiendo asilo
para no ser “matados como perros”. El cónsul negó la protección a
los huelguistas aduciendo que él no era más que un representante
comercial de su gobierno.46 Al serles rechazada la solicitud de asilo
por el cónsul norteamericano, enviaron cartas de protesta por los
abusos de la autoridad a otros consulados.47

44Un cable de Sotomayor a Eastman decía claramente “Sería muy convenien-
te aprehender cabecillas, trasladándolos buques de guerra” Bravo-Elizondo, Pedro
“Santa María”

45Ibid
46Ibid. Vale la pena llamar la atención que, en el caso de ser un “obrero revol-

toso”, como ciertamente Briggs lo era a los ojos de las autoridades, el consulado
norteamericano nomostró ningún interés por uno de sus ciudadanos. Actitud que
contrasta notablemente con el “interés” políticamentemotivado que los EEUUhan
demostrado por sus ciudadanos en el extranjero para justificar innumerables in-
tervenciones militares imperialistas, incluida la ignominiosa invasión a Granada
en 1983.

47Mención aparte merecen las opiniones vertidas por el “historiador” amari-
llista y sensacionalista Víctor Farías, ya famoso por sus calumnias disfrazadas de
investigación objetiva. En La Tercera (04-03-07) dice: “Los dirigentes del movimien-
to salitrero pidieron asilo en el consulado norteamericano antes de ser perseguidos y
quedaron todos vivos, igual que los dirigentes de la Unidad Popular, que dejaron a
la gente frente al ejército más poderoso de Sudamérica sin conducción. Después de
Santa María los mineros quedaron tan botados como quedó la gente de los cordones
industriales”. Esta calumnia es de lo más vil y cobarde, y no es más que una men-
tira calculada para desviar las responsabilidades desde el opresor hacia el mismo
movimiento de los oprimidos. Farías ha de saber, muy bien, que todos los dirigen-
tes estaban presentes en la escuela al momento de la masacre corriendo la misma
suerte que el resto de sus compañeros y que si ninguno fue muerto fue por bue-
na fortuna, pues la primera descarga apuntó hacia la azotea de la Escuela donde
se encontraba el Comité de Huelga. Es más, José Briggs fue herido de bala en su
pierna. Él lo sabe, pero prefiere ocultar ese hecho, mintiendo deliberadamente,
para hacer aparecer a los formidables dirigentes de este movimiento como irres-
ponsables. Por último, la decisión de ir al consulado fue una decisión colectiva
tendiente a buscar protección colectiva y disolver el conflicto sin ser derrotados,
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fue la declaración de Estado de Sitio a las 10 de la noche del mismo
día. Todo indicaba el endurecimiento en el trato a los obreros y la
definición de la salida represiva al conflicto.

Al día siguiente, a las ocho de la mañana, se quemaba la última
carta de solución pacífica al conflicto: Eastman reitera a los salitre-
ros la posibilidad de dar un mes de tregua con aumento salarial del
60%, como habían propuesto los obreros, y les propone que el go-
bierno correría con la mitad de los gastos. Los patrones se negaron
rotundamente, siempre citando su tan bullado “prestigio moral”40,
a lo cual Eastman no insistió. En ese momento comenzaba la cuenta
regresiva para los obreros en Iquique.

El Estado, una vez más apareció, desnudo, como lo que es: el
sirviente de los intereses de la burguesía, el brazo armado de los
capitalistas ingleses y criollos.41 En todo momento, éste estuvo al
servicio de los salitreros, ora poniendo a disposición de la burguesía
su poderío militar, ora financiando un eventual aumento de sueldo.

El día de la tragedia

Luego de la negativa de los ingleses y los salitreros a negociar,
Eastman llama al comité de huelga a la intendencia para conversar
con ellos. Debido al Estado de Sitio y a los sucesos de Buenaventu-
ra, ellos se negaron a ir aludiendo a que las garantías de los obreros
no estaban resguardadas.42 Lo que en realidad temían, era una en-
cerrona en el camino a la negociación, sufriendo la misma suerte
de Regalado Núñez.43

Desde la noche anterior, circulaba el rumor de que las tropas ha-
rían uso de la fuerza bruta y que se buscaría apresar a los dirigen-

40Ibid, pp.156-158
41De manera no muy diferente a cómo es hoy el brazo represivo de las tras-

nacionales y del puñado de capitalistas locales que manejan este país a su antojo,
como lo ha demostrado tristemente el conflicto mapuche y la huelga de los fores-
tales en Arauco.

42Deves, op.cit, pp.158-159
43Bravo-Elizondo “Santa María de Iquique: El Último Recurso de los Dirigen-

tes” http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=6931
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lo permiten, obreros que incluso llegaron a la insolencia de emitir
autorizaciones de circulación para carruajes —suplantando de esta
manera las atribuciones tradicionales del Estado.29

Ciertamente, no hubo una situación de poder dual como la des-
cribe Eastman en Iquique30: tal cosa no fue más que parte de las
alucinaciones de una burguesía aterrada ante la perspectiva del po-
der de los obreros. Pero eso no significa que no haya existido la po-
sibilidad de que la situación hubiera podido evolucionar hacia un
poder dual: pero como casi siempre ocurre, la burguesía veía más
claramente el poder de la clase obrera que los mismos trabajadores,
quienes en todo momento se mantuvieron respetuosos de las auto-
ridades. Mas eso no quiere decir que una masa obrera poderosa y
bien organizada no haya significado razón de sobra para que las cla-
ses pudientes se inquietaran: como Grez lo resume “se trataba del
miedo atávico de la elite a la sociedad popular”.31 Ese miedo atávico
re aparece una y otra vez en la historia cuando el poder de la clase
trabajadora se expresa desafiante al dominio de los de arriba.32

Tenemos, entonces, que la negativa a negociar con los obreros an-
tes que los pampinos volvieran a las oficinas salitreras, y tan sólo
con una comisión representativa, no era cuestión de carácter eco-
nomicista sino una cuestión de poder.33 Los burgueses entendían
que para mantener intacto su edificio de jerarquías y privilegios
debían oponerse frontalmente al más mínimo cuestionamiento a
su propio poder, a su propio dominio. El cuestionamiento se vuel-
ve insolencia, y la insolencia se castiga. “Aunque pacífico, el desafío

29Deves, op. cit., p.90.
30Grez aborda este asunto, “La Guerra Preventiva”.
31Ibid.
32Carlos Altamirano en su libro “Dialéctica de una Derrota” (Ed. Siglo XXI,

1977) nos dice de la época de la Unidad Popular “ (el poder popular) Como fenó-
meno social, lo hemos dicho, atemoriza profundamente a la clase dominante. Por
pirmera vez ésta percibe al proletariado no como una masa primaria, ignara, difusa,
incoherente y fragmentada, sino como un todo compacto, sólido, con plena concien-
cia de su identidad y con la firme voluntad de desplazarla del poder. Y no se trata
sólo de un temor abstracto. Cuando el proletariado desfila, cuando realiza sus actos
y grita sus consignas, cuando ve sus puños levantados al cielo, la burguesía siente
pavor físico y se repliega en sus mansiones” (p.115)

33Los mismos salitreros decían que negativa a negociar con la masa obrera no
era una cuestión de dinero sino que de principios. Deves, op.cit., p.157.
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al poder civil y militar era intolerable”.34 Volvemos a lo mismo: era
la burguesía reafirmando su poder ante el poder, en gran medida
inconciente, de los trabajadores.

La ilusión de la autoridad benefactora

Transcurrieron los días desde la presentación del pliego obrero
sin que la burguesía cediera y mientras el intendente interino Guz-
mán García estiraba la situación esperando la llegada del intenden-
te titular Carlos Eastman y del general Roberto Silva Renard, quie-
nes vendrían a resolver de una buena vez en términos favorables
a los empresarios, el conflicto. Estos llegaron el día jueves 19, en
medio de una multitud obrera que, ilusionada en la mediación de
las autoridades para favorecerles, los ovacionó a viva voz.35 Las pri-
meras palabras que Eastman dirigió a los huelguistas les llenaron
de optimismo: decía venir a solucionar humanamente el conflicto,
con equidad y justicia, a conciliar los intereses, a buscar salidas
amistosas, etc.36

Después de lamasacre, el diputado demócrataMalaquías Concha
hizo el mordaz comentario siguiente respecto a la ovación obrera a
Eastman: ”no hacían sino imitar a los esclavos romanos condenados
a la muerte del circo que, cuando pasaban delante del emperador en
camino del sacrificio exclamaban: Ave César, imperator, morituri te
salutan. ¡Salve César, emperador: los que van a morir te saludan!”.37

No imaginaban que su árbitro terminaría siendo tan saquero y
que, de hecho, sería uno de los que firmaron el acta de ejecución
de los obreros. El tono amable del principio se fue endureciendo
hacia los obreros, mientras los salitreros mantenían su enconada
oposición a la negociación con los obreros en huelga. Las conver-
saciones del día siguiente a su llegada, fueron las que desnudaron

34Grez, “La Guerra Preventiva”
35Los obreros lo aplaudieron entusiastamente, con la misma ingenua confian-

za con que los obreros patagónicos aplaudieron al teniente coronel Varela antes
que éste los masacrara en los sucesos conocidos como la “Patagonia Trágica” o
“Rebelde” en 1922.

36Deves, op.cit., pp.130-131.
37Ibid, p.133
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ante los obreros, aún ante los más inocentes, su carácter de estricto
defensor de los intereses salitreros: en las conversaciones con los
delegados obreros, tanto Eastman como Silva Renard, se ofuscaron
con la negativa de los obreros a volver a la pampa, pero fueron con-
descendientes con la negativa burguesa a negociar. Incluso Silva
Renard llegó a decir que los salitreros eran víctimas de su propia
bondad hacia sus trabajadores.38

El viernes 20, se producen varios hechos, aparte de las conversa-
ciones, que demuestran que cualquier ilusión que hubieran tenido
en una autoridad benigna, que se inclinara del lado de los obreros
(por estar del lado de éstos la “razón” y la “justicia”), era comple-
tamente espuria. La huelga se seguía extendiendo en la zona norte
de la pampa, reuniéndose en Pisagua hasta 2.000 pampinos que exi-
gían trenes para desplazarse a Iquique; pero ya las tropas estaban
advertidas de impedir por la fuerza la llegada de más trabajadores
al puerto, donde ya se habían reunido unos 12.000 obreros. Es en
este contexto en que se produce el primer hecho de sangre, cuan-
do en Buenaventura obreros que intentan llegar a Iquique son en-
frentados por tropas del regimiento Carampangue, al mando del
teniente Ramiro Valenzuela. Las tropas abren fuego sobre los traba-
jadores, matando una decena.39 Pese al fuego de las tropas, algunos
de los huelguistas lograron llegar a Iquique trayendo consigo los ca-
dáveres de algunos de los infortunados trabajadores, que como un
macabro símbolo del odio de clase, representaron un duro golpe al
optimismo de los obreros en una solución amistosa a su conflicto,
así como a su confianza en las autoridades.

Ese mismo día se supo del encarcelamiento de Pedro Regalado
Núñez, acusado por el salitrero inglés Syers Jones de haber insti-
gado la huelga en la oficina de Agua Santa. Aparecieron también
agentes de la policía secreta actuando de provocadores, incitando
a los obreros a cometer desmanes, intentando así dar pie a accio-
nes que pudieran excusar la intervención de la fuerza pública. Y,
finalmente, el golpe mortal contra la buena fe de las autoridades

38Ibid, p.148
39Ibid, pp.143-145. No hay consenso en torno a las cifras exactas de bajas obre-

ras, pero todas rondan alrededor de esa cifra.
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