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No hay ninguna caracteristica que separe con mayor claridad la
sociedad que ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades,
tanto europeas como orientales, que su concepto de tiempo. Para
los antiguos chinos y griegos, para los pastores arabes o los actuales
peones mejicanos, el tiempo queda representado por los procesos
ciclicos de la naturaleza, la alternancia de la noche y el dia, el paso
de una estacién a la siguiente. Los némadas y granjeros median y
aun miden su dia desde el amanecer hasta la puesta de sol, y su
afo en términos de siembra y cosecha, de caida de las hojas y de
deshielo de lagos y rios. El granjero trabajaba segiin los elementos,
el artesano durante todo el tiempo que le pareciera preciso para la
perfeccion de su producto. El tiempo era visto como un proceso de
cambios naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exac-
titud con que fuera medido. Por este motivo, unas civilizaciones
altamente desarrolladas en otros aspectos dedicaban instrumentos
sumamente primitivos para el computo del tiempo: el reloj de are-
na o de gotas de agua, el reloj de sol, inutil en los dias nublados, y
las velas y candiles, cuyo remanente de aceite o cera indicaba las
horas. Todos estos utensilios, aproximativos e inexactos, devenian
con frecuencia inttiles a causa del clima o del grado de pereza de
la persona a su cargo. En ninguna parte del mundo de la Antigiie-
dad o del Medioevo se hallara sino una minoria de hombres que
se preocupe por el tiempo en términos de exactitud matematica. El



hombre moderno, occidental, habita sin embargo un mundo regido
por los simbolos mecanicos y matematicos del tiempo cronometra-
do. El reloj dicta sus movimientos e inhibe sus acciones. El reloj
transforma el tiempo, que pasa de ser un proceso natural a una
mercancia que puede ser medida, comprada y vendida como si de
jaboén o pasas se tratara. Y debido a que sin los medios para medir
con precision el tiempo nunca se hubiera llegado a desarrollar el ca-
pitalismo industrial ni podria seguir explotando a los trabajadores,
el reloj representa un elemento de tirania mecanica en las vidas de
los hombres modernos mucho méas poderoso que cualquier explota-
dor en tanto individuo o que cualquier otra maquina. Es de utilidad
recordar el proceso histérico mediante el cual el reloj ha influido
en el desarrollo social de la civilizacion europea moderna.

Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civiliza-
cién desarrolle la herramienta que posteriormente sera propiciara
su destruccion. Los antiguos chinos, por ejemplo, inventaron la p6l-
vora, la cual fue desarrollada por los expertos militares de occiden-
te y eventualmente condujo a la destruccién de la propia civiliza-
cién china mediante los fuertes explosivos del armamento bélico
moderno. Del mismo modo, el logro supremo del ingenio de los ar-
tesanos de las ciudades medievales europeas fue la invencién del
reloj mecanico, que, al trastocar revolucionariamente el concepto
de tiempo, colaboraron materialmente con el crecimiento del capi-
talismo explotador y a la destruccion de la cultura medieval.

Segun algunos relatos, el reloj apareci6 en el siglo XI, como dis-
positivo para hacer sonar las campanas a intervalos regulares en
los monasterios, los cuales, con la vida organizada que imponian a
sus internos, fueron el modelo mas proximo de la edad media a las
actuales fabricas. El primer reloj propiamente dicho, no obstante,
aparecio en el siglo XIII, y tan sdlo a partir del siglo XIV comenza-
ron los relojes a adornar las fachadas de los edificios publicos de
las ciudades alemanas.

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente
precisos, y no se alcanzé un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo
XVI. Por ejemplo, se dice que el primer reloj preciso de Inglaterra
fue el de Hampton Court, fabricado en 1540. E incluso la precisién
de los relojes del siglo XVI resulta relativa, dado que sélo estaban



dades en una sociedad altamente desarrollada, lo mismo que una
maquina es valiosa como medio de reducir el trabajo innecesario al
minimo. Tanto el uno como la otra son valiosos por la contribucién
que realizan al buen curso de la sociedad, y sélo han de utilizarse
en la medida en que sirvan a la humanidad para eliminar eficiente-
mente entre todos el esfuerzo mondtono y la confusion social. Pero
no ha de permitirse que ninguno de los dos dominen la vida de las
personas como ocurre hoy dia.

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vi-
das humanas. El hombre se convierte en un criado del concepto de
tiempo que él mismo ha creado, y en cuyo temor se le mantiene,
como le sucedid a Frankenstein con su propio monstruo. En una
sociedad cuerda y libre, semejante dominacién de las funciones hu-
manas por relojes y maquinas seria, como es obvio, impensable. La
dominacion del hombre por una creacién del hombre resulta inclu-
so mas ridicula que la dominacién del hombre por el hombre. El
tiempo mecanico seria relegado a su verdadera funcién de instru-
mento para la referencia y coordinacion, y la humanidad recobraria
una vision equilibrada de la vida, que ya no estaria dominada por
la adoracion al reloj. Una plena libertad implica la liberacion de
la tirania de abstracciones del mismo modo que rechaza las reglas
humanas.

equipados con manecillas para las horas. Ya en el siglo XIV habian
pensado los primeros matematicos en medir el tiempo en minutos
y segundos, pero con la invencién del péndulo en 1657 se obtuvo la
precision necesaria para la adicion de una manecilla que sefialara
los minutos, mientras que la manecilla destinada a los segundos
no fue introducida hasta el siglo XVIIL. Ambos siglos, se observara,
son aquellos en que el capitalismo creci6 en tal grado que le fue
posible aprovechar la tecnologia de la revolucion industrial para
asi establecer su dominio sobre la sociedad.

El reloj, como ha sefialado Lewis Mumford, representa la maqui-
naria cardinal de la era de la maquinaria, tanto por su influencia
sobre la tecnologia como por su influencia en las costumbres huma-
nas. Técnicamente, el reloj fue la primera maquina auténticamente
automatica que adquirié verdadera importancia en la vida de las
personas. Antes de su invencion, las maquinas habituales eran de
tal naturaleza que su manejo dependia de alguna fuerza externa y
de escasa fiabilidad, como la musculatura humana o animal, el agua
o el viento. Es cierto que los griegos habian inventado ciertos me-
canismos automaticos primitivos, pero sélo se los empleaba, como
ocurria con la maquina de vapor de Herén, para procurar efectos
“sobrenaturales” en los templos o para entretener a los tiranos de
las ciudades orientales. Pero el reloj fue la primera maquina auto-
matica que consigui6 importancia publica y una funcién social. La
fabricacion de relojes se convirtio en la industria a partir de la cual
fueron aprendidos los rudimentos de la fabricacion de maquinas y
se obtuvo la habilidad técnica necesaria para la revolucién indus-
trial.

Socialmente el reloj tuvo una influencia méas radical que la de
cualquier otra maquina, en tanto era el medio por el cual se po-
dia obtener mejor la regularizacién y organizacién de la vida ne-
cesaria para un sistema industrial de explotacion. El reloj propor-
cionaba los medios para que el tiempo —una categoria tan elusi-
va que ningun filésofo ha podido hasta el momento determinar
su naturaleza— pudiera ser medido concretamente en los términos
tangibles del espacio representado como circunferencia por la es-
fera de un reloj. Se dej6 de considerar el tiempo como duracion,
comenzandose a hablar y pensar permanentemente de “tramos” de



tiempo, como si se estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo,
ahora mensurable en simbolos matematicos, pasé a ser visto como
una mercancia que podia ser comprada y vendida del mismo modo
que cualquier otra.

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente
conscientes del tiempo. El tiempo, que en este caso queria decir el
trabajo de los obreros, era visto por ellos casi como si constituyera
la materia prima principal de la industria. “El tiempo es dinero” se
convirti6 en uno de los esléganes cruciales de la ideologia capitalis-
ta, y oficial cronometrador fue el mas representativo de los empleos
creados por la administracion capitalista.

En las primeras fabricas los patronos llegaron a manipular sus
relojes o a hacer sonar las sirenas en momentos distintos a los in-
dicados a fin de defraudar a sus trabajadores esta valiosa y nueva
mercancia. Mas adelante semejantes practicas se hicieron menos
frecuentes, pero la influencia del reloj impuso una regularidad en
las vidas de la mayoria que previamente sélo se habia conocido den-
tro de los monasterios. Las personas pasaron a ser de hecho simi-
lares a relojes, actuando con una regularidad repetitiva carente de
parecido con la vida ritmica de un ser natural. Pasaron a ser, como
reza el dicho victoriano, “puntuales como relojes”. Unicamente en
los distritos rurales, donde las vidas naturales de animales y plan-
tas y los elementos aiin dominaban la vida podia librarse una parte
mayoritaria de la poblacién de sucumbir al mortifero tic-tac de la
monotonia.

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva re-
gularidad de la vida, fue impuesta por los sefiores propietarios de
relojes sobre los pobres, que se resistian a ella. El esclavo industrial
reaccionaba en su tiempo libre viviendo en una cadtica irregulari-
dad que caracterizaba las barriadas empapadas en ginebra del indus-
trialismo de principios del siglo XIX. Se huia hacia un mundo sin
tiempo de bebida o de inspiracion metodista. Pero gradualmente la
idea de regularidad se fue extendiendo hasta llegar a las capas mas
bajas de los obreros. La religion del siglo XIX y la moral desempefia-
ron un papel nada desdefable al proclamar que “perder el tiempo”
era un pecado. La introduccioén de relojes y relojes de bolsillo pro-
ducidos masivamente en los afios 1850 extendi6 la conciencia del

tiempo entre aquellos que previamente habian meramente reaccio-
nado al estimulo de unos golpes en la puerta o de la sirena de la
fabrica. En la iglesia y en la escuela, en la oficina y en el taller, se
consideraba la puntualidad la mayor de las virtudes.

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecanico, que
se extendio6 insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, cre-
ci6 la desmoralizadora regimentacion de la vida que caracteriza el
trabajo industrial de nuestros dias. El hombre que no se adapta a
ella se aboca a la censura de la sociedad y la ruina econémica. El
trabajador que llegue con retraso a la fabrica perdera su trabajo
e incluso, en los dias en que nos encontramos, puede verse encar-
celado.! Las comidas presurosas, el periédico apifiarse en trenes y
autobuses cada mafiana y cada tarde, la tensioén de tener que traba-
jar de acuerdo con horarios, todo ello contribuye a los desérdenes
digestivos y nerviosos, a la ruina de la salud y a la brevedad de las
vidas.

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposicién finan-
ciera de regularidad conduzca a un mayor grado de eficacia. De
hecho, la calidad de los productos es habitualmente muy inferior,
debido a que el patrdn, al considerar el tiempo una mercancia por
la cual ha de pagar, obliga a sus operarios a mantener tal velocidad
que necesariamente han de escatimar su trabajo. El criterio princi-
pal es preferir la cantidad a la calidad, y del trabajo en si mismo
desaparece todo disfrute. El trabajador no hace sino vigilar el reloj,
preocupado Unicamente por el momento en que pueda escaparse
hacia el magro y mondtono ocio de la sociedad industrial, en que
se dedica a “matar el tiempo” atracindose de goces tan planificados
y mecanizados como el cine, la radio y los periddicos en la medida
que su salario y su cansancio se lo permitan. Unicamente si es ca-
paz de aceptar los riesgos de vivir conforme a sus convicciones o
su ingenio puede un hombre sin dinero salvarse de vivir como un
esclavo del reloj.

El problema del reloj es, en general, similar al de la maquina. El
tiempo mecanico es valioso como medio para coordinar las activi-

'El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigentes en
el momento de la publicacién de este articulo en War Commentary. Nota del ed.



