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En 1890 se celebr6é en América por primera vez el primero de Mayo como el dia de fiesta del Trabajo
internacional. El Dia de Mayo llegd a ser para mi un acontecimiento extraordinario, inspirador como
pocos. Ser testigo de la celebracién del Primero de Mayo en un pais libre era algo con que se podia sofiar
o desear con vehemencia, pero que quizas nunca se realizaria. Y ahora, en 1920 el suefio de muchos afios
iba a convertirse en realidad en la Rusia revolucionaria. La impaciencia me devoraba por presenciar
pronto el Primero de Mayo. Fue un dia glorioso; al calor del sol primaveral se iban derritiendo los
ultimos hielos del invierno inclemente. Desde muy temprano sonidos musicales me saludaron, grupos
de trabajadores y soldados marchaban por las calles entonando cantos revolucionarios. La ciudad estaba
alegremente adornada: la plaza Uritski, frente al Palacio de Invierno, era una masa roja y las calles
cercanas un verdadero tumulto de colores. Multitudes compactas se dirigian hacia elCampo de Marte
donde yacian los héroes de la Revolucion.

Aunque tenia una tarjeta-invitacion para la tribuna oficial preferi permanecer entre el pueblo para
sentirme una parte de la gran hueste que habia llevado a cabo el acontecimiento mundial. Este era su dia,
el dia de su realizacién. No obstante... parecian peculiarmente tranquilos, abrumadamente silenciosos.
No habia alegria en su cantar, ni regocijo en su risa. Marchaban mecanicamente, automaticamente
respondian a los claqueurs de la tribuna oficial que gritabanHurrah a medida que las columnas pasaban.

Por la noche se iba a verificar un acto publico. Mucho antes de la hora anunciada la plaza Uritski,
frente al Palacio, y las orillas del Neva hervian de gente, reunida para presenciar el acto al aire libre que
simbolizaria el triunfo del pueblo. La pieza constaba de tres partes: la primera describia las condiciones
que condujeron a la guerra y el rol de los socialistas alemanes en ella; la segunda reproducia la Revolucion
de Febrero, con Kerenski en el poder; la dltima, laRevolucion de Octubre.

Fue una pieza vivida, real, fascinadora. Se represent6 en los peldafios del que fue Stock Exchange,
frente a la plaza. En el escafio mas alto se sentaban reyes y reinas con sus cortesanos, a quienes rendian
pleitesia militares endosados en vistosos uniformes. La escena representa una recepcion de gala: se
anuncia que se va a construir un monumento en homenaje al capitalismo mundial.

Hay mucho regocijo y sigue una salvaje orgia de musica y danza. Entonces de las profundidades
emergen las masas esclavizadas y trabajadoras, sonando sus cadenas tristemente en contraste con la
musica de arriba. Estan respondiendo a la orden de construir el monumento para sus amos: se ven
algunos que llevan martillos y yunques; otros tambalean bajo el peso de enormes bloques de piedra
o van cargados de ladrillos. Los obreros trabajan penosamente en su mundo de miseria y obscuridad,
azotados, para que realicen esfuerzos mayores, por el latigo del capataz de esclavos, mientras arriba
hay luz y alegria y los amos estan de fiesta. La realizacion del monumento se sefiala por amplios discos
amarillos levantados en alto en medio del regocijo del mundo que se mueve en la cumbre.



En este momento se ve una banderita flameando abajo, y una pequeifia figura que arenga al pueblo.
Purios amenazantes se alzan y la bandera y la figura desaparecen para reaparecer en diferentes partes
del bajo mundo. Otra vez flamea la bandera roja, ora aqui, ora alla. Poco a poco el pueblo cobra confianza
y se vuelve amenazador. La indignacién y la angustia crecen, los reyes y las reinas empiezan a alarmarse.
Para mayor seguridad se encierran en las ciudades, y el ejército se prepara para defender la fortaleza
del capitalismo.

Estamos en agosto de 1914. Los gobernantes estan otra vez de fiesta y los trabajadores siguen escla-
vizados.

Los miembros de la Segunda Internacional estan confabulados con el poder. Permanecen sordos al
alegato de los trabajadores que piden los salven de los horrores de la guerra. Entonces los acordes del
God save the king anuncian la llegada del ejército inglés. Es seguido por soldados rusos con fusiles y
artilleria y una procesion de enfermeras y tullidos, el tributo para el Moloch de la guerra.

El siguiente acto describe la Revolucién de febrero. Banderas rojas aparecen por todas partes, automo-
viles blindados se atacan entre si. El pueblo asalta el Palacio de Inviernoy arria el emblema de la mansioén
del Zar. El gobierno de Kerenski asume el poder y el pueblo es arrastrado otra vez a la guerra. Entonces
viene la maravillosa escena de la Revolucion de Octubre, con soldados y marineros que marchan a lo
largo del amplio espacio que se extiende ante la construccién de marmol blanco. Saltan a los peldarios
del palacio, hay una breve lucha y las masas lanzan vitores de triunfo. La Internacional flota en el aire;
sube mas alto y mas alto en exultantes estruendos de alegria. Rusia es libre; los trabajadores, soldados
y marineros anuncian la nueva era, el comienzo de la comuna mundial.

Enormemente conmovedor fue este acto. Pero la inmensa masa permaneci6 silenciosa. Sélo un débil
aplauso se oy06 de la gran muchedumbre. Yo estaba confundida. ;Cémo explicar esta sorprendente falta
de respuesta? Cuando le hablé a Lisa Zorin acerca de ello dijo que el pueblo habia vivido la Revolucion
de Octubre y que la representacion teatral era un palido reflejo de la realidad de 1917. Pero mi pequeiia
vecina comunista me dio una version diferente: El pueblo ha sufrido tantas desgracias desde octubre de
1917, dijo, que la revolucién ha perdido todo significado para él, La pieza tuvo la virtud de hacer su dolor
mas acerbo.
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