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Antes de exponer el punto de vista individualista-anarquista frente a la cuestión “sexual”, es necesario
ponerse de acuerdo sobre la expresión libertad. Se sabe que la libertad no podría ser un fin, ya que
no hay libertad absoluta; como tampoco hay verdad general, prácticamente hablando; no existen sino
libertades particulares, individuales. No es posible escapar a ciertas contingencias. No se puede ser libre,
por ejemplo, de no respirar, de no asimilarse y desasimilarse… La Libertad, como la Verdad, la Pureza,
la Bondad, la Igualdad, etc., no es más que una abstracción. Luego, una abstracción no puede ser un
objetivo.

Considerada, al contrario, desde un punto de vista particular, dejando de ser una abstracción, tornán-
dose una vía, un medio, la libertad se comprende.

En este sentido, se reclama la libertad de pensar, es decir, de poder, sin ningún obstáculo exterior,
expresar de palabra o por escrito los pensamientos de la forma que se presenten ante el espíritu.

Vida intelectual, vida artística, vida económica, vida sexual: los individualistas reclaman para ellas
la libertad de manifestarse plenamente, según los individuos, a tenor de la libertad de los individuos,
fuera de las concepciones legalistas y de los prejuicios de orden religioso o civil. Reclaman para ellas,
consideradas cual inmensos ríos, por donde se vierte la actividad humana, que puedan resbalar sin
ningún obstáculo; sin que las esclusas del “moralismo” y del tradicionalismo atormenten o enloden su
caudal. Mejor que éstos son las libertades con sus errores impetuosos, con sus nerviosos sobresaltos,
con sus impulsivos malos efectos de retroceso. Entre la vida al aire libre y la vida de bodega, elegimos
la vida al aire libre.

Los individualistas han rendido un merecido servicio a los que quieren conquistar la libre discusión
de las cuestiones sexuales, extendiendo las nociones de libertad sexual y de amor libre, sin que por
ello creyeran haber descubierto el amor libre: desde tiempos inmemoriales, el coito ha sido practica-
do extramoralmente y extralegalmente; hubo esposas que tuvieron amantes y maridos que tuvieron
queridas.

Los individualistas no quieren codificar el amor en un sentido o en otro. Tratan la cuestión sexual
como un capítulo de historia natural. Después de haber demostrado que el amor era tan analizable como
cualquier otra facultad humana, reivindican para cada uno la absoluta facultad de adherirse a la tenden-
cia amorosa que pueda responder mejor a su temperamento, favorecer su desarrollo y corresponder a
sus aspiraciones.

Así, pues, los constituyentes de una pareja dada pueden permanecer unidos toda su vida a la cos-
tumbre monógama, como una puede practicar la unicidad y la otra la pluralidad. Puede suceder que,
después de cierto tiempo, la unidad en amor aparezca preferible a la pluralidad, y viceversa. La existen-
cia de experiencias amorosas simultáneas puede comprenderse tanto mejor cuanto que de experiencia



a experiencia los grados de sensación morales, afectivas o voluptuosas, varían a veces hasta el punto
en que puede deducirse que ninguna se parece a las que la precedieron o se siguen paralelamente. Son
solamente cuestiones individuales, y nada más. Tal es el punto de vista individualista.

El amor libre comprende —y la libertad sexual implica— una serie de variedades adaptables a los
diversos temperamentos amorosos o afectivos: constantes, volátiles, tiernos, apasionados, voluptuosos,
etc. Y reviste una multitud de formas, variando desde la monogamia simple a la pluralidad simultá-
nea: parejas pasajeras o duraderas; hogares de más de dos, poligínicos-poliándricos; uniones únicas o
plurales, ignorando la cohabitación; afecciones centrales basadas sobre afinidades de orden más bien
sentimental o intelectual, en torno de las cuales gravitan amistades, relaciones de un carácter más sen-
sual, más voluptuoso, más caprichoso; no miran los grados de parentesco y admiten muy bien que un
lazo sexual pueda unir también parientes muy cercanos; lo que importa es que cada cual encuentre en
ello su parte; y, como la voluptuosidad y la ternura son aspectos de la alegría del vivir, que todos vivan
con plenitud su vida sexual o sentimental, haciendo dichoso a otro en torno suyo. El individualista no
desea otra cosa.

Hay gente que no acierta a comprender cómo un hombre llegado a edad madura pueda enamorarse
de una joven. O, recíprocamente, que una joven pueda enamorarse de un hombre llegado al otoño de
su vida. Es un prejuicio. Hay años en los que el otoño es tan bello que hace reflorecer los árboles. Así es
también con ciertos seres humanos, que poseen un temperamento amoroso hasta la penúltima aurora
de su existencia, la cual no cede a su primera juventud ni la espontaneidad ni la frescura. Un ser llegado
a su otoño puede poseer dones naturales que engendren la seducción; por ejemplo, ser atrayente debido
a un pasado aventurero y fuera de lo ordinario.

Los que han experimentado y sentido mucho en el dominio de la sensualidad sexual están, induda-
blemente, más calificados para iniciar a los jóvenes porque, generalmente, proceden con una delicadeza
y una suavidad que ignora la fogosidad de la adolescencia.

Por otra parte, las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos períodos de la vida individual
que en otros: existen estadios de la existencia personal durante los cuales la ternura y el arraigo son
de un más alto valor que el de la pura satisfacción sensual. La observación de todos estos matices es
la que constituye el amor libre aplicado, la práctica de la libertad sexual. Como todas las fases de la
vida individualista, el amor libre, la libertad sexual, son una experiencia de la que cada uno extrae las
conclusiones que mejor convienen a su propia emancipación.

No he llegado a las ideas que expongo sin haber reflexionado larga y profundamente. Ni la pareja
ni la familia me parecen aptos, bien convencido estoy, para desarrollar la concepción anarquista de la
vida. La familia es un Estado en pequeño hasta cuando los padres son anarquistas; con mucha más
razón cuando no lo es más que uno de ellos, y cuando los chicos se ven sometidos a un contrato muy
parecido al social, un contrato impuesto. No niego que la cuestión es ardua y delicada en exceso; pero
admitidas las mejores condiciones, la convivencia constante en un mismo medio familiar crea en la
criatura una disposición de hábito, una adquisición de costumbres, la práctica de una cierta rutina ética
cuyos residuos conserva por mucho tiempo y que salen al paso de su formación autónoma. Bien raro
es el medio familiar en que al niño no se lo haga doblegarse a la mentalidad media, o hacer como que
se doblega, que es aún peor.

Lo mismo ocurre con la pareja que ignora “los amores laterales”, cuyos constituyentes terminan por
compenetrarse en la manera de ver las cosas, de sentir, hasta en las manías de uno y otro. Aquí su
individualidad desaparece, su personalidad se anonada, se quedan sin iniciativa propia.

Yo no niego —nadie ha habido que lo niegue— que la monogamia no convenga a ciertos —pongamos
muchos— temperamentos. Mas basándome en el estudio profundo que de estas cuestiones tengo hecho,
me reservo proclamar que la monogamia o la monoandria empobrecen la personalidad sentimental,
estrechan el horizonte analítico y el campo de adquisición de la unidad humana.
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Oigo decir que la monogamia es superior a otra forma cualquiera de unión sexual. Diferente, sí; supe-
rior, no. La historia nos muestra que los pueblos no monógamos en nada ceden, en cuanto a literatura o
ciencia se refiere, a los monógamos. Los griegos eran disolutos, incestuosos, homosexuales, enaltecían
la cortesana. Veamos la obra artística y filosófica que realizaron. Comparemos la producción arquitectó-
nica y científica de los árabes polígamos con la ignorancia y la tosquedad de los cristianos monógamos
de la misma época.

Además, no es cierto como se presume que la monogamia o la monoandria sean naturales. Son arti-
ficiales, por el contrario. En donde quiera que sea, si el arquismo no interviene (el arquismo, es decir,
la ley y la policía) ni impone su severidad, hay impulso a la promiscuidad sexual. Representémonos las
bacanales, saturnales, florales de la Antigüedad -fiestas carnavalescas medioevales, kermesses flamen-
cas, clubs eróticos del siglo de los enciclopedistas-, verbenas contemporáneas. Reacciones que pueden
o no gustarme, pero reacciones al fin.

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades, al igual que todas las facultades o funciones,
lesionadas o desgastadas. La indigestión es una enfermedad de la función nutritiva, llevada al exceso. El
cansancio es el “surmenage” producido por el ejercicio. La tisis pulmonar es la enfermedad del pulmón
lesionado. El sacrificio es la ampliación de la abnegación. El odio es, a menudo, una enfermedad del
amor. Los celos, otra.

El nacionalismo, el chauvinismo o la patriotería, la belicosidad, la explotación y la dominación se
encuentran en germen en los celos, en el acopio, en el exclusivismo amoroso, en la fidelidad conyugal. La
moralidad sexual aprovecha siempre a los partidos retrógrados, al conservadorismo social. Moralismo
y autoritarismo están enlazados uno a otro como la hiedra al roble.

En una novela utópica de M. Georges Delbruck, En el país de la armonía, uno de los personajes, una
mujer, define los celos en términos lapidarios: “Para el hombre, afirma ella, el don de la mujer implica
la posesión de dicha mujer, el derecho de dominarla, de apalear su libertad, la monopolización de su
amor, la interdicción de amar a otro; el amor sirve de pretexto al hombre para legitimar su necesidad
de dominio; esta falta de concepción del amor está de tal forma anclada entre los civilizados que no
dudan en pagar con su libertad la posibilidad de destruir la libertad de la mujer que pretenden amar”.
Este cuadro es exacto, pero se aplica tanto a la mujer como al hombre. Los celos de la mujer son tan
monopolizadores como los del hombre.

El amor tal y como lo entienden los celosos es, por consiguiente, una categoría del arquismo. Es
una monopolización de los órganos sexuales, palpables, de la piel y del sentimiento de un humano en
provecho de otro, exclusivamente. El estatismo es la monopolización de la vida y de la actividad de los
habitantes de toda una comarca en provecho de los que la administran. El patriotismo es la monopo-
lización en provecho de la existencia del Estado, de las fuerzas vivas humanas, de todo un conjunto
territorial. El capitalismo es la monopolización a beneficio de un pequeño número de privilegiados, en
cuya posesión se encuentran las máquinas y los géneros necesarios a la vida, de todas las energías y
facultades productoras del resto de los hombres.

La monopolización estatista, religiosa, patriótica, capitalista, etc., está en germen en los celos, pues
es evidente que éstos han precedido las dominaciones política, religiosa, capitalista.

A los celosos convencidos que afirman que los celos son una función del amor, los individualistas
recordarán que, en su sentido más elevado, el amor puede también consistir en querer, por encima de
todo, la dicha de quien se ama, en querer hallar alegría en la realización al máximo de la personalidad
del objeto amado. Este razonamiento, este pensamiento, en quienes lo alimentan, termina casi siempre
por curar los “celos sentimentales”.

En amor, como en todo lo demás, sólo es la abundancia lo que aniquila los celos y la envidia. De la
misma forma que la satisfacción intelectual se deriva de la abundancia cultural puesta a la disposición
del individuo; del mismomodo que aplacar el hambre se deduce de la abundancia de alimento puesto a la
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disposición del individuo…, la eliminación de los celos depende de la “abundancia” sensual y sentimental
que pueda reinar en el medio en donde el individuo se desenvuelve.

¿Y de qué forma se aderezará esta abundancia para que nadie sea dejado a un lado, puesto aparte,
“sufra”, por así decirlo? He aquí la cuestión que ha de resolverse. En su Teoría Universal de la Asociación,
Fourier lo tenía resuelto constituyendo el matrimonio de tal forma “que cada uno de los hombres pueda
tener todas las mujeres y cada una de las mujeres todos los hombres”.

Ése es el remedio para los celos, el exclusivismo sentimental o la apropiación sexual, remedio que
yo resumiré en esta fórmula tomada a Platón: “Todos a todas, todas a todos”. ¿Podrá este remedio
conciliarse con los principios del individualismo anarquista, convenir a individualistas?

Mi respuesta es que conviene ciertamente a los individualistas prestos, para tomar una expresión de
Stirner, perder algo de su libertad para que se afirme su individualidad. ¿Qué persiguen asociándose,
en el dominio sentimental sexual, un número dado de individualistas? ¿Será aumentar, mantener o
reducir más y más el sufrimiento? Si lo que persiguen es este último fin, si es en la desaparición del
sufrimiento donde se afirma su individualidad de asociados, en la esfera que nos ocupa, el amor perderá
gradualmente su carácter pasional para llegar a ser una simple manifestación de compañerismo; el
monopolio, la arbitrariedad, el reparo a darse desaparecerán cada día más, haciéndose cada vez más
raros. Ésa es la camaradería amorosa.

¿Qué se entiende por camaradería amorosa? Una concepción de asociación voluntaria englobando
las manifestaciones amorosas, los gestos pasionales o voluptuosos. Es una comprensión más completa
del compañerismo que la sola camaradería intelectual o económica. Nosotros no decimos que la camara-
dería amorosa es una forma más elevada, más noble, más pura; decimos simplemente que es una forma
más completa de compañerismo. Toda camaradería que comprende tres, dígase lo que se quiera, es más
completa que la que sólo comprende dos.

Practicar la camaradería amorosa quiere decir para mí ser un camarada más íntimo, más completo,
más próximo. Y por el mero hecho de estar ligado por la práctica de la camaradería amorosa con el que
es tu compañero, tu compañera, tú serás para mí —su compañera o su compañero— una o un camarada
más cercano, más alter ego, más querido. Entiendo, además, que esto significa servirme de la atracción
sexual como de una palanca de compañerismo más amplia, más acentuada. Tampoco he dicho nunca
que esta ética estuviese al alcance de todas las mentalidades.

Se nos dice que es necesario indicar a qué puerto ha de ir a parar el individuo que se lanza al océano
de la diversidad de las formas de vida sentimental o sexual; el medio anarquista individualista al que yo
pertenezco sustenta otro punto de vista. Pensamos nosotros que es a posteriori y no a priori, según la
experiencia, la comparación, el examen personal, que el individualista debe decidirse por una forma de
vida sexual antes que por otra. Nuestra iniciativa y criterio existen para que nos sirvamos de ellos sin
dejarnos disminuir por la diversidad o pluralidad de las experiencias. La tentativa, el ensayo, la aventura
no nos da miedo. Embarcarse lleva consigo riesgos que conviene calcular; hay que mirar bien de frente
antes de tomar el barco. Una vez sobre el mar, ya veremos bien por dónde empuja el viento; lo esencial
es que fijemos los ojos en la brújula a fin de quedar con la completa lucidez, aptos siempre a “faire le
point”. Calcular dónde estamos. Consideramos la vida como una experiencia, y la experiencia por la
experiencia queremos.
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