La libertad de circular

Después de la era del motor

Colin Ward

1991



Indice general

Prefacio

1 ;Viajeros solitarios o trenes de vagones?

2 ;Por qué los demas no se quedan en casa?

3 La reacci6n individualista

4 Costos humanos de la libertad de circular

5 Costos medioambientales de la libertad de circular
6 Costos energéticos de la libertad de circular
7 Vaya forma de gestionar unos ferrocarriles
8 Trenes para todos

9 Mercancias demasiado pesadas

10 Las goéndolas del pueblo

11 jPodriamos viajar gratuitamente?

12 Calmar el tréfico... y las ciudades

13 Vias de escape

10

16

22

27

32

37

45

51

57

64

70

78



Prefacio

Queria escribir un libro anarquista sobre el transporte, lo que no es una tarea sencilla, puesto que no
son dos temas faciles de relacionar. Debe ser por ello que el tltimo intento lo realizé6 George Woodcock
en 1943, con su folleto Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad).

El anarquismo es una ideologia social que defiende la idea de una sociedad autogestionada sin go-
bierno. Afirma que en una sociedad sin gobierno, la armonia se derivaria (como escribié Kropotkin en el
articulo sobre anarquismo de la undécima edicién de la Enciclopedia Britanica) de un «ajuste y reajuste
continuos del equilibrio entre la multitud de fuerzas e influencias» expresada en «una red entretejida,
compuesta por una infinita variedad de grupos y federaciones de todos los tamarios y niveles, locales,
regionales, nacionales e internacionales —temporales o mas o menos permanentes— con todo tipo de
objetivos: produccioén, consumo e intercambio, comunicaciones, sanidad, educacion, proteccion mutua,
defensa del territorio, etc.; y, por otra parte, la satisfaccion de un nimero cada vez mayor de necesidades
cientificas, artisticas, literarias y sociales».

Por otra parte, el transporte, en el sentido ordinario de trasladar personas o productos de un lugar
a otro, es una actividad fuertemente reglamentada por el gobierno. Esta reglamentacién se introdujo
no en interés de los operadores del transporte comercial, sino a pesar de su fuerte oposicion y la de
los idedlogos del libre mercado. Asi fue en el caso de la regulacién del transporte maritimo y de los
ferrocarriles en el siglo XIX. Samuel Plimsoll pasé afios escuchando las horribles historias de muertes
en barcos innavegables cuyos propietarios no tenian ningin escripulo por los riesgos que corrian los
pasajeros y la tripulacion, y que amasaron fortunas gracias a su crueldad. Después de afios de esfuerzos,
Plimsoll consiguié que se aprobara la Ley de Transporte Maritimo, que requeria la inspeccion de los
barcos por parte de la Junta de Comercio y que se pintara la linea de Plimsoll para indicar el limite
hasta el que se podia cargar un buque. Incluso en la década de los ochenta sabemos que la voluntad de
los armadores sigue siendo la de saltarse la reglamentacion para conseguir un tiempo en puerto mas
rapido.

Con los ferrocarriles pasé otro tanto de lo mismo. Aunque se construyeron en una época en que
se creia que las fuerzas del mercado favorecerian lo que resultaba bueno y 1til y que eliminarian lo
que fuera malo o socialmente inutil, ya en 1840 la Junta de Comercio del gobierno consider6 necesario
regularlos y supervisarlos, simplemente para la proteccion del publico. Es dificil extraer conclusiones
anarquistas. Y en parte ello se debe a que utilizamos una misma palabra para definir el transporte de
mercancias por todo el mundo, los viajes diarios al trabajo o a la escuela, la industria del turismo de
masas, las enormes migraciones de gente en busca de una vida mejor, y un interminable nimero de
razones como ir de compras o de visita, que explican por qué queremos ir de un lugar a otro.

El vehiculo privado de motor transformé totalmente el transporte en el siglo XX, lo que ha tenido
cinco consecuencias principales. La primera es la expectativa de movilidad instantinea individual; la
segunda ha sido una transformacion del paisaje y del entorno urbano; la tercera, una enorme pérdida
de vidas humanas; la cuarta, el agotamiento de gran parte de los recursos naturales no renovables; y la
quinta y dltima, su contribucién al efecto invernadero del planeta: el desgaste de la capa de ozono. Sobre
esta ultima, confiamos totalmente en los datos de los cientificos, aunque cualquiera puede observar la
contaminacion atmosférica ordinaria. ;Prestaremos atencion a esta amenaza global cuando ya hemos
aceptado como algo inevitable las consecuencias mortales de la era del motor? ;Quién no ha conocido



personalmente a alguna persona cuya vida haya quedado destruida por la mala suerte de los accidentes
de circulacion?

Las personas concienciadas hemos considerado una por una todas estas consecuencias para intentar
convencer a nuestros conciudadanos de la necesidad de cambiar de un sistema individual a otro colecti-
vo de atender la movilidad personal. Por lo que a esto se refiere, no hay duda de que la confianza en las
soluciones individuales ha acabado con la viabilidad de las soluciones colectivas. Todo lo que he hecho
en este libro es recopilar la informacion recogida por los especialistas, citando todas las fuentes, con la
esperanza de cambiar nuestra percepcién de los problemas del transporte. Hay algunos temas en los
que no he entrado, como el transporte aéreo o maritimo, que nos habrian llevado a consideraciones méas
complejas, y prefiero que el lector comparta conmigo esta exploracion sencilla y personal de un tema
que todos deberiamos conocer mejor.

Este libro no tiene nada de personal. Se lo debo todo a los escritos y conversaciones de muchos
estudiosos de los multiples dilemas que plantea la libertad de circular. Quiero destacar especialmente
a Terence Bendixson, Paul Salveson, Caroline Cahm, y a tres pioneros que estan cambiando nuestra
valoracion global de la seguridad viaria: John Adams, Barry Cooper y Robert Davis. Quiero dedicar muy
especialmente este libro a Arthur Moyse, conductor de autobus anarquista, critico de arte e incansable
defensor de la gratuidad del transporte publico.



1 ;Viajeros solitarios o trenes de vagones?

«La economia politica lleva a la consagracion del egoismo; el socialismo lleva a anteponer la
comunidad por encima de todo. (...) Actualmente, la critica moderna ha demostrado que en
un conflicto de esta naturaleza no podemos encontrar la realidad excluyendo uno de estos dos
términos opuestos, sino unicamente reconciliandolos entre si. (...) ;No podriamos, por tanto,
mientras esperamos la solucion que sin duda nos ha de traer el futuro, prepararnos para este
gran cambio analizando estas fuerzas opuestas y viendo sus cualidades positivas y negativas?
Una tarea de tal envergadura, llevada a cabo cautelosa y conscientemente, incluso si no nos
lleva directamente a la solucion, tendria como minimo la inestimable ventaja de revelarnos la
naturaleza del problema v, al hacerlo, de ponernos en guardia contra toda utopia.»

Pierre-Joseph Proudhon,
Sistema de las contradicciones econdémicas, 1846

En todas las filosofias politicas, incluido el anarquismo, existe una tension entre las soluciones in-
dividuales y las comunitarias. El transporte, tanto de bienes como de personas, constituye a la vez un
ejemplo y un resumen de esta tension. ;Debemos asegurar colectivamente la satisfacciéon de esta nece-
sidad universal o asumir que los individuos deben satisfacer sus propias necesidades por sus propios
medios?

Este es un dilema especifico del siglo XX, cuya resolucién sera encontrada, tal vez, por las gene-
raciones venideras en el siglo XXI. El dilema se deriva de un hecho social particular: la invencién y
subsiguiente democratizacion, en los paises ricos unicamente, del vehiculo automoévil. Si el siglo XIX
fue la era del ferrocarril, el siglo XX ha sido indiscutiblemente la era del motor, y es por ello que hemos
subtitulado este ensayo Después de la era del motor.!

Aungque por algin desliz de la imaginacién de los inventores no se hubiera inventado el motor de
combustion interna, seguiriamos teniendo problemas de transporte, pero seria otro tipo de problemas
de maés facil solucion. La enorme red ferroviaria habria sido econémicamente viable y se habria expandi-
do hasta conectar todas las zonas habitadas entre si, mientras dentro de estas zonas habitadas tranvias
interminables, las «gondolas del pueblo» como las denominaba Richard Hoggart, asegurarian las co-
municaciones locales. Desde la estacion terminal, el transporte de bienes seguiria en manos de carros
de caballos, en propiedad de las companias ferroviarias (los establos de King Cross todavia estaban en
funcionamiento en 1947), y de flotas de trenes eléctricos o de vapor.

Pero de hecho el motor de combustion interna era un invento que esperaba a su inventor. Todo
el mundo deseaba un coche sin caballos y Daimler y Benz, ambos en 1884, fueron los primeros en
descubrir una solucién viable. Fue la chispa necesaria para el desarrollo de pequenos coches de vapor
(y los entusiastas de los coches antiguos no dejan de admirar la rapida y silenciosa aceleraciéon del
Stanley Steamer de 1904) y también del coche eléctrico, que sorprendentemente nunca ha superado sus
problemas de peso y recarga de la bateria, a pesar de los increibles avances que el siglo XX ha aportado
en el campo de la ingenieria eléctrica.

'El titulo original en inglés de la obra de Colin Ward es: Freedom to go. After the motor age.



No ha sido hasta las ultimas décadas del siglo XX cuando la opinién publica ha empezado a tomarse
en serio los efectos ambientales del coche de motor. En la década de los setenta, los activistas contra el
efecto de los aditivos de plomo en la gasolina fueron calificados de excéntricos y alarmistas. En la década
de los ochenta empezaron a hacer sentir su influencia en la legislacion. En esa época ya empezaba
a existir una preocupacién activa por el efecto de los hidrocarburos incombustibles, el monéxido de
carbono, los 6xidos de nitrégeno y otros similares, emitidos a gran escala por los coches de motor.
Los fabricantes se presentaban a si mismos como un modelo ejemplar a la hora de cumplir con una
legislacion caduca, produciendo modelos con o sin catalizadores segin el mercado particular en el que
los iban a vender.

Pero, para cuando se conocieron las nefastas consecuencias para el medio ambiente de la prolifera-
cion de los vehiculos de motor, un enorme numero de personas ya dependian totalmente de ellos. Los
coches habian revolucionado el transporte y habian transformado el aspecto del medio ambiente mucho
antes de que alguien empezara a preocuparse por sus consecuencias sobre la atmosfera, y cuando ya
nos habiamos vuelto insensibles respecto a su alto costo en vidas humanas. Es el triunfo definitivo de,
como decia Proudhon, la consagracion del egoismo, y su existencia ha ido minando incesantemente la
viabilidad econémica de cualquier tipo de transporte publico.

La propiedad de un coche ofrece demasiadas ventajas a demasiada gente como para que alguien lance
una campaiia puramente politica para abandonarlo. No puede desinventarse. Empez6 como un juguete
para los ricos, y cualquier intento de subir el precio de los vehiculos privados de motor no haria mas que
volver a aquella situacion. El economista E. J. Mishan, una autoridad en las técnicas conocidas como de
«anélisis de costo y beneficio», basandose en la mortandad indiscriminada impuesta por el automévil?
y en sus otros innumerables costos sociales, llegd a la conclusion de que «la invencion del automovil
particular es uno de los grandes desastres que han acontecido a la raza humana».?

No hace falta decir que su mensaje paso6 totalmente desapercibido. Nuestra consagracién del egoismo
se encargd de ello. Mishan argumentaba que «el coche impone tal carga econdémica a la comunidad en
conjunto que deberia abolirse completamente y que el gobierno tiene el deber de proponérselo a la
comunidad, explicaindole también detalladamente cuales serian las consecuencias».? Mishan llegé a
esta conclusion con una légica impecable. Pero ;cual fue su impacto y su influencia?

Supongamos que adoptamos un enfoque diferente y nos dirigimos a nuestros conciudadanos con
la posibilidad de una serie de pequefios cambios. Ningun gobierno va a abolir el automévil y, si lo
hiciera, sus primeras exenciones deberian ser para los propios cargos del gobierno. Pero las autoridades
municipales de muchas ciudades europeas han adoptado politicas para calmar el trafico de coches que,
aunque menos espectaculares, han tenido cierto impacto. Nuestra dependencia del coche particular ha
crecido a lo largo de este siglo. Reducir este impacto puede tardar el mismo tiempo. Pero su efecto
podria ser acumulativo.

Hay una pelicula antigua, repuesta montones de veces en la televisién, Things to come, que fue reali-
zada justo antes de la Segunda Guerra Mundial basindose en una novela de H. G. Wells. En ella vemos
como tras los desastres de una guerra las comunicaciones han quedado cortadas, y en una memorable
escena Ralph Richardson, jefe de un grupo de bandoleros, llega en su Rolls Royce. Ya no hay gasolina,
por lo que un caballo tira del coche. Ya no hay caucho, por lo que las ruedas no llevan neumaticos. Pero
el simbolismo de su medio personal de transporte permanece. Es una escena muy bien elegida. Desde
que Eduardo VII condujo su primer Daimler de fabricacion britanica, el coche de lujo, como saben todos
los europeos del Este, ha sido el simbolo de poder y autoridad. Los gansteres podian tener sus Cadillacs

°E.J. Mishan, «Evaluation of Life and Limb: a theoretical approach» (Evaluacién de la vida y del limbo: una aproximacién
tedrica), Journal of political Economy, vol. 79, 1971; reimpreso en: R. Layard (editor), Cost-Benefit Analysis, Penguin, 1972.

3E.J. Mishan, The Cost of Economic Growth (El costo del crecimiento econémico), Allen & Unwin, 1977.

“William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automoévil y la politica en Gran Bretafia), Penguin, 1973.



o sus Deusenbergs, pero desde los dias en que los noticiarios mostraban a Hitler avanzando con su
Mercedes Benz de seis ruedas entre multitudes fervorosas, esta empresa ha suministrado sus vehiculos
a prueba de bala a los dirigentes del mundo. Mirad las noticias y observad qué coche llevé a Gorbachov
desde el aeropuerto hasta el palacio presidencial de Pequin, o al presidente de Sudan por Jartum, a Pino-
chet por Santiago, a Menem por Buenos Aires, o a los dirigentes mundiales por los Campos Eliseos en la
celebracion del 200 aniversario de la Revolucién Francesa. «Desde que Lenin lleg6 al poder en un Rolls
Royce, la élite de la sociedad soviética sin clases ha vivido una aventura de amor apasionado con los
coches de lujo. El presidente Breznev fue el més avido entusiasta, con una flota privada compuesta por
mas de una docena de coches caros de gran cilindrada, entre los que habia dos Rolls Royce, un Cadillac,
un Mercedes Benz, un Citroén, un Maserati y un Matra-Bahgeera que alcanzaba los 300 km/h.»°

Tal vez los primeros indicios de un cambio de mentalidad se podran observar, cuando los ciudadanos
reaccionen con mofas, en lugar de hacerlo con envidia, ante los medios de transporte elegidos por
sus gobernantes. Tal reaccién fue visible en la Europa del Este en 1989. Pero la idea de que la era del
motor se desvanecera por falta de combustible es una ilusion. La gente que vivi6 la Segunda Guerra
Mundial recuerda los innumerables dispositivos que se idearon para que los coches siguieran circulando
a pesar de la escasez y los racionamientos de gasolina. Una bombona de gas metano sobre la baca o
en un remolque servian para alimentar el motor. En la Alemania nazi un coche experimental cruzé
doce puertos de montafia en ocho dias utilizando como combustible Gnicamente la madera. La neutral
Republica de Irlanda, privada tanto de fuel-oil como de carbén, encontré un modo de quemar turba
para mantener en funcionamiento no sélo los coches sino también los trenes y los tranvias. Brasil,
que no dispone ni de carbén ni de petréleo, tiene ocho millones de coches en circulaciéon con una
mezcla de petréleo y alcohol etilico. «Mas de dos millones y medio de hectareas de las mejores tierras
agricolas estan dedicados actualmente a la alimentacion de los coches; y dado que una destileria de
alcohol necesita unas seis mil hectareas de tierra para ser viable, la produccidén ha pasado totalmente a
manos de los grandes terratenientes.»® Los magnates del petréleo han sido sustituidos por los magnates
del azucar, pero los coches siguen circulando.

El mundo pobre también ha encontrado incontables formas de mantener los coches en condiciones. El
promedio de vida de un coche en la India es de 25 afios. En este pais, igual que en Africa, Latinoamérica y
el sudeste asiatico, los vehiculos que en Occidente habrian sido desechados varias décadas antes siguen
funcionando gracias a la increible capacidad de los mecénicos y herreros locales para fundir, forjar o
fabricar piezas de recambio de maneras que serian consideradas totalmente imposibles en las naciones
ricas. El mundo esta lleno de lugares donde cualquier vehiculo motorizado es demasiado valioso para
abandonarlo, del mismo modo que esta lleno de paises que entran el mercado mundial por primera vez.
Nadie abandona nunca un coche voluntariamente y el mundo esta lleno de gente con més conocimientos
sobre como mantener un coche en la carretera que cualquiera que esté implicado en su fabricacion.

El coche es a la vez una liberacion personal y una amenaza social. Es fascinante y peligroso, puesto
que incesantemente disminuye el interés publico por todos los demas medios de transporte. El trans-
porte publico y el privado son simbolos relevantes de colectivismo e individualismo. Los usuarios del
primero deben subordinar sus horarios e itinerario a los del vehiculo en que viajen. Los usuarios del
transporte privado tienen una total libertad de eleccion, limitada en la practica por el hecho de que
millones de personas mas gozan de una libertad similar. El coche se convierte a la vez en la maxima
descentralizacion del transporte y en el colmo de la absurdidad. Ningun estudioso de la civilizacion del
siglo XX ha expresado mejor que Lewis Mumford el cambio de actitud tanto hacia la libertad como hacia

*Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.
SIbidem.



la servitud que comporta el vehiculo motorizado. Durante los afios treinta se felicitaba de la situacion
en los siguientes términos:

«Al contrario que el tren, cuya rentabilidad aumenta paralelamente al nimero de vagones
enganchados, tenemos (...) una unidad individual que podemos utilizar con mayor flexibili-
dad, que puede arrancar o pararse, tomar la carretera principal o una carretera secundaria,
segun le convenga, sin esperar a otros coches. Y al contrario que la linea del ferrocarril,
que tendia a centralizar el transporte a lo largo de sus arterias principales. (...) el coche de
motor ha traido al mundo la nueva red de carreteras. De este modo, el coche puede llegar
a las zonas mas apartadas de una forma mas eficaz y econémica de lo que lo haria el ferro-
carril: puesto que la rentabilidad del ferrocarril depende de que se llenen las vias hasta su
maxima capacidad y de limitar el transporte, tanto como sea posible, a las rutas principales.
Ademas, el coche puede subir pendientes y llegar a lugares montafiosos con una libertad
desconocida para el ferrocarril.»’

Veinte afos después, dirigiéndose a aquellos que buscaban una solucién técnica para los problemas
causados por la motorizacion universal, del mismo modo que lo hacen en los noventa con todo tipo de
sugerencias para controlar informaticamente los vehiculos, Mumford todavia celebraba la «libertad de
circular».

«Consideremos la brillante idea que los ingenieros ya estan plantedndose seriamente: la
idea de quitar el control del coche privado de las manos del conductor, de forma que se
torne un mero pasajero de un vehiculo conducido por control remoto (...), consideremos
las consecuencias humanas. En nuestra sociedad mecanizada, conducir un coche ha sido
uno de los ultimos refugios de responsabilidad individual, del principio del hagalo usted
mismo. Al volante de su vehiculo, el conformista mas sumiso puede todavia experimentar
una cierta sensacion de liberacion; puede elegir el destino a su capricho, variar la velocidad,
explorar una carretera secundaria o dar un rodeo para comer en una cafiada boscosa. Una
por una, en aras de la seguridad o la limitacion de la velocidad, estas libertades nos estan
siendo robadas. El triunfo definitivo de la automatizacién acabaria con todas las ventajas
subsidiarias del vehiculo privado; no cambiaria nada, ni el hombre, ni la actividad, ni el
paisaje. Evidentemente, estos resultados de mecanizacién ya se han conseguido, y de for-
ma mas eficaz, con el ferrocarril, pero se podria obtener el mismo grado de aburrimiento

mediante un sistema nada técnico y mucho maés barato: quedarse en casa.»®

Una década mas tarde, Mumford aportaba otro punto de vista en la lucha por un enfoque racional del
transporte. «Perdemos parte del beneficio que nos ofrece un nuevo invento», escribid, «si descartamos
automaticamente todos los inventos todavia validos que le precedieron.» Insistia en que «no existe una
solucién puramente técnica para los problemas de transporte de nuestra era: no existe una solucién
estable posible si no sopesamos debidamente todos los elementos necesarios en el transporte: coches
privados, ferrocarriles, aviones y helicopteros, servicios de transporte publico como los tranvias y los
autobuses, incluso los ferris, y finalmente, y no menos importante, los peatones.»’

Y siguiendo con este cambio en su punto de vista, derivado de las consecuencias de la motorizacién
universal, deberia haber afladido palabras de elogio hacia la bicicleta, a la que todavia se consideraba

"Lewis Mumford, The Culture of Cities (La cultura de las ciudades), Secker & Warburg, 1938.
3Lewis Mumford, «The Freedom to Go» (La libertad de circular), Liberation (Nueva York), mayo 1956.
"Lewis Mumford, The urban Prospect (El futuro urbano), Secker & Warburg, 1968.



en los Estados Unidos en la época en que escribid esto como un juguete para nifios. El resurgimiento
de la bicicleta en las ciudades norteamericanas a pesar de los peligros del trafico, y en las ciudades
europeas en las que se habian adoptado politicas para «calmar el trafico», nos recuerda que es una
sandez considerar que cualquier forma de transporte ha quedado pasada de moda por la historia.

Mumford tenia razén al clasificar la atraccién del vehiculo motorizado individual como la libertad
de circular. Nuestra devocién hacia él es, creo yo, en vista de la evidencia, el resultado de los suefios
infantiles de movilidad personal absoluta, que nos resultan tan dificiles de superar. A lo largo de la
historia, los cuentos infantiles han estado llenos de lamparas mégicas que podias frotar y pedir que
te llevaran a cualquier parte, o alfombras voladoras que proporcionaban una movilidad instantanea.
Cuando los nifios superan los viejos cuentos de la lampara de Aladino o la alfombra voladora de Ali
Baba, pasan a las fantasias cientificas de pequefios cohetes a reaccion sujetos a la espalda mediante
tirantes, o helicopteros individuales del tamafio de una bicicleta. De nifios, anhelamos un deseomdvil:
un deseo y ya estas donde quieres. La fascinacion fatal de los coches potentes y las motocicletas de gran
cilindrada entre los jovenes indica que todavia no han superado el suefio infantil del deseomovil.

(Podremos dejar atras el deseomdvil colectivamente? Este libro pretende explorar la posibilidad de
compartir nuestras aspiraciones de soluciones individuales al deseo universal de movilidad personal, a
fin de lograr nuestra supervivencia mutua en el siglo XXI.



2 jPor qué los demas no se quedan en casa?

«Los emigrantes se trasladan a la ciudad esperando cosas mejores. Si la sociedad a la que llegan
es en cierto modo similar a la que han dejado atras, la sensacion de satisfaccion que obtienen de
la comunidad sirve para contrarrestar sus frustraciones individuales iniciales relacionadas con
el trabajo, la separacion de las personas queridas del pueblo, etc. Si la comunidad no tiene nada
de comunitaria, sino que se caracteriza por las fricciones, el anonimato e incluso el conflicto, el
emigrante tiende a estar insatisfecho y expresa el deseo de trasladarse a otra comunidad. (...)
Las politicas que cambian con el flujo y reflujo de las corrientes migratorias tendran mas éxito
que las que intentan pararlo o ir en su contra.»

Aprodicio Laquian,
Town Drift: Social and Policy Implications of Migration, 1973

Todos nuestros antepasados fueron intrépidos viajeros y emprendieron viajes larguisimos a pie o por
agua. La prehistoria de todas las zonas del mundo asi lo demuestra, y la historia escrita la confirma.
;De donde salieron los habitantes de todos los continentes, y como llegaron alli? Un gran ntimero de
ellos fueron viajeros involuntarios. En los puertos de Bristol y Liverpool se hicieron grandes fortunas
exportando esclavos de Africa occidental hacia las Américas. La riqueza de los terratenientes escoceses
se amaso a costa de vaciar las tierras de sus habitantes y hacerles marchar al Canadé o a Glasgow.

La gente siempre ha viajado, tanto si lo queria como si no. Millones de personas han viajado de mala
gana o con expectacion, tanto porque no tenian otra opcién como por la esperanza de que la vida les
fuera mejor en alguna otra parte. Por tierra, anduvieron lo que actualmente se considerarian distancias
increibles. Los ricos viajaban mediante una red de diligencias, los pobres tenian suerte si podian pagar
un viaje en un carro de bueyes o en carros de caballos, que operaban en una serie interminable de rutas.

En caso de existir un rio o mar, tanto los ricos como los pobres lo utilizaban, recorriendo distancias
en lo que hoy considerariamos embarcaciones mortalmente precarias. Teniendo en cuenta el estado de
las carreteras, no es nada sorprendente que el medio de transporte normal entre, por ejemplo, Aber-
deen, Edimburgo, Newcastle, York, Lincoln, Norwich y Londres fuera el mar. Los arque6logos marinos
estiman que hay un cuarto de millon de embarcaciones hundidas en las aguas costeras de Gran Bretafia.
La pérdida de vidas a lo largo de los siglos explica el conocido elogio de Kropotkin a la Asociacion de
Botes Salvavidas.!

La navegacion costera, muy diferente a la navegaciéon con barcos transoceénicos, sobrevivié como
la forma mas barata de viajar para los pobres hasta la década de los veinte. Cuando la familia de Ian
Niall emigré del oeste de Escocia en busca de trabajo a los suburbios de Londres, la madre y los hijos
cogieron el tren, pero el padre y las posesiones familiares tomaron el camino mas lento del barco de
vapor.2 Aun queda gente viva que recuerda los dias del boom del caucho en la zona de Manaos, a unos
mil seiscientos kilometros Amazonas adentro. Las comunicaciones eran tan rudimentarias que los ricos
expatriados britanicos enviaban la ropa sucia en el barco a vapor de la compafia Booth Line para que
se lavaran en Liverpool.

"Piotr Kropotkin, Mutual Aid (El apoyo mutuo), (1902) Freedom Press, 1987; (1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.
YTan Niall, A London Boyhood (Una juventud en Londres), Collins, 1960.
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En el continente europeo, todos los paises tenian una serie de carreteras, algunas de las cuales eran
antiguos senderos para caballos o caminos de pastores, allanados por el paso de vacas y ovejas, y otras
carreteras militares construidas por los romanos. Su mantenimiento, o la falta de éste, era responsabili-
dad de las comunidades locales. Nuevamente Kropotkin extraia una leccion acerca de su existencia. «Los
viejos derechos comunales quedan asi reafirmados», escribi6, «como si quisieran demostrarnos cuan
contrario es el individualismo desenfrenado a la naturaleza humana», y seguia con esta observacion:

«Cuando el viajante europeo llega a cualquier pequenia isla del Pacifico y viendo a lo lejos
un bosquecillo de palmeras camina en esa direccién, queda atdnito al descubrir que las pe-
quenas aldeas estan conectadas por carreteras pavimentadas con grandes piedras, bastante
comodas para los pies desnudos de los nativos, y que se asemejan bastante a las viejas ca-
rreteras de las montafas suizas. Tales carreteras fueron trazadas por los barbaros en toda
Europa, y uno tiene que haber viajado por paises incivilizados y poco poblados, alejados
de las rutas principales de comunicacion, para darse cuenta realmente del enorme trabajo
que tuvieron que realizar los pueblos barbaros para poder conquistar las tierras virgenes
boscosas y pantanosas que habian sido Europa hace unos dos mil afios. Las familias aisla-
das, desprovistas de herramientas y débiles como eran, no las podrian haber conquistado;
las tierras virgenes habrian acabado con ellas. Las comunidades de aldeanos, trabajando en
comun, pudieron dominar los bosques salvajes, las marismas impracticables y las intermi-

nables estepas.»’

Algunas carreteras eran buenas, pero la mayor parte estaban en un estado lamentable. Pero mucho
antes de que la era del ferrocarril y posteriormente la era del motor transformaran las comunicaciones,
existian servicios regulares que enlazaban los pueblos, puertos y embarcaderos entre si. El gran nimero
de posadas para diligencias, donde se cambiaban los caballos y se les guardaba en cuadras, es un testi-
monio que todavia sobrevive. A un nivel inferior, la gente pobre contaba con la empresa de carros de
caballos que existia en cada pueblo, y que transportaba regularmente a los chicos y chicas jovenes con
el fardo a cuestas a trabajar en las granjas o como criados en las casas. También representaban el medio
de transporte de la primera etapa del viaje de generaciones de emigrantes que se dirigian a todos los
confines del mundo.

El carro de caballos, o su equivalente en otras culturas, representa la democratizacion del transporte
de traccion animal. En los ejércitos griegos y romanos y todos los que les han seguido hasta el siglo
XX, los oficiales viajaban a caballo, mientras que los soldados se desplazaban y luchaban a pie. En
la mayoria de idiomas europeos, la palabra para designar a un «seflor» —caballero, knight, chevalier,
cavaliere, Ritter— es la que significa «<hombre a caballo».

Las necesidades del carriage trade (comercio por carro), al igual que las revoluciones agraria e in-
dustrial del siglo XVIII que obligaron a emigrar a poblaciones enteras del campo hacia las fabricas,
comportaron nuevas demandas de transporte. Rennie, Telford, Metcalf y Macadam idearon medios pa-
ra mejorar la construccion de carreteras. A mediados de ese mismo siglo, se pasé de construir carreteras
a excavar canales, empezando con uno que debia transportar carbon de la mina del duque de Bridgewa-
ter hacia Manchester. A renglon seguido se produjo un desarrollo increiblemente rapido de canales que
conectaban todos los lugares donde se producian materias primas o elaboradas con los nuevos centros
de poblacion en aquellos lugares donde los rios dejaban de ser navegables. Asi se hizo posible transpor-
tar la arcilla de Cornualles hacia las alfarerias, el mineral de hierro y el carbén a las fundiciones, y la
comida a las ciudades industriales en expansion.

*Piotr Kropotkin, op. cit.
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En la época de los canales existian vias férreas de tracciéon animal, pero una vez se consiguio aplicar
con éxito el motor de vapor a un vagédn de ruedas con pestaria, empezo la era del ferrocarril. Las lineas
férreas se extendieron por Gran Bretafia a un ritmo increible, mediante proezas de ingenieria que to-
davia hoy no dejan de sorprendernos, construidas por ejércitos méviles de peones que usaban picos,
palas y dinamita. Las compaiiias férreas rivales duplicaban las instalaciones de las demas, poniendo el
énfasis en el transporte de bienes, aunque pronto también en el de pasajeros. Las redes principales de
lineas férreas en Gran Bretafia estaban acabadas en 1850, y las principales caracteristicas técnicas de
las tltimas locomotoras de vapor de la década de 1950 ya estaban presentes en la década de 1870.

Las vias férreas eran un producto de la ingenieria pesada de la época victoriana, construidas para
durar y exportadas a todo el mundo. Todavia hay lugares en los que circulan locomotoras de un siglo
de antigiiedad sobre vias que se construyeron hace cien afios. Esta misma antigiiedad del sistema del
ferrocarril ha sido a la vez su punto fuerte y su mayor desventaja. El punto fuerte, para todos aquellos
que creian en un enfoque cooperativo y no individualista del transporte, es que las vias de tren han
pasado a formar parte del paisaje, las infraestructuras ya estan ahi trazadas. Las desventajas son que
el espiritu de innovacidn se alejé del ferrocarril en el siglo XX, debido a la falta de una tecnologia
moderna de vapor como al retraso en la introduccién de la electrificacion y de las nuevas tecnologias.
De ahi derivan también las dificiles comunicaciones entre muchas ciudades britanicas, herencia de la
rivalidad entre las diferentes compafiias ferroviarias.

«En la segunda mitad del siglo XIX, las carreteras britanicas estuvieron probablemente
mas tranquilas de lo que hayan estado nunca. Los dias del transporte de larga distancias de
bienes y pasajeros a caballo o con carro de caballos terminaron para siempre con la llegada
del ferrocarril. (...) A mediados de siglo, la mayoria de los viajes de cualquier distancia
se realizaban por tren. Las carreteras quedaron para los pobres, los vagabundos, para los
transportes locales y los trayectos de corta distancia».*

Los pobres debian conformarse con los vestigios de las formas mas baratas de transporte, o ahorrar
para un billete de tercera clase. Pero el Parlamento empez0 a exigir ciertas condiciones para la conce-
sion de los permisos a los operadores ferroviarios. Una de ellas era que la compaiiia ferroviaria debia
operar como «transporte publico», obligado a transportar todo tipo de mercancias a cualquier destino,
realizando la entrega final al destinatario mediante carros de caballos desde la estacion de tren. Otra
condicion era que aceptaran «lo bueno y lo malo», proporcionando servicios no lucrativos del mismo
modo que otros rentables, y también trenes matinales con tarifas reducidas para los obreros que iban
a trabajar (de aqui viene que en Gran Bretafia todavia se utilicen expresiones como «los trenes del
parlamento» o «los trenes de los obreros»).

El estilo de vida del mundo rural cambié cuando las lineas secundarias se extendieron hacia los
pueblos mas apartados, aunque su primera intencion no era tanto el transporte de pasajeros como el de
forraje y maquinaria y el de «rebafios de vacas, ovejas y cerdos, junto a las miriadas de ocas y pavos».>
La estacion de tren transformo la vida de los pueblos: incluso la estandarizacién de la hora no llegé hasta
que no hubo mas remedio debido a los horarios de los trenes. La estacion del tren se convirti6 en «el
lugar al que llegaban las noticias del mundo exterior, tanto por telégrafo —del que dispusieron las lineas
de ferrocarril mucho antes que las oficinas de correos empezaran a transmitir telegramas— como por
los periddicos o por via oral. Era el lugar donde podian verse por primera vez todos nuestros inventos
de la época victoriana —los mismos telégrafos, los sistemas de sefializacion, el dltimo modelo de motor

*William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica en Gran Bretaiia), Penguin, 1973.
> Asi lo escribieron Sidney y Beatrice Webb en The Story of the King’s Highway (La historia de la carretera real), 1922, en
que destacaban que «los caballos desaparecieron silenciosamente, los caballeros y negociantes dejaron de viajar a caballo».
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o de grua, las maquinas tejedoras, las exprimidoras, los inodoros automaticos y las bicicletas. Y también
era a la estacion donde llegaban las tropas encargadas de reprimir los disturbios o sublevaciones locales,
y por consiguiente los organizadores locales de la Liga Contra la Ley de Maiz y los primero sindicatos
se iban a otros lugares a realizar sus asambleas nacionales.»®

La respuesta de los moralistas a la democratizacion del transporte en la era del ferrocarril fue preci-
samente la misma que la de sus equivalentes del siglo XX respecto a la generalizacién del acceso a los
coches o a los viajes en avion.

A principios de la era del ferrocarril, el famoso director de colegio Thomas Arnold sefialaba: «me
alegra comprobar y creer que el feudalismo ha terminado para siempre; es una bendicion enorme pensar
que la maldad se ha extinguido realmente.»’ Muchas décadas mas tarde, su hijo, el poeta e inspector
escolar Matthew Arnold, adoptaba un tono de irénico desprecio:

«El individuo de clase media cree haber llegado al punto mas alto del desarrollo y la civili-
zacion porque sus cartas van doce veces al dia de Islington a Camberwell y de Camberwell
a Islington, y porque hay un tren entre estas dos poblaciones cada cuarto de hora. No le
da importancia a que los trenes sélo lleven de la vida aburrida y tétrica de Islington a la
vida aburrida y tétrica de Camberwell, y que las cartas sélo cuentan que la vida es igual en
ambas ciudades.»®

Matthew Arnold (que, casualmente, muri6é en una estacion de tren) viajaba con mucha frecuencia
y consideraba sus viajes desde una perspectiva muy diferente. Para él, las clases medias eran simples
filisteos, mientras que tras ellas existia un «gran residuo» de la clase trabajadora, que «esta saliendo de
sus escondites para hacerse con los privilegios divinos innatos propios de un caballero inglés de hacer
lo que quiere y rompiendo con lo que quiere.»’ Otro intelectual victoriano, John Ruskin, se mostraba
igualmente desdefoso en su descripcion del valle rocoso que hay entre Buxton y Bakewell:

«Habéis construido una via férrea, (...) habéis volado las rocas (...) y ahora cualquier imbécil
de Buxton puede estar en Bakewell en media hora, y cualquier imbécil de Bakewell en
Buxton.» !

Este desprecio hacia el resto de los ciudadanos no impedia a Arnold ni a Ruskin viajar en tren en
cualquier momento y a cualquier lugar que desearan (en primera clase, por supuesto). Es similar a la
actitud de aquellos que consideraban natural el derecho de los britanicos a emigrar a cualquier lugar del
mundo, pero que montaban en célera cuando los habitantes de los lugares que colonizaban intentaban
mejorar su nivel de vida emigrando a Gran Bretafa. Es como nuestro desprecio por aquellos turistas
que van cada vez maés lejos en busca de lugares que todavia no han sido explotados por el turismo.
Ken Worpole informa que, actualmente, en cualquier momento hay en todo el mundo unos trescientos
millones de personas viajando hacia alguna parte, y respecto a esto afirma:

«Segun el Centro Henley de Prevision Social, esquiar puede convertirse en la primera forma
“socialmente inaceptable” de ocio o actividad turistica en un mundo cada vez mas ecologica-
mente consciente. En cada vez mas paises alpinos, las asociaciones ciudadanas y ecologistas

*David St. John Thomas, The Country Station (La estacion rural), David & Charles, 1976.

"Citado en The Railway Book (El libro del ferrocarril) de S. Legg (editor), Rupert Hart-Davies, 1952.
$Matthew Arnold, Culture and Anarchy (Cultura y anarquia), 1869.

* Ibidem.

YJohn Ruskin, Praeterita, 1886.
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se oponen al esqui, en el que s6lo ven una forma de expoliacién del entorno natural, de des-
trozar el medio ambiente, de crear economias dependientes de turismo de invierno y del
clima, y de la pérdida de identidad cultural. La “contaminacién turistica”, como se denomi-
na ahora al turismo de masas, destruye el sentido mismo que hizo que la gente empezara a
ir a lugares diferentes.»!!

La respuesta de la industria turistica es buscar «sitios cada vez méas ex6ticos y todavia sin explotar»:
Africa, Malasia o los paises recientemente abiertos al turismo en Asia y Europa del Este, donde los
turistas pueden felicitarse de contribuir con sus divisas fuertes a colapsar los presupuestos nacionales. El
espiritu de Ruskin y Arnold sigue vivo. Nosotros somos resueltos viajeros, pero los demds son estipidos
buscadores de placer. Yo intento evitar la arrogancia de esta actitud, aunque debo confesarme culpable
de ella. Nunca viajo mas alla de los pueblos mas cercanos a menos que alguien me pague por escribir,
hacer un informe o dar una conferencia. ;En qué medida me distingue esto de los viajeros de avién a
cuenta de la empresa, de los empresarios que llenan los vagones de primera clase en los trenes o de los
usuarios de coches de la empresa? Segin el grupo ecologista Greenpeace, cada familia de Gran Bretafia
paga un promedio de 150 libras esterlinas de subsidio a los conductores de coches de empresa, a los
que considera la principal causa de las congestiones del trafico en las ciudades.!> Mis viajes, como los
de ellos y los de cualquier otro viajero, son considerados por nosotros, los viajeros, como una parte
inevitable en nuestra forma de ganarnos la vida.

Podemos aceptar las predicciones revolucionarias o tecnoldgicas sobre el futuro del trabajo. Pero
seria una lastima que no propusiéramos la adopcioén de medios de transporte menos destructivos hasta
que no nos haga falta salir de casa. La base de muchas fantasias acerca del futuro parte de un proyecto
de la compania Rank Xerox del afio 1981, segtn el cual «los trabajadores sobrantes serian contratados
como “asesores” independientes que trabajarian en sus propias casas con un sistema de comunicaciones
suministrado por la compania». En 1987, el total de personas que trabajaban de esta manera era de
cincuenta y nueve.!?

Poca gente tendria algo que objetar actualmente a que alguien realice el aburrido viaje de Islington
a Camberwell o que cualquier imbécil vaya de Buxton a Bakewell si hace el viaje en tren. ;Quién no
sabe que los costos ambientales y energéticos de esta clase de viaje serian muy inferiores a los de otros
métodos de transporte? Como observaba un editorial de la revista del Royal Town Planning Institute
acerca del ultimo de los muchos estudios realizados sobre este tema:

«Todos sabemos que en la gran mayoria de los casos el ferrocarril es un sistema de transpor-
te mas seguro, méas tranquilo y menos perjudicial para el medio ambiente que la carretera.
También sabemos todos que los sucesivos gobiernos han fracasado al intentar desequili-
brar decisivamente la balanza de la politica de inversiones a favor de las lineas férreas. Las
ventajas aparentes de los vehiculos privados, particularmente la facilidad de desplazarse
de puerta a puerta con una total libertad horaria, sugiere a los politicos que podran ganar
pocos votos con cualquier intento serio de nadar contra la corriente y optar por una es-
trategia de transportes basada en el ferrocarril. Dado que el costo real del trasporte por
carretera no es evidente, no es nada extrafio que las empresas e individuos preocupados
por sus propios gastos justifiquen la opcion de utilizar el transporte privado por carretera
tanto por el ahorro como por la comodidad que representa. ;Y desde cuando, podriamos

Ken Worpole, «Travel in Mind» (El viaje en mente), New Statesman & Society, 11 de enero de 1991.

2 Company Car Costs in the UK (Costos de los coches de empresa en el Reino Unido), Greenpeace, 1991.

BBR.E. Pahl, epilogo del libro On Work: Historical, Comparative and Theoretical Approaches (trabajar: aproximaciones histé-
ricas, comparativas y tedricas), Basil Blackwell, 1988.
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preguntarnos, el tan cacareado “punto de vista del mercado” supone que el consumidor de
un producto o servicio pague menos por un producto mas costoso?»1*

Tony Fyson, autor de este editorial, no esta reclamando menor movilidad personal, sino que los
gobiernos dejen de asumir que el ferrocarril debe ser rentable, mientras que la construccién de carreteras
es un servicio publico, financiado mediante impuestos. Consciente de las objeciones que pudiera suscitar
el argumento de reducir el transito por carretera elevando su precio, que seria facilmente asumido por
los ricos y subvencionados, se decantaba por utilizar el mecanismo del precio como forma de tentar a
la gente a optar por la forma de transporte menos perjudicial para el medio ambiente mediante una
medida que, para que la gente la aceptara, tendria que «distinguir entre los diversos tipos de uso de las
carreteras y evitar penalizar aquellos aspectos del vehiculo motorizado que la mayoria de usuarios de
coches sentiria mas perder: los viajes recreativos y de vacaciones y los viajes locales para ir de visita, de
compras... Los viajes de negocios, el transporte de mercancias y, sobre todo, los trayectos para ir y volver
del trabajo deberian, por el contrario, recibir un fuerte apoyo econémico a favor de los ferrocarriles, el
metro y los autobuses. Desde el momento en que la discriminacién no iria en contra de la posesion
del automovil, sino contra su utilizacién, muchos usuarios pasarian facilmente a apoyar el transporte
publico para evitar el estrés de tener que conducir regularmente por calles y carreteras saturadas de
transito.» 1

Hay varios puntos importantes que han sido olvidados en esta argumentacion, y creo que uno de
ellos merece la pena de ser estudiado con mas atencion. Al contrario de lo que afirma la propaganda de
la industria del automévil, muchos automovilistas no son conductores voluntarios, sino que consideran
el coche como una necesidad cara y lamentable. ;No seria fantastico que lo pudiéramos convertir en
algo innecesario?

! «Time to support rail investment» (Es hora de apoyar las inversiones en el ferrocarril), The Planner, 8 de marzo de
1991, incluido en el informe Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Environment (;Nos hemos
equivocado de camino? Impacto del transporte por carretera y por ferrocarril sobre el medio ambiente), TEST, 177 Arlington
Road, London NW1 7EY, 1991.

S Ibidem.
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3 La reaccion individualista

«Una planificacion global —en el sentido de intentar aprovechar al maximo las ventajas deri-
vadas del coche conciliando las necesidades con los recursos— seguia siendo impracticable. (...)
Igualmente importante, tras sesenta y pico anios de una politica de manga ancha respecto al
automovil, cualquier intento de desarrollar una politica positiva, cualesquiera que fueran sus
objetivos, se arriesgaba a ser criticada por ir “contra” los coches. Los gobiernos encontraban
mas facil no admitir este tipo de puntos de vista, incluso aunque con frecuencia se veian obli-
gados a ponerlos en practica. De este modo, el gobierno laborista entrante en 1966 recorto los
recursos destinados al programa de carreteras y al consumo de automoviles. Pero solo realiza-
ron intentos poco entusiastas de justificar estos recortes en referencia a una politica coherente
respecto al automoévil o a cualquier otra politica. El resultado de esta falta de argumentos por
parte del gobierno fue que los automéviles ganaron por falta de adversario. (...) A finales de
los arios sesenta, la nocion del derecho a no tener coche empezé a hacerse notar débilmente;
empezo a aceptarse la idea de que las administraciones publicas tenian la responsabilidad de
proporcionar transportes, aunque fuera con pérdidas. Pero ir mas alla y sugerir que tal vez por
razones sociales, deberia limitarse el crecimiento de los automéviles privados era arriesgarse
a ser tildado de chiflado, de chiflado antidemocratico, para mas inri.»

William Plowden,
The Motor Car and Politics in Britain, 1971

JA cuantos automovilistas entusiastas conocéis? Evidentemente, los hay. Pero la mayoria de nosotros
so6lo les vemos a través de los chocantes anuncios televisivos de coches, simbolizando el poder, el pres-
tigio, el atractivo sexual, la libertad de movimiento e incluso el poder de escapar del amenazador trafico
del centro de la ciudad, de incendios forestales y catastrofes nucleares. La revista MDB Magazine Direc-
tory, dirigida a agentes publicitarios, enumera 84 revistas dedicadas a los coches y otras 16 relacionadas
con el deporte. Muchas de éstas, como Classic Car, Collector Cars, Custom Car, Street Machine y Kit Cars,
estan dedicadas a coches antiguos, raros, modificados o construidos por particulares, demasiado valio-
sos para usarlos de forma corriente y cuyos propietarios desprecian a los automovilistas ordinarios. La
revista mensual Dream Cars (Coches de ensuefio) las resume a todas. Esta dedicada a «coches fabulosos
de todos los tipos; coches extraordinarios o exéticos, prototipos y coches con glamour».

La segunda categoria de automovilistas entusiastas la forman los hombres jovenes, para los que con-
ducir es un simbolo, no sé6lo de poder y masculinidad, sino de liberacién de las limitaciones de la familia,
del sistema educativo o de un trabajo mal pagado. Durante muchos afios, hacerse con un coche ha si-
do una distraccion popular entre los jovenes urbanos. Hablando sobre Liverpool, Howard Parker nos
cuenta:

«Chalky y Tiddler han llegado a ser bastante buenos conductores, dominan los cambios de
velocidad y han aprendido a coger las curvas. Ademas, ya no basta simplemente con llevarse
un coche viejo; la categoria del coche también ha cobrado importancia, y los Cortina o los
Marina (que también utiliza la policia) son los predilectos. En cierta forma, estos jovenes
muestran el deseo de encontrarse en la respetable posiciéon social de un propietario de
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automovil. Pasan horas charlando sobre las ventajas e inconvenientes de diversos tipos
de coche, y la tinica diferencia con las conversaciones de los automovilistas ordinarios es
la introduccién de criterios de prestigio, importantes para definir su imagen en el seno
de su propia cultura. Por consiguiente, la conversacién a menudo trata de temas como la
velocidad maxima alcanzada, si les ha perseguido algtin coche de la policia, si han sufrido
algtin accidente, si han podido escapar, etc.»!

Esta demostracion de entusiasmo por los coches nos deberia dar mucho que pensar. EI Ministerio del
Interior britanico siempre ha usado un doble lenguaje respecto a este tipo de delincuentes. Por una parte,
esta de acuerdo con el punto de vista de los politicos que consideran que el tratamiento adecuado para
estos aspirantes a automovilista demasiado entusiastas seria una «terapia de choque rapida y eficaz».
Pero, por otra parte, hace publicos los resultados de las investigaciones que financia y que apuntan a
otras conclusiones. Asi, en 1989 publicaba el siguiente anuncio:

«Con demasiada frecuencia, los adolescentes fanaticos de los coches acaban siendo adoles-
centes ladrones de coches. La pasién por los vehiculos de cuatro ruedas se convierte en una
excusa para robarlos. Una salida mucho mejor para esta pasion son las carreras de coches
destartalados. Si se da a los jovenes la posibilidad de repararlos y competir con ellos, no
tienen la tentacién de robar coches nuevos. Existen muchas posibilidades de evitar que cai-
gan en el mundo del crimen. El primer proyecto de carreras de coches destartalados para
jovenes delincuentes se realiz6 en Deptford hace diez afios. Desde entonces, se ha dado a
mas de 400 jovenes la posibilidad de volver al buen camino a través del circuito de carreras.
Actualmente existen mas de cuarenta proyectos similares en todo el pais.»?

Un tercer tipo de entusiasta de los coches lo forman los amantes de los coches antiguos. Son anticua-
rios comparables a los que restauran vagones viejos de trenes o tranvias, carros o locales de fabricas.
Se deleitan con los primeros tiempos de la industria del motor, cuando era una novedad y todavia no
representaba ninguna amenaza. Les encanta la época en que todas las fabricas y fundiciones, e inclu-
so los herreros y las tiendas de bicicletas se dieron cuenta de que el coche era el porvenir. Cultivan
la misma idiosincrasia de los pequefios fabricantes de coches de antes de que la industria quedara en
manos de unas pocas compafiias multinacionales. Como los de la cuarta categoria, estin enamorados
de la ingenieria mecanica y respetan la habilidad y técnica de los fabricantes de coches.

La cuarta categoria de automovilista entusiasta es como el héroe de la novela Zen and the Art of
Motorcycle Maintenance (Zen y el arte de mantener a punto la motocicleta), que mima su moto vieja
y puede diagnosticar sus enfermedades por el sonido de su motor, y desdena a su amigo que le da
puntapiés a su lujoso BMW cuando no funciona. A estos entusiastas no les importa en absoluto el culto
por los Jaguar o los Porsche. Les interesan los vehiculos de poca potencia, baratos y fiables. Su héroe es
el joven Henry Ford, que acabé con el aislamiento de las familias rurales norteamericanas, alejadas de
la red de ferrocarriles, con su Model T, tan sencillo y sélido que, como dijo el propio Ford, «cualquier
palurdo perdido en medio de un camino polvoriento puede arreglarlo con una llave inglesa». Incluso
la distancia entre ejes estaba calculada para que se adaptara a las roderas de los vehiculos de traccion
animal de los caminos de la época. Ford, por supuesto, estuvo a punto de arruinar a su empresa al insistir
en las virtudes de este modelo bastante después de que la competencia empezara a producir modelos
mas sofisticados para conquistar los mercados donde estaba el dinero de verdad.

"Howard J. Parker, View from the Boys (El punto de vista de los chicos), David & Charles 1974.
?«Another young offender ends up on the scrap heap» (Otro joven delincuente termina entre un montén de chatarra).
Anuncio a doble pagina del Ministerio del Interior, The Economist, 4 de marzo de 1989.
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Estos entusiastas tienen sus propios coches de culto, el Austin Seven y su sucesor de generaciones
posteriores, el Mini Morris, el primer Volkswagen, el Citroén 2CV o el Renault 4L. Es curioso saber que
el Trabant de la antigua Alemania del Este, de poca potencia, motor refrigerado por aire, su carroceria
biodegradable y sus dispositivos eléctricos condenados a averiarse, se ha convertido en un objeto de
culto en la prospera Alemania Occidental.

Pero la abrumadora mayoria de usuarios de coches no son entusiastas de los coches. Consideran
su relacion con el coche como un mal necesario. Los fabricantes tal vez han sido engafiados por sus
agentes publicitarios con imagenes de velocidad, libertad, lujuria y potencia sexual, pero yo no conozco
a ninguin automovilista que hable de su vehiculo en tales términos. A todos los que yo conozco les
preocupa mas lo mucho que tienen que pagar por el lujo del transporte personal.

Antes que nada sefialar que pocos propietarios de coches tienen un coche nuevo. El sesenta y cinco
por ciento de los coches nuevos que circulan por las carreteras britanicas son coches de empresa subven-
cionados®, con subvenciones camufladas que pagan los empresarios y todos los demas contribuyentes
a gente con trabajos muy bien remunerados. Estas cifras estin aumentando:

«El coche de empresa ha ido bajando las escaleras del ejecutivo durante la era Thatcher.
Segun el Reward Group (especializado en “analisis de remuneraciones”), cuatro de cada
cinco directivos con ganancias superiores a las 25.000 libras esterlinas al mes reciben coches
de empresa, y el nimero de ejecutivos medios con coche ha aumentado en un 84% desde
1985. El ultimo truco del gobierno britanico a fin de persuadir a los médicos de hospital
para que trabajen mas o menos a jornada completa en los servicios de salud publica (el
National Health Service), en lugar de ganar mas dinero mediante la practica privada, es
ofrecerles “coches de empresa” a cargo de la seguridad social. El concepto es profundamente
thatcherista: en lugar de apelar al sentido del deber que solia animar a los médicos, en lugar
de ofrecerles primas en dinero, se apela a su estatus social.»*

Por definicién, la mayoria de automovilistas no tienen este estatus social. Pagan por sus coches con su
propio dinero, lo que significa una sucesion de vehiculos de segunda mano (comprados con inquietud,
puesto que nadie se fia de los vendedores de coches de segunda mano) que circulan por las carreteras
hasta que los costos necesarios para conseguir que pasen las inspecciones técnicas del Ministerio de
Transportes son superiores al costo de reemplazarlos. Los propietarios ordinarios de coches saben que,
con contadas excepciones, no pueden confiar en que el mecanico local repare las averias, y que una
averia trivial puede obligarles a abandonar un coche que en la mitad pobre del mundo todavia tendria
veinte afios mas de vida. De forma similar, todos los automovilistas pueden contar alguna historia de
terror sobre el seguro de su coche.

Se consideran victimas, y por supuesto lo son. Asi, uno de los muchos lectores de The Guardian escribe
con pesar: «aunque soy propietario de un coche, lo utilizo lo minimo posible y siento muy poco afecto
por el condenado trasto. Seria feliz de poder prescindir de él si el transporte publico funcionara mejor y
se previera algun sistema para los ciclistas».> En las zonas rurales, en que el declive de los transportes
publicos ha sido todavia mas evidente que en las ciudades, existe una proporcién correspondientemente
mayor de automovilistas a desgana, que realizan dolorosos sacrificios en otros aspectos del presupuesto
familiar para poder pagar el mantenimiento de su vehiculo.

3The Economist, 19 de enero de 1990.

*Nicholas Faith, «A government bribe for those with no drive» (Un soborno del gobierno a los que no conducen), The
Independent, 7 de junio de 1990.

5 Adrian Kendon, carta a The Guardian, 2 de septiembre de 1989.
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Cuando Malcolm Moseley publicod su estudio Accessibility: the rural challenge (Accesibilidad, el re-
to rural), la imagen de los automovilistas rurales que mostraba era muy diferente del estereotipo de
automovilista feliz.

«Uno de mis interlocutores comentaba: “;Qué hombre en sus cabales y con mi sueldo se
compraria un coche? Pero viviendo aqui, a dieciséis kilometros del pueblo mas cercano,
no tengo eleccion”. Otro hombre, cuya esposa era diabética y necesitaba con frecuencia
tratamiento médico, explicaba: “Tengo que tener un minimo de cinco litros de gasolina
en el coche para emergencias. Nunca utilizamos el coche por placer, sélo para realizar las
compras indispensables y las visitas al médico. Si nos olvidamos algo, pues mala suerte,
puesto que no podemos pagar otro viaje”.»®

Moseley destaca que «todo parece indicar que disponer de un coche tiene un efecto liberador», pero
que, aunque una familia disponga de un coche, si lo utiliza un adulto para ir al trabajo ya no puede
disponer de él nadie mas; que sélo el 64% de los hombres y el 24% de las mujeres tienen permiso de
conducir, y este porcentaje es todavia menor entre los mayores de 65 afos y los trabajadores manuales,
cualificados o no. Y, por supuesto, el 26% de la poblacién es demasiado joven para poder tener permiso
de conducir. «Colectivamente, esta gente abarca a la mayoria de la poblacién rural. La visién de que el
problema de la accesibilidad unicamente afecta a una “minoria residual” es un mito».’

En Gran Bretafia, la novedad de poder tener un coche privado, una experiencia que todavia no han
sentido en muchas partes del mundo, quedo atras hace tiempo. Aparte de los diversos grupos especiales
de entusiastas, existe toda una serie de automovilistas que agradecerian poder disponer de otro medio
para desplazarse. Cada nueva informacion acerca de los efectos del coche de motor sobre el medio am-
biente y la atmosfera refuerza su desilusion con la era del motor. Existen grupos de presion importantes
que realizan campafias por unas alternativas adecuadas de transporte publico.

Los problemas medioambientales relacionados con el coche cobran una importancia politica cada vez
mayor a medida que se acaba el siglo del coche de motor. La mayoria de la gente se da cuenta de que
el lobby politico de los productores y distribuidores de coches, camiones, gasolina y petréleo, asfalto
y plastico, pudieron durante muchas generaciones conseguir que el Ministerio de Transportes del go-
bierno procediera de acuerdo con su politica de ventas particular, ya desde el principio de la era del
motor, como resefia William Plowden en su estudio sobre el impacto del coche en la politica de Gran
Bretafia.® El mas reciente estudio de Mick Hammer describe con todo detalle cémo este lobby ha persua-
dido a la nacion de que los camiones sean cada vez méas pesados, de que cada vez haya méas automoéviles
y de que una red de carreteras que pueda admitir este aumento resulta vital para la supervivencia de
Gran Bretafa.’

Es facil comprender que una gente cuyo objetivo es vender vehiculos o carreteras defienda sus in-
tereses financieros. El aspecto desconcertante del presente debate es que un nimero interminable de
personas que conocen la problematica alcen su voz a su favor sélo por aversién hacia los que luchamos
sin cesar por la necesidad de transportes publicos adecuados.

Seria conveniente poner unos ejemplos. Tomemos el de George Jones, profesor de administracién
publica en la London School of Economics, que escribi6:

®Malcolm J. Moseley, Accessibility: the rural challenge (Accesibilidad: el reto rural), Methuen, 1979.

" Ibidem.

SWilliam Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El coche y las politicas en Gran Bretafia), Penguin, 1973.

*Mick Hammer, Wheels Within Wheels: a study of the road lobby (Mas complicado de lo que parece: un estudio sobre el
lobby de las carreteras), Routledg & Kegan Paul, 1987.
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«Se ha puesto de moda hablar del coche como del coco moderno. Se describe a los automo-
vilistas como un poderoso lobby cuyo objetivo es convertir el pais en una jungla de asfalto.
Los usuarios de los coches lo ven de otra manera; segiin su punto de vista, el lobby antica-
rreteras esta mucho mas organizado, es mas eficaz y vociferante, especialmente en Londres.
(...) Pero el coche es un gran libertador. Como extension de las piernas de la persona, mejo-
ra su movilidad y amplia sus oportunidades. Es la forma mas comoda de transporte jamas
inventada. Al contrario que el autobus, el metro o el tren, va desde donde estas hasta don-
de quieres ir, cuando tu quieres, y puede llevaros a ti y a tu equipaje mas comodamente.
Resulta méas facil para los ancianos, los disminuidos o los nifios desplazarse en coche que
en cualquier sistema de transporte de masas. El coche no depende de una administracion
de transporte publico incompetente ni de unos sindicatos obstructivos. (...) El lobby anti-
carreteras representa los intereses de unos pocos, generalmente preocupados por proteger
el precio de sus propiedades a costa del interés publico. (...) En resumen, el transporte del
publico no se encuentra inicamente en el transporte de masas organizado colectivamente.
El coche resulta un transporte publico real. Es méas practico que otras formas de transporte
inflexibles y facilita una mayor libertad.»!°

Pisandole los talones a esta vigorosa defensa del lobby de las carreteras, llegd otra por parte de un
urbanista. La revista del Royal Town Planning Institute (Real Instituto de Urbanismo) ha publicado
diversos informes de especialistas sobre los intentos de diversas ciudades europeas de solventar sus
problemas de transporte mediante una mejora de sus sistemas de transporte publico y politicas de
calmar el trafico. A un urbanista le parecié demasiado, y escribio:

«Estoy consternado por la constante referencia en articulos sobre urbanismo a lo “malos”
que son los coches. jEl coche es el invento del siglo XX y su uso seguira expandiéndose le
pese a quien le pese! Por tanto, lo mejor es que planifiquemos nuestras ciudades para él y
no contra él. El transporte publico, incluso en el mejor de los casos, no deja de ser una pobre
alternativa. No puede llevar a la gente de puerta a puerta; tienes que esperar afrontando
el mal tiempo en una estacidén de tren o parada de autobus; el autobiis o el tren suele estar
demasiado lleno de gente, por no hablar de su completa insalubridad. (...) Si no nos hubiera
atormentado el lobby anticarreteras de los afios setenta, actualmente tendriamos una red
de carreteras adecuada.»!!

Se considera que los urbanistas profesionales son nuestros arbitros medioambientales. En la practica,
tienen que doblegarse a la voluntad del viento dominante, el de los ingenieros de autopistas. He conocido
a muchas personas de ambas profesiones y, por mi experiencia, puedo asegurar que la mayoria de
ellos tuvieron serias dudas sobre las politicas que se veian obligados a ejecutar. El punto de vista de
este urbanista en particular resulta interesante, simplemente porque cree realmente que si hubiéramos
tenido politicas que favorecieran mas los coches sus problemas profesionales estarian resueltos. Al
contrario que la opinién publica, culpa a los urbanistas por lo que él considera una politica anticoche
poco realista.

Pero la contribucién mas interesante a la reaccidon individualista es de Peter Neville, un colaborador
de la prensa anarquista. Tenia que ir a una reuniéon de Amigos de la Tierra, en un lugar alejado de la
red de ferrocarriles, por lo que cogi6 el coche.

10George Jones, «Auto try harder», (Cada vez mas duro para el coche), The Guardian, 24 de noviembre de 1989.
p M. Coote, «Car usage in urban areas» (El uso del coche en las areas urbanas), The Planner, 24 de noviembre de 1989.
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«Cuando llegué al lugar de la reunién estaba lloviendo a cantaros y, sorprendentemente,
no pude aparcar porque el lugar estaba abarrotado de coches. Al entrar en la reunién ob-
servé que todos los demés estaban secos. S6lo més tarde averigiié el motivo. Todos habian
ido en coche. Me doy cuenta de que muchos de los compafieros son asi: estan siempre pon-
tificando sus creencias sobre lo que tienes que hacer con tu vida, tus recursos financieros
y posesiones, y esperan que te unas a sus actitudes y demandas y te llaman de todo si no
cedes; pero, cuando conoces su estilo de vida real, te das cuenta de que muchas veces no
estan siendo en absoluto honestos respecto a sus propios recursos.»'?

A continuacién cuenta que un dia, en los afos sesenta, volviendo de las fabricas de Austin en Long-
bridge, iba pensando que si podria coger el autobus de vuelta y entonces descubrié que éste iba medio
vacio, puesto que todos los obreros volvian en coche. Neville explica que, contrariamente a las imagenes
retdricas, «la mayor parte de los miembros de la clase obrera de Gran Bretafia son propietarios de sus
casas, tienen coche, mantienen relaciones familiares monégamas y se muestran muy poco convencidos
por las protestas de aquellos a quienes consideran “la clase media”». Y llega a la siguiente conclusion:

«Tal como estan las cosas, una sociedad anarquista es cualquier sociedad que aumente
la libertad del individuo, y una de las mejores formas para hacerlo es tener un vehiculo
de motor. Muchos compafieros parecen considerar el anarquismo desde el punto de vista
mas restrictivo del Estado del bienestar. Por supuesto, deberiamos descubrir méas formas de
aumentar nuestra libertad, no mas formas de encerrarnos en las restricciones.» >

Un profesor de administracién publica, un urbanista y un anarquista estan de acuerdo. Hubo una
serie de ministros de Transporte de los gobiernos britanicos en los ochenta que estuvieron de acuerdo
con ellos. Uno de ellos, Nicholas Ridley, como secretario de Estado de Transportes, subrayaba:

«El automovilista quiere la independencia y el estatus que le da su coche. Quiere tener la
oportunidad de vivir una vida que le dé una nueva dimension de libertad: libertad para ir
donde quiera y durante tanto tiempo como quiera.»!*

Pero seguro que debe haber otras consideraciones que alteren esta percepcion de la libertad. Ignore-
mos a la minoria que estin enamorados de los coches por si mismos, y examinemos las consecuencias
de este tipo particular de libertad.

2peter Neville, «The freedom of the road» (La libertad de la carretera), Freedom, 10 de marzo de 1990.

By
Ibidem.
Nicholas Ridley, secretario de Estado para el Transporte, 1987. El sefior Ridley paso a ser sucesivamente secretario de

Estado para el Medio Ambiente y para Comercio e Industria.
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4 Costos humanos de la libertad de circular

«¢Te habia contado que estoy aprendiendo a conducir? Es terrorifico, y solo sirve para aumentar
mi asombro por el reducido niimero de accidentes de trafico. Teniendo en cuenta cuantos coches
hay, lo letales que son y quiénes los conducen, cabria esperar que la mitad de la poblaciéon
estuviera en el hospital o en la tumba.»

Philip Larkin,
en una carta a Barbara Pym en los afios sesenta

No creo que Philip Larkin, circulando por los alrededores de Hull en su Singer Gazelle, fuera una
amenaza para nadie mas que para si mismo. Por otra parte, las estadisticas demuestran que el tipico
accidente de trafico mortal no ocurre en las autopistas, sino en los trayectos cortos normales cerca de
casa.

Pero, personalmente, como no-conductor, comparto el asombro de Larkin por los pocos accidentes
de trafico que se producen. Creo que la habilidad y la intuicién de los conductores es realmente notable,
pues tienen que confiar en una serie de decisiones instantaneas que tienen que prever no sélo el estado
de la superficie de la carretera y la velocidad a la que hay que tomar una curva o girar una esquina, sino
también el comportamiento de los demas conductores. Forman parte de una interminable y espontanea
interrelacién de unidades y situaciones que nunca se repiten.

Son, por supuesto, como los musicos, que siguen ciertas reglas basicas que formaban parte de la cul-
tura popular mucho antes de ser codificadas en forma de ley. Mucho antes de que la legislacion de los
diferentes paises promulgara leyes sobre si hay que ir por la derecha o por la izquierda y sobre qué
conductor debe ceder el paso automaticamente en los cruces, estas cuestiones habian sido resueltas por
la costumbre desde tiempo inmemorial. Si podéis encontrar una copia del Codigo de Carreteras del Mi-
nisterio de Transportes de Gran Bretaiia, observaréis que aparecen ilustraciones de las sefiales que se
hacian entre si los carreteros, transportistas y cocheros con sus latigos. Cuando los automéviles que cir-
culaban por las carreteras todavia eran una curiosidad méas que una amenaza constante las reglas eran
faciles de obedecer. Todavia me impresiona observar como los conductores desarrollan una identifica-
cién corporal con los vehiculos que conducen, desde el camién mas grande hasta el coche mas pequefio,
y pueden calcular mentalmente el espacio que pueden ocupar tanto mientras maniobran entre el trafico
como cuando aparcan.

De todos modos, como decimos con resignacion, «los accidentes ocurren». Son una consecuencia
estadisticamente previsible de la libertad de circular. Pero actualmente nos hemos vuelto insensibles
a las estadisticas. Intentando desesperadamente que nos demos cuenta del horror de la proporciéon
de accidentes de trafico en comparacion a otras causas de muerte prematura como la guerra y los
asesinatos, la gente que estudia los indices de accidentes nos insta a considerar el hecho de que durante
la Segunda Guerra Mundial murieron 305.318 soldados y civiles britanicos, e insisten en compararlo
con el hecho de que entre 1926 y 1976 murieron 331.214 personas en las carreteras britanicas.

Los Estados Unidos de América tienen una poblaciéon muy superior, muchos mas coches y muchas
mas carreteras. Y alli, entre 1913 y 1976, la cifra de muertos en la carretera es méas de tres veces superior al
numero de estadounidenses muertos en todas las guerras en las que han participado los Estados Unidos.
John Adams, catedratico de geografia en el University College de Londres, destaca que estas cifras
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incluyen la guerra del Vietnam, la guerra de Corea, la Primera Guerra Mundial, la Segunda Mundial, la
guerra de Cuba, la guerra civil americana (ambos bandos), la guerra de México, la guerra de 1812 y la
guerra de la Independencia.! Las cifras son, por supuesto, estremecedoras. Pero, ja quién estremecen?

Incluso si se relacionan las cifras de muertos en accidente con la cifras de coches y kilometrajes,
resulta que los Estados Unidos son uno de los paises del mundo donde conducir resulta méas seguro.
Cualquier visitante britanico se da cuenta de ello, tanto en términos de observancia de los limites de
velocidad en las carreteras como de disciplina del trafico en las ciudades. Contrariamente a la imagen
que nos podamos hacer por las peliculas de persecuciones a gran velocidad y espectaculares colisiones
en cadena, la aplastante mayoria de automovilistas estadounidenses conducen de forma impecable. Los
europeos conducimos mucho peor, igual que los latinoamericanos, los africanos y los asiaticos.

Nos hemos acostumbrado a culpar del indice de accidentes a los ingenieros de las autopistas y a
los responsables de trafico, sea por no haber previsto el inevitable aumento de la utilizacién de las
carreteras o por haber incitado este aumento insistiendo en que el trafico debe aumentar cueste lo que
cueste. Yo he conocido a muchos de ellos y me han parecido gente responsable, mucho mejor informada
que yo sobre las consecuencias humanas del uso del automévil y profundamente escéptica acerca de
las peticiones que han recibido tanto de politicos como del publico. Sir Colin Buchanan, por ejemplo,
escribi6 hace varias décadas lo siguiente:

«Es normal que se intente expresar en términos financieros el costo de los accidentes, pe-
ro las simples cifras dan una pobre imagen de la realidad de la tragedia, el sufrimiento
y la miseria humana que implican. Hijos, padres y cabezas de familia quedan afectados
indistintamente, muertos, mutilados, heridos o, como minimo, traumatizados gravemente.
Cualquier accidente que merezca dos lineas en el periédico conlleva una historia posterior
que se vive en un silencio relativo, posiblemente afios de dolor, tristeza y luto. Todo esto
es una insensatez, una absurdidad.»?

Buchanan proseguia sugiriendo que aunque era defendible el punto de vista de que se podrian evitar
los accidentes si todos los automovilistas condujeran siempre impecablemente, las condiciones ordina-
rias de las carreteras y del trafico implican que eso es més de lo que se puede esperar, sencillamente por
la incapacidad de los usuarios de las carreteras a adaptarse en todo momento a una compleja combina-
cién de circunstancias. Su punto de vista era que «si se examina el problema con la idea de encontrarle
un remedio, la “causa” que destaca mas claramente es el resultado desastroso de mezclar a peatones,
ciclistas y automovilistas en una misma via. Si estos tipos de transito pudieran mantenerse separados
todo el tiempo, se produciria una considerable mejora de la situacién».> Otro conocido ingeniero, Sir
Herbert Manzoni, intent6 aplicar siempre que pudo esta formula a la ciudad de Birmingham, a pesar de
las grandes dudas que le suscitaba, que citaré mas adelante.

Tuve una charla sobre diferencias en los indices de accidentes de diferentes paises con otro ingeniero
de trafico, Barry Cooper, que habia sido alumno de Manzoni. El hacia la conjetura de que en paises co-
mo los Estados Unidos, las generaciones de niflos que han viajado en el asiento de atras, detras de papa
y mama, han adquirido esa facultad de prever las acciones de los demas que tienen los conductores ex-
pertos. En los paises con una preponderancia de conductores de primera generacion, este conocimiento
automatico de la carretera tiene que ser plenamente adquirido desde el asiento del conductor. Me habl6

'John Adams, Transport Planning: Vision and Reality (Planificacion del transporte: suefio y realidad), Routledge & Kegan
Paul, 1981.

2C.D. Buchanan, Mixed Blessing: the Motor in Britain (Una felicidad a medias, el coche en Gran Bretafia), Leonard Hill,
1958.

*Ibidem.
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de la existencia de una férmula conocida como Ley de Smeed, que relaciona el porcentaje de accidentes
de carretera con el nivel de motorizacion de los diferentes paises. John Adams escribid, en su libro Risk
and Freedom (Riesgo y libertad) acerca de la validez de esta Ley de Smeed y de la gama de soluciones
tanto técnicas como educativas que se han intentado llevar a cabo en relacion con la seguridad viaria.
Adams destaca que «si los Estados Unidos, con mas de 150 millones de coches registrados en 1980,
tuviera el porcentaje de mortalidad por vehiculo de Liberia, habrian muerto mas de seis millones de
personas en las carreteras; la cifra real es de 51.088. El porcentaje de Liberia aplicado a Gran Bretafia en
el mismo afio habria comportado ochocientos mil muertos, en lugar del total real que fue de 6.010.»*

Tanto Cooper como Adams tenian cosas desagradables que contarme. Cooper, por ejemplo, cree
que los cursos de conduccion para los motociclistas de 16 afnos de hecho aumentan su propension a los
accidentes. No era eso lo que yo queria escuchar pero sigui6 explicandome pausadamente que cualquier
aumento en la confianza que siente un usuario de las carreteras comporta un aumento de los riesgos
que corre y, en consecuencia, de la vulnerabilidad, no sélo del conductor o motorista, sino de todos los
demas.

John Adams utiliz6 un montdn de datos estadisticos para hacerme llegar a la misma conclusién sobre
varias medidas de la legislacion ideadas para proteger a los usuarios de las carreteras. Sus dos libros
argumentan, entre otras cosas, que la legislacion en cuestiones como los cascos de los motociclistas o
el cinturén de seguridad de los automoviles, han tenido un efecto diferente del que se esperaba. Adams
fue muy criticado por todos los partidos del Parlamento Britanico y por la prensa por su afirmacion
de que la Ley sobre el Cinturén de Seguridad reduciria temporalmente las muertes de los ocupantes
de los coches, pero que aumentaria permanentemente el indice de mortalidad entre los ciclistas y los
peatones. Tanto él como la gente que piensa como €l se encuentran en la incomoda posicién de parecer
reivindicar la libertad absoluta del automovilista, cuando realmente lo que quiere destacar es el hecho
de que la legislaciéon destinada a proteger a los automovilistas de si mismos en realidad disminuye la
libertad y la seguridad de los demas usuarios de las carreteras.

Las diferentes medidas adoptadas en Gran Bretafia para recortar la libertad absoluta de los conduc-
tores, sean los limites de velocidad, las pruebas de conduccion o las inspecciones de vehiculos han
sido fuertemente criticadas por el lobby del automévil, que en la practica no representa al conductor
medio, sino a organizaciones como la British Road Federation, la Automobile Association y el Royal
Automobile Club. Las asociaciones de fabricantes y vendedores de automéviles no se opusieron a las
inspecciones técnicas de los vehiculos por la simple razén de que asi aumentaria el nimero de coches
viejos que acaban en el desguace y por tanto aumentaria la demanda de coches nuevos.

A primera vista parece de sentido comun sugerir que cualquier aumento del nimero de vehiculos
en circulacién debe significar inevitablemente un aumento en el nimero de accidentes. El descenso de
accidentes cuando se racion6 la gasolina durante la Segunda Guerra Mundial o durante la crisis de Suez
de 1956 parecia confirmarlo. El nimero mas elevado de muertos en accidentes de carretera en Gran
Bretaiia se produjo en 1934, en que la cifra fue de 7.343 con sélo 2.400.000 vehiculos en circulacion. El
numero total de victimas de accidentes (muertos o heridos) mostré una ligera tendencia a la baja entre
1934 y la Segunda Guerra Mundial, y volvid a descender hasta los 120.000 en 1943. Desde entonces se
ha producido un aumento constante. Cuando Buchanan escribi6 su libro, el nimero total de victimas
era el méas elevado que se habia producido hasta entonces, aunque el nimero de muertes fue de 5.526, el
mas elevado desde la guerra, y aunque seguia siendo inferior al de cualquier afio entre 1927 y el inicio
de la guerra. En 1938, con 3.000.000 de vehiculos en circulacion se produjeron 233.359 accidentes. En
1955, con mas de 5.000.000 de vehiculos, se produjeron sélo 267.922 accidentes.

*John Adams, Risk and Freedom: The Record of Road Safety Regulation (Riesgo y libertad: historia de la regulacién sobre
seguridad viaria), Transport Publishing Projects, 1985.
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Antes de la era de las autopistas, Buchanan llegé a la siguiente conclusion:

«Parte de esta mejora es atribuible a la mejora de las carreteras pequeiias (no se han reali-
zado grandes obras) y a las medidas de proteccion como los pasos de peatones y la mejor
iluminacién de las calles, pero una parte considerable se debe a un mejor comportamiento
viario provocado, sin duda, por la propaganda y los programas de formacién viaria para
los nifios. De las muchas campafias de propaganda que debemos realizar, tal vez ninguna
tenga tanta importancia como las dirigidas a la seguridad viaria, y no hay ningun aspecto
mas vital que la educacion de los jovenes. Ha nacido un nuevo habito en la sociedad, por
lo que se requiere un nuevo cédigo de comportamiento.»°

El teniente coronel Moore-Brabazon, diputado del Partido Conservador en el Parlamento Britanico,
recurrid en 1934, con una sinceridad brutal, a este mismo razonamiento. Moore-Brabazon fue secretario
del Ministerio de Transportes durante gran parte de la década de los veinte, y se convirtié en ministro
en 1940. En 1934, el afio récord de accidentes, defendiendo los derechos de los automovilistas que creia
amenazados por la Ley del Trafico por Carretera, declaré:

«Es cierto que han muerto siete mil personas en accidentes de trafico, pero no siempre sera
asi. La gente se esta acostumbrando a las nuevas circunstancias. Hace falta que comprendan
que la carretera es como una gran via de tren y no un patio de juegos para los nifios. Sin
duda, muchos de los miembros mas antiguos del Parlamento recordaran la cantidad de
gallinas que matabamos hace algunos anos. Soliamos llegar con el radiador lleno de plumas.
Pasaba lo mismo con los perros. Actualmente los perros se apartan al ver venir a un coche
y ya nunca matas a ninguno. La educacion la adquieren incluso los animales inferiores.
Todos estos problemas se solucionaran por si mismos.»®

Evidentemente, esta conclusién de Moore-Brabazon no le hizo ganar los votos de los padres de los
nifios muertos. En 1986, la cifra de muertos en accidentes de carretera habia disminuido hasta 5.300, a
pesar del enorme aumento del trafico. John Adams, sin embargo, explica hasta qué punto la libertad de
los automovilistas se ha obtenido a costa de la de los demas usuarios de las carreteras:

«Desde 1922, el nimero de vehiculos en circulacion se ha multiplicado por veinticuatro.
La mayoria de la gente estaria de acuerdo en afirmar que las carreteras se han vuelto mas
peligrosas. Pero las estadisticas de accidentes dicen todo lo contrario. En 1922 murieron en
accidentes de carretera 736 nifios menores de quince afnos en Inglaterra y Gales. En 1986
el nimero se ha reducido a 358. En los tltimos afios, teniendo en cuenta los cambios en la
estructura de la poblacién, el porcentaje de mortalidad infantil en accidentes de trafico ha
sido aproximadamente la mitad que hace setenta afios. ;jDebemos creer a las estadisticas o
ala evidencia de nuestros sentidos? ;Son ahora realmente mas seguras las carreteras, o mas
peligrosas? Evidentemente se han vuelto mas peligrosas. (...) A medida que las carreteras
se han vuelto mas peligrosas, los nifios se han apartado de ellas. Y cuando se encuentran
expuestos al trafico, su nivel de vigilancia y de angustia es mucho mayor. Conseguir la
seguridad por medio de la angustia —sino del terror— es la politica oficial del Departamento
de Transportes. Su camparfia “un paso en falso y estas muerto” nos recuerda explicitamente
que estamos creando un mundo de prohibiciones para nuestros hijos.»’

>Buchanan, op. cit.

$J.T.C. Moore-Brabazon a la Camara de los Comunes, 1934, citado por Alisdair Aird en The Automotive Nightmare (La
pesadilla del automotor), Hutchinson, 1972.

"John Adams, «State of Play» (Situacion de la partida), Observer Magazine, 15 de abril de 1990.
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Los filésofos radicales de la «compensacion de riesgos» nos ofrecen una lectura de las estadisticas de
accidentes alternativa a la que nos dan desde los departamentos de seguridad viaria. Argumentan que
todas las medidas para incrementar la seguridad de los conductores aumenta su voluntad de conducir
mas rapidamente y arriesgar mas, lo cual significa un riesgo mayor para todos los demas que se atrevan
a utilizar las carreteras, sean ciclistas, peatones o motociclistas. Robert Davis, en su analisis Death on
the Streets (Muerte en las calles), llega a la conclusién de que:

«Hablar de forma anodina sobre “nuestra cifra de accidentes” excluye de responsabilidad a
los usuarios potencialmente peligrosos de las carreteras y promueve un sistema totalmente
discriminatorio para la seguridad de los mas vulnerables. No hay nada malo en disminuir
el peligro para los usuarios de las carreteras, siempre que ello no aumente su potencial de
hacer peligrar a los demas. Esto, desgraciadamente, es lo que se ha empenado en hacer el
movimiento de “prevencién viaria” durante los tltimos sesenta afios.»®

Una vez comprendido el inevitable precio mortal que se paga por la libertad de circular de otras
personas, hace falta encontrar otros medios para poder desplazarse, desde ir a pie hasta coger el tren.

8Robert Davis, Death on the Streets (Muerte en las calles) (a publicar en 1992).
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5 Costos medioambientales de la libertad de circular

«Los mayores usuarios de los analisis de costo-beneficio han sido los inversores piblicos en ins-
talaciones de transporte —en autopistas, puertos maritimos y aeropuertos y sus conexiones por
carretera o ferrocarril. No tienen en cuenta ni una décima parte de las implicaciones sociales
de sus proyectos. Por ejemplo, raramente se dan cuenta del efecto que tendran sus carreteras
sobre las rutas de los peatones, qué territorio quedara libre y seguro, por tanto, para los nifios
de todas las edades, qué efecto tendran estas medidas de seguridad y restricciones en la relacion
entre los padres y los hijos, sus libertades y angustias, etc. Calculan y ponen precio al tiempo
que tardan los hombres en llegar al trabajo, pero raramente el tiempo que tardan las mujeres
en hacer la compra o los nifios en llegar a la escuela. Eso implica asumir que los hombres uti-
lizan el transporte motorizado y los demas no; si cualquiera de los demas lo utiliza, también
puede ponerse precio a su tiempo. De este modo sblo se pone precio a los sistemas mas caros de
viajar, y por tanto las mejoras en ellos contaran como beneficios. Los sistemas mas baratos de
viajar no tienen precio, y su deterioro es considerado como un costo. Fijaos en las implicaciones:
un plan que mejore el transporte motorizado y empeore el transporte a pie sera recomendado
por ofrecer una ganancia social neta, y un plan que mejore el transporte a pie y empeore el
motorizado sera condenado como una pérdida social neta; sin ningun motivo en que basarse,
los analistas alegaran que tales son las preferencias que ha manifestado la propia gente.»

Hugh Stretton,
Urban Planning in Rich and Poor Countries, 1978

Un ejemplo tipico de la cultura empresarial en la que vivimos es que mis primos, que lucharon durante
veinte afios plantando verduras para mantener a una familia, se ganen ahora la vida con menos esfuerzo
vendiendo fotos y postales antiguas. El beneficio inesperado que esto me report6 fue la oportunidad de
examinar gran cantidad de fotografias de la primera década de este siglo, de centros de ciudades y de
las calles de pueblos, suburbios y ciudades. Nos revelan muchas cosas que hemos olvidado acerca de
la libertad de la que gozaron nuestros bisabuelos en las calles. Vivian en casas abarrotadas de gente,
y la calle, tanto en los pueblos como en las ciudades, era como una habitacién al aire libre tanto para
los adultos como para los nifios. En alguna ocasion escribi que para los jévenes era un entorno en el
que aprendian cosas mas importantes que en la escuela.! «En Bridge of Earn, en la carretera principal
entre Edimburgo y Perth, los niflos solian atar la cuerda para saltar a la comba de un extremo al otro
de la calle principal. No es hasta 1914 cuando en las anotaciones de la escuela se les sugiere que podia
resultar peligroso jugar en la carretera.»? El testimonio de las postales confirma el punto de vista de
Julian Pettifer y Nigel Turner sobre nuestra historia de amor con el coche:

«A finales del siglo pasado, las calles de las ciudades no eran simples arterias de transporte;
servian para todo tipo de actividades vecinales y familiares. (...) Los vendedores ambulan-
tes llevaban sus mercancias a las amas de casa de la ciudad. (...) Las litografias y fotos

1Colin Ward, The Child in the City (Los nifios en la ciudad), 2* edicion, Bedford Square Press, 1990.
2T.C. Smout, A Century of the Scottish People (Un siglo del pueblo escocés), Collins, 1986.
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antiguas muestran grandes grupos de nifios jugando en las calles, que generalmente eran
los tinicos espacios abiertos. Las calles de las ciudades solian estar flanqueadas por puestos
que vendian todo tipo de productos. Los musicos, prestidigitadores y otros artistas calle-
jeros ofrecian sus espectaculos a los pobres por poco dinero. En este escenario social tan
pintoresco y variopinto entra el coche y se marchan todos los deméas actores.»>

Existia, por supuesto, otra cara del entorno urbano del siglo XIX. Las enormes estaciones de término
y de mercancias se construyeron donde la tierra era mas barata, desplazando a los pobres urbanos y
forzandoles a apretujarse un poco méas en los barrios vecinos. Los centros urbanos estaban llenos de
atascos de trafico, igual que en la actualidad. Los vehiculos de traccién animal también comportaban un
sinfin de problemas. Los propios historiadores nos cuentan que estos animales producian veinte kilos
de excrementos por dia y que la interminable batalla con diez millones de toneladas de estiércol de
caballo era una pesadilla para los responsables de la salud publica. De ahi los incontables barrenderos
que aparecen en las postales antiguas. Entonces se esperaba que el coche curaria todos los males de los
que ahora se le acusa: la contaminacion del aire, los embotellamientos y las muertes en la carretera.

«Hace cien afios, en Nueva York y Brooklyn se contabilizaban hasta 175.000 caballos. Mu-
chos de estos pobres animales, explotados y maltratados, acababan cayendo muertos en
las calles, donde se los dejaba que se pudrieran. (...) Hay quien incluso ha afirmado que
los coches son mas seguros que los caballos. En su libro Carriages at Eight (Carruajes a las
ocho), Frank Hugget escribié: “De hecho era casi tan peligroso pasearse o conducir por las
calles de las ciudades victorianas como lo es actualmente. En Londres, si se tiene en cuenta
el aumento de la poblacion, resulto herida gravemente en accidentes de carretera casi tanta
gente en 1872 como en 19727 En 1900, René Bache escribia en el Saturday Evening Post que
en los Estados Unidos los caballos eran responsables unos 750.000 accidentes mas o menos

graves cada afio.»*

Es importante recordar que en el transporte, como en las demas materias, nunca ha existido una
edad de oro urbana. Mucha gente sugiere que el periodo de mayor democratizacion en la historia de los
desplazamientos urbanos fue la época del tranvia, llamado con frecuencia ferrocarril ligero. Los tranvias
son vehiculos de pasajeros que funcionan con electricidad y se desplazan sobre rieles tendidos en la
calzada. Todos los pueblos y ciudades britanicos los han tenido, y la mayoria de las ciudades europeas
aun los tienen actualmente. Pero en Gran Bretafia fueron sustituidos por los trolebuses (que circulan
conectados a cables eléctricos) o por los autobuses. Los tranvias eran considerados un engorro por los
automovilistas, por lo que Gran Bretafia los abandoné en lugar de adoptar la serie normal de mejoras
técnicas que se han adoptado en otras partes. Para viajar en tranvia, los britanicos tienen que salir al
extranjero o ir al museo al aire libre de Beamish, donde estan expuestos como un vestigio pintoresco
de otra época. Aunque a la larga tendran que ser reinventados en las ciudades britanicas por cuestiones
medioambientales.

Todas las postales antiguas nos revelan cuan devastadores han sido los cambios en el entorno urbano
que han sufrido nuestras ciudades para que el trafico pudiera seguir circulando. Nuestros pueblos y ciu-
dades habian sido lugares donde se podia pasear comodamente, pero los afios de desgaste han recortado
las esquinas, han estrechado las aceras y han convertido los espacios publicos abiertos en aparcamien-
tos. Los peatones se ven obligados a pasar por pasos subterraneos o puentes elevados o a desviarse por
causa de las barreras del trafico. Incluso las sefiales de trafico despistan al usuario no motorizado de las

*Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.
471
Ibidem.
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calles, puesto que, como todo lo relacionado con el desarrollo urbano reciente, estan pensadas para el
automovilista de clase media que vive en las afueras de la ciudad. jIntentad no perderos, a pie, por el
centro de Birmingham!

Pero lo peor aun no habia llegado. La profesora Alison Ravetz, historiadora de politicas de planifi-
cacion urbana, explica que, durante los afos sesenta, «empezo6 a aplicarse el gigantismo en la plani-
ficacidén de carreteras. Pronto alcanzé lo que se puede considerar como su apogeo en ciudades como
Newecastle, Middlesbrough y Glasgow, donde se trazaron grandes ejes viarios de proporciones ameri-
canas en medio del trafico urbano. La mayor parte de la planificacion urbana durante los afios sesenta
consistia, de hecho, en planificacion de carreteras. El vertiginoso aumento del trafico aterrorizoé a las
autoridades locales, que se apresuraron a tomar medidas para evitar lo que consideraban que podia
convertirse en un “embotellamiento terminal” del trafico. El Ministerio de Transportes britanico disenid
continuos proyectos radicales y alternativos para solucionar el problema del trafico.»® La autora cuenta
a continuacién:

«La inquietud publica sobre los nuevos proyectos de carreteras aumentoé a lo largo de la
década de los sesenta, llegando al punto culminante de escandalo y preocupacion con la
autovia elevada del oeste de Londres, que pasaba a pocos metros de las ventanas de los
dormitorios de los habitantes de la zona. Las propuestas de cinturones circunvalatorios del
Plan de Desarrollo del Gran Londres, con tres grandes autovias y conexiones entre ellas, im-
plicaba la destruccion de 100.000 casas. Este plan, concebido inicialmente por Abercrombie
y apadrinado por el ayuntamiento laborista de principios de los sesenta, fue igualmente pro-
movido por la administracién conservadora, hasta que fue finalmente abandonado durante
los afios setenta. York, Cardiff y numerosas ciudades mas también vivian la problematica
de las grandes autovias, y se organiz6 una campafia a nivel nacional bajo el lema “Homes
Before Roads” (viviendas antes que carreteras). La presion popular en favor de las viviendas
y contra las autovias cobré importancia a nivel electoral.»®

Dos décadas mas tarde, estos problemas siguen sin encontrar una solucion. Algunos gobiernos de la
década de los ochenta mostraron una notable hostilidad contra el transporte publico, dejando casi sin
fondos al ferrocarril, frustrando cualquier tentativa de las administraciones locales, tanto en Londres
como en Yorkshire, para incitar a los automovilistas a dejar el coche en favor del tren o el autobus.
Estos mismos gobiernos subvencionaron a organismos como la London Docklands Development Cor-
poration (Corporacién para el Desarrollo de la Zona Portuaria de Londres) para atraer hacia Londres
los nuevos empleos de cuello blanco, al contrario de lo que habian hecho las anteriores politicas de des-
centralizacion. Frente a la pretendida crisis del transporte, propusieron grandes inversiones en autovias,
pero pronto se dieron cuenta de que éstas les harian perder votos en las zonas afectadas. La politica
del gobierno britanico sobre transportes es inexistente, a no ser que se considere como tal la que le
dictan los lobbies constructores de carreteras. «En 1986, el Departamento de Transporte empleaba a
12.500 personas en politicas de carreteras, y a 72 en los ferrocarriles. Actualmente, esta desproporcion
es todavia mayor.»’

Pero toda una serie de problemas medioambientales han modificado nuestra percepcion de la edad
del motor desde los afios sesenta. Creo que cuando se desarrolld por primera vez el motor de combus-
tidn interna, su combustible, el petréleo o la gasolina, era un producto residual en la produccion de la

3 Alison Ravetz, The Government of Space: Town Planning in Modern Society (El gobierno del espacio: planificacién urba-
nistica en la sociedad moderna) Faber & Faber, 1986.

SIbidem.

"Mick Hammer, «Wheels Within Wheels» (Mas complicado de lo que parece), Observer Magazine, 15 de abril de 1990.
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parafina o el keroseno. Desde entonces, la extraccion y refinamiento del petréleo se han convertido en
una industria dominante a nivel mundial. Durante los afios veinte, la industria petrolera empez6 a afia-
dir plomo a la gasolina para aumentar su indice de octano. El plomo es un metal muy 1til, pero también
muy peligroso, como saben desde hace mucho tiempo los lampistas, pintores e impresores. Por causa
de su uso como aditivo de la gasolina, el plomo se encuentra presente en suspension en el aire de toda la
tierra. En la década de los setenta, el investigador norteamericano Herbert Needleman especul6 sobre
la posible relacion entre la exposicion al plomo y la hiperactividad, el fracaso escolar y la propension a
la violencia en los nifios.

Tras la publicacion de sus descubrimientos, sus ideas tuvieron un gran eco en todo el mundo. Pron-
to fueron apoyadas por aquellos grupos sensibilizados por los efectos medioambientales de los auto-
moéviles, ridiculizadas por los que las consideraban una nueva moda para los maniaticos de la salud,
y acalladas por los productores de carburantes. Investigaciones posteriores relacionaron el plomo de
la atmosfera con una amplia gama de enfermedades humanas. Los gobiernos animaron u obligaron,
con mas o menos celo, a los automovilistas a utilizar gasolina sin plomo. En 1989, un articulo de The
Economist, realizaba el siguiente analisis:

«La gasolina sin plomo ha demostrado su eficacia en Estados Unidos y Japon, donde ac-
tualmente la utilizan casi todos los coches: en los Estados Unidos, un descenso del 55% en
la cantidad de plomo en la gasolina entre 1976 y 1980 comporté una reduccion del 37% en
el nivel medio de plomo en la sangre. En muchos paises de Europa occidental la gasolina
sin plomo representa entre un 20 y un 50% del total de gasolina vendida. Incluso en Corea
del Sur la tercera parte de la gasolina vendida no contiene plomo. Pero el gobierno euro-
peo que, tltimamente, ha proclamado con méas fuerza sus convicciones ecologistas ha sido
precisamente el mas lento a la hora de incitar a los automovilistas a utilizar gasolina sin
plomo. Sélo un 4,1% de la gasolina vendida en Gran Bretafia no contiene plomo (...) De los
21 millones de coches en circulacion en Gran Bretafia alrededor de tres millones y medio
pueden utilizar indistintamente gasolina con o sin plomo, mientras que siete millones son
demasiado antiguos o demasiado poco sofisticados para poder ser modificados facilmen-
te para utilizar gasolina sin plomo. Los diez millones y medio restantes podrian circular
con gasolina sin plomo después de una modificacion sencilla y barata de sus motores. Pero
solamente 250.000 han sido reconvertidos.»®

El razonamiento consistia en que si el gobierno tenia la intencién firme de solucionar el problema,
sin gastos para la hacienda publica, podria aumentar los incentivos recortando los impuestos sobre la
gasolina sin plomo y subiéndolos en el caso de la gasolina con plomo. Del mismo modo podria utilizar
el sistema de impuestos para fomentar la instalacién de catalizadores de “tres vias” en los sistemas de
escape de los coches. Los fabricantes de coches se afnadieron al confusionismo del publico mediante
anuncios publicitarios que describian sus productos como «respetuosos con el medio ambiente», al
mismo tiempo que variaban los dispositivos que incorporaban a los nuevos modelos segun las exigencias
minimas del pais al que los exportaran. En 1989 la venta de gasolina sin plomo se multiplic6 por diez.
Pero, en esa época, una cuestion de mucha mayor envergadura habia empezado a preocupar a la opiniéon
publica: el calentamiento global del planeta y el efecto invernadero.

Este es un tema que tanto la mayoria de lectores como de escritores ignoramos en gran parte, y debe-
mos creernos lo que dicen las personas mejor informadas. Por tanto, tomaré prestado un informe sobre
los problemas que implica, elaborado por Peter Hughes, del Departamento de Investigacion energética
y Medioambiental de la Open University:

¥ «Poisoned by a hail of lead» (Envenenados por una lluvia de plomo), The Economist, 25 de febrero de 1989.
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«Desde el alba de la Revolucién Industrial, las actividades humanas han estado anadiendo
artificialmente gases a la atmdsfera; la fuente principal de emisiones de gas que causan el
efecto invernadero es la liberacién de diéxido de carbono que se produce por la combustion
de combustibles fosiles: carbén, petréleo y gas. La concentracion de diéxido de carbono en
la atmosfera ha aumentado en un 25% desde el siglo XVIII, y entre los climatdélogos existe
una creciente preocupacion por la posibilidad de que estas emisiones estén empezando
a calentar la atmosfera. El calentamiento global amenaza con cambiar dréasticamente el
clima del planeta, convirtiendo vastas zonas en inhabitables, aumentando la frecuencia y
la dureza de las adversidades climaticas y haciendo subir en un metro el nivel de las aguas

de los mares.»’

Hughes explica detalladamente que, a pesar de la falta de pruebas concluyentes sobre la relacién en-
tre la combustion de los combustibles fosiles y el cambio climético, la temperatura global del planeta ya
estd aumentando, y cuanto mas se tarde en afrontar seriamente el problema, mas dificil sera intentar
solucionarlo con los medios de que disponemos. Explica que el Congreso Medioambiental sobre Cam-
bios Atmosféricos de 1988 recomendé que los paises industrializados deberian reducir en un 20% sus
emisiones de diéxido de carbono antes del afio 2005.

«Gran Bretana lo tiene dificil en este terreno, ya que su produccién actual de mas de 600
millones de toneladas por afio estd aumentando a un ritmo dos veces mayor que el del
conjunto del planeta. Las emisiones de diéxido de carbono tanto en Francia como en Ale-
mania estan disminuyendo. Actualmente, en Gran Bretafa, el transporte origina la sexta
parte de la produccién total de diéxido de carbono, el gas principal responsable del efecto
invernadero, y es la fuente que crece mas rapidamente en Gran Bretafia —principalmente
debido al nimero cada vez mayor de viajes con coches privados. El transporte por carrete-
ra actualmente consume el 80% del petrdleo utilizado en el sector de los transportes y este
porcentaje no cesa de aumentar. No existe ningin catalizador ni ningin otro mecanismo
para reducir las emisiones de diéxido de carbono: la dura realidad es que la nica opcién
implica quemar menos combustible fo6sil; tanto si es viajando menos como utilizando la
energia de forma méas eficaz mediante el transporte publico.»°

Esta es la dura realidad sobre el costo medioambiental de nuestra dependencia en los vehiculos de
motor.

’Peter Hughes, «<How Green is my Maestro?» (;Hasta qué punto es ecologista mi maestro?), Town & Country Planning,
enero de 1990.
P Ibidem.
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6 Costos energéticos de la libertad de circular

«El automévil actual se ha desarrollado a partir del carro de traccion animal; este desarrollo
resulta evidente en su forma y tamario y es probablemente el invento mas derrochador y anti-
econémico que ha aparecido hasta el momento entre nuestras posesiones personales. La carga
media de pasajeros de los coches que circulan por nuestras calles no llega a las dos personas
y, en términos de carga transportable, se utiliza un vehiculo de unos 10 m*> de volumen y una
tonelada de peso para transportar 0,1 m*> de humanidad que pesa unos 100 kilos, siendo las
proporciones de 10 a 1 en peso y de 100 a 1 en volumen. La implicacién econdmica de esta
situacion es ridicula y me niego a creer que pueda ser permanente.»

Sir Herbert Manzoni,
en el Royal Institute of British Architects, marzo de 1958

Yo asisti personalmente a ese encuentro en el que el célebre urbanista que destrip6 el centro de
Birmingham, para que el trafico pudiera circular a cualquier precio, estuvo confesando sus propias
dudas. En esa época, me sorprendia que nadie se interesara por las opiniones sobre el derroche de
energia y recursos que implica la presuncion del uso universal del coche. Muchos afios después, varios
grupos europeos y norteamericanos empezaron a destacar que el mundo rico estaba agotando, a un
ritmo cada vez mayor, las fuentes de energia no renovable no sélo de las naciones ricas sino también
las de las naciones del Tercer Mundo. Fueron tachados de profetas de la destruccion, a pesar de que
los cambios de los modelos de consumo que defendian simplemente tenian como objetivo asegurar un
futuro sostenible para todos.

Esta discusion no es nada nuevo. Hace casi un siglo, en su libro Fields, Factories and Workshops (Cam-
pos, fabricas y talleres), Piotr Kropotkin habia destacado con gran optimismo que «la economia politica
tiende cada vez mas a convertirse en una ciencia dedicada al estudio de las necesidades humanas y de
los medios para satisfacerlas con el menor gasto posible de energia; o sea, una especie de fisiologia de
la sociedad».! Cuando se reedit6 su libro a finales de la Primera Guerra Mundial volvi6 a reiterar esta
idea en palabras proféticas, como un ruego por «una nueva economia de las energias que se utilizan
para satisfacer las necesidades de la vida humana, puesto que tales necesidades van en aumento y las
energias no son inagotables».? Pero el mundo siguié pensando que si lo eran, siempre que tuvieras
dinero para pagarlas.

En 1973, las naciones ricas sufrieron una convulsién cuando los gobernantes de los paises productores
de petrdleo de Oriente Medio descubrieron que tenian con la soga al cuello a las economias de los
paises ricos. Los precios del petréleo se dispararon y se genero la crisis del petroleo. ;Cuales fueron los
resultados? Depende del pais.

Enlos Estados Unidos, donde la industria del automévil habia promovido los extravagantes y enormes
coches conocidos popularmente como «devoragasolina», hubo de hecho periodos de racionamientos
del petroleo y los coches cambiaron de forma. Los consumidores importaron coches europeos como el

'Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y talleres), Hutchinson, 1899; edicién moderna, Free-
dom Press, 1985; Jucar, Gijon 1978.
*Nota del autor para la edicion revisada, Nelson, 1919.
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Volkswagen o el Morris 1000, mientras su propia industria del automévil se esforzaba en producir mo-
delos economicos. El mercado norteamericano quedé permanentemente conquistado por la industria
exportadora japonesa, simplemente porque producia vehiculos méas eficaces. En Europa, donde los co-
ches siempre habian sido mas pequefios al ser las distancias mas cortas, se produjo un corto periodo de
propaganda para el ahorro de gasolina. Los articulistas de la seccién de motor de los periddicos progres,
afirmaron que ellos siempre habian sido contrarios al automévil y estudiaron las alternativas. En los
noventa, tienden a confesar que se han vuelto a decantar por los automéviles, aunque por los que no
consumen mucho.

La crisis energética se redujo a un problema de habitos personales, como rechazar las bolsas de plas-
tico en el supermercado o poner un ladrillo en la cisterna del water para reducir el volumen de agua
que se gasta. El aumento en el precio de los productos derivados del petréleo en el mundo rico fue sim-
plemente absorbido por el coste de la vida, y a nadie le importd que las fragiles economias del mundo
pobre, dominadas por las élites del mundo rico, se derrumbaran con frecuencia por falta de combustible
barato.

Gran Bretafia, mediante la explotacion del petroleo del mar del Norte, se sintio capaz de ignorar
la crisis energética. Resultaba mas facil clamar al cielo horrorizados por la destrucciéon de las selvas
tropicales de la cuenca amazénica. Ello no implicaba nada méas drastico que dejar conscientemente de
comprar muebles fabricados con maderas tropicales, una decisiéon no demasiado dolorosa.

Hemos conseguido distanciarnos con éxito de los argumentos energéticos contra el coche privado,
convirtiéndolo en un simple aspecto mas de problemas como el calentamiento global y el efecto inver-
nadero y, consecuentemente, en algo que queda mas all4 de nuestro comportamiento individual. Y es
eso precisamente lo que es. Las dudas de Manzoni siguen siendo ciertas. Al simple nivel de fuentes
de energia, hemos visto que existe una serie de fuentes alternativas para extraer combustible para los
coches més alla de la industria del petréleo. En el primer capitulo ya habldbamos de la experiencia
brasilefia de extraer combustible de la cafia de azicar. Mucho maés recientemente se ha sabido que una
década después de que Brasil gastara miles de millones de ddlares para desarrollar esta nueva fuente de
energia para reducir su dependencia del petréleo importado, «esta recorriendo los mercados mundiales
para comprar el nuevo combustible que se supone que produce el propio Brasil, y al mismo tiempo esta
exportando petroleo con pérdidas».® La produccion local de etanol permitié ocupar un 10% de las tierras
agricolas de Brasil, mientras los precios mundiales del azicar caian, y dar empleo a 850.000 personas.

«El producto tenia tanto éxito que, hasta el afio pasado, el 90% de los coches de Brasil
funcionaban con él. Los coches de gasolina también utilizaban una mezcla sin plomo con
un 22% de etanol, reduciendo de forma significativa la polucién por monéxido de carbono
en las rnegaciudades brasilefias. Entre 1979 y 1981 mas de 100.000 coches de gasolina se
pasaron al alcohol. (...) Joao Filho, asesor en energia de la Universidad de Sao Paulo, dice
que desde 1985 el Estado ha gastado mas de 10.000 millones de doélares en subvencionar el
consumo, porque producir un barril de alcohol cuesta unos 30 dolares mas que un barril de
petrdleo importado. “La unica justificacion posible de este programa es medioambiental —el
petroleo siempre resultara mas barato y es por ello que ningtin otro pais nos ha imitado”.»*

La experiencia brasilefia es una seria advertencia de que la gente preocupada por los efectos de utilizar
el petrdleo debe conocer muchos mas aspectos del problema. Se puede sacar una conclusién similar
de la historia de los coches eléctricos. Muchos de nosotros habremos visto una fotografia antigua de

*Richard House, «Bitter end for sugar cane fuel» (Un final amargo para el combustible de cafia de azticar), The Independent,
29 de enero de 1990.
*Ibidem.
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unos coches aparcados en una calle de Chicago en 1905. Entre las decenas de coches que aparecen en
la foto s6lo hay dos que no son eléctricos, simplemente porque en esa época se asumia que el coche
era un vehiculo local para realizar el trayecto hasta la estacion del ferrocarril. El coche de gasolina
se impuso, pero como minimo una vez cada década algin que otro fabricante ha propuesto un nuevo
coche eléctrico puesto al dia. Esperamos con impaciencia el dia en que se consiga un éxito real: en
el momento de escribir este libro Volkswagen pretende exportar a Suiza un nuevo modelo de coche
eléctrico, simplemente por la amenaza de que las leyes antipolucion se vuelvan mas estrictas en algunas
regiones de ese pais.

A todos los ciudadanos ingleses les son familiares las flotas de camiones eléctricos de la leche, cuyas
baterias se recargaban cada noche. Muchos se preguntaran c6mo es que un siglo de ingenieria eléctrica
no ha conseguido producir un vehiculo mas practico. Otros tendran en cuenta la leccion de los tranvias
urbanos. Y s6lo unos pocos declararan que, en términos globales, hay que tener en cuenta el combustible
que se ha utilizado para producir la electricidad que impulse a estos vehiculos. ;Ha sido el carbdn, el
gas, el petréleo o la energia nuclear? ;O se ha obtenido, cosa més improbable, de fuentes de energia
renovables?

Claro que existen alternativas a los coches de petrdleo o de motor diésel, con sus enormes emisiones
de carbono, pero nadie aparte de nosotros se las toma en serio. Peter Hughes, refiriéndose a la prueba
que tenemos mas a mano, explica que «existen varios combustibles “alternativos” capaces de cumplir
su funcién, como el alcohol derivado de materia vegetal o el hidrégeno producido mediante electro-
lisis utilizando energias renovables (viento, olas, etc.). Pero las perspectivas son, como minimo, muy
limitadas.»”

La respuesta méas obvia e inmediata es sugerir una utilizacién maés eficaz del combustible y, de he-
cho, «durante los dltimos veinte afios, las nuevas tecnologias han producido vehiculos individuales
considerablemente mas econémicos que sus predecesores». Pero Hughes nos advierte sensatamente:

«En la practica, estos avances técnicos se han utilizado para mejorar el rendimiento mas
que la economia: el nimero de coches existentes con una velocidad méxima de 200 km/h
o maés se ha triplicado durante los ultimos diez afios. Se ha fomentado que los comprado-
res de coches “cambien para mejor” con modelos de mayor potencia, de forma que en el
periodo 1970-1987 la mejora media de combustible por vehiculo y por kilémetro ha sido
un simple 5%. Esta mejora ha sido totalmente contrarrestada por un aumento del 41% en el
kilometraje total por vehiculo. Los coches individuales tal vez sean mas econémicos, pero
al cambiar la gente a coches méas potentes la economia de combustible del global del parque
de automoviles s6lo ha registrado una mejora marginal. Si continta esta tendencia, basan-
donos en las previsiones actuales sobre el trafico, las emisiones de diéxido de carbono en el
sector del transporte por carretera aumentaran de 96 millones de toneladas por afio en 1987
hasta los 151 millones de toneladas en el afio 2005 y hasta los 209 millones de toneladas en
el 2025.»°

Los costos energéticos de la libertad de circular son indisociables de los costos medioambientales vy,
por tanto, del costo en vidas humanas. La gente preocupada por el impacto del coche privado subraya
que se trata de la més letal de todas las formas de transporte, pero se les ignora. Consideramos el precio
en vidas humanas como algo normal. Por tanto pasan a los costos medioambientales, pero se les ignora:
los problemas globales no afectan a nuestro comportamiento individual o a la legislaciéon de nuestros

’Peter Hughes, «How Green is my Maestro? » (;Hasta qué punto es ecologista mi maestro?), Town & Country Planning,
enero de 1990.
SIbidem.
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gobiernos. Finalmente ponen el énfasis en los costos energéticos y descubren que a sus conciudadanos
tampoco les importan.

Pero para todos aquellos que sienten suyo el lema «Pensar globalmente: actuar localmente», el futuro
del automoévil es un tema vital. A lo largo de todo el siglo XX, el siglo del coche, hemos dejado a un lado
las consecuencias humanas, medio-ambientales y energéticas de los vehiculos motorizados privados.
;Qué pasara en el siglo XXI, cuando el resto del mundo también aspire a estos privilegios?

«Mas del 40% de los coches estan en Estados Unidos, casi una tercera parte en Europa
occidental, un 7% en Japon y otro 7% en Canada, Oceania y Sudafrica. Esto significa que el
83% de la poblaciéon mundial sélo posee un 12% de los automoéviles.»’

Julian Pettifer y Nigel Turner explican con contundencia lo que esto implica:

«De los 700 millones de habitantes de la India, tal vez un 15% ha llegado a conducir un
coche. (...) Actualmente hay 23 millones de bicicletas y 17 millones de carros de bueyes
en las carreteras de la India, por sélo poco mas de un millén de coches. (...) En China
hay 18.000 habitantes por cada coche; en los Estados Unidos esta cifra es de 1,9 habitantes
por coche. Dicho en otras palabras, en la década de los ochenta China se encuentra en el
mismo nivel de motorizacion que los Estados Unidos en el afio 1900. En la mayor parte del
continente asiatico, igual que en Africa, América Central y América del Sur, la posibilidad
de tener un coche debe parecer tan remota para el ciudadano medio como debia serlo para
el campesino europeo del siglo XIX. Aproximadamente el 7% de la poblacién mundial posee
coches privados y s6lo una minuscula proporcion de esta minima parte de la humanidad
vive en el Tercer Mundo. En la mayoria de paises, tener un coche en propiedad sigue siendo
lo que siempre ha sido: el simbolo més claro de riqueza y privilegio.»®

Todavia hay otro aspecto energético del transporte por carretera que hay que considerar. En el siglo
XVIII, los ingenieros que construyeron el sistema de canales en Gran Bretana descubrieron que un solo
caballo puede arrastrar dos toneladas de peso a nivel del suelo, diez toneladas sobre un rail y ochenta
toneladas en el agua. Este descubrimiento comporté la construccién de unos 3.200 kilometros de canales
durante los cien afios siguientes, y a idear ferrocarriles y tranvias de tracciéon animal mucho antes de
que se aplicara el motor de vapor a los primeros y la energia eléctrica mediante cables suspendidos
sobre los segundos.

Todo ha cambiado desde entonces, incluso las fuentes de energia. La llegada del ferrocarril practica-
mente acabd con los canales. El dia 1 de enero de 1948, cuando entré en vigor la Ley de Nacionalizacion
de los Transportes, los canales, al igual que los ferrocarriles, pasaron a manos del Estado. Algunos re-
presentantes de la Inland Waterways Association (Asociacion de aguas interiores navegables) fueron
recibidos por un alto cargo del Ministerio de Transportes. «Le preguntaron si el ministro, después de
haberse hecho cargo de los ferrocarriles, tenia algun plan para la futura utilizacién de los canales. El
alto cargo quedo perplejo, igual que sus visitantes, cuando grité: “jAh! ; También nos los quedamos?”.»°

Desde esos dias los entusiastas de los canales han mantenido una lucha desde la retaguardia, utilizan-
do financiacién publica, privada y local, y mano de obra asalariada, voluntaria y conscripta (soldados
y presos) para mantener las vias navegables del interior abiertas, mas por motivos de ocio que para
transportar bienes.

" The Future of the Automobile in an Oil-Short World (El futuro del automévil en un mundo con escasez de petréleo),
Worldwatch Institute, Washington 1980.

$Julian Pettifer y Nigel Turner, Automania: Man and the Motor Car (Automania: el hombre y el automévil), Collins, 1984.

Eric de Maré, «Canals» (Canales), en un niimero especial de The Architectural Review, julio de 1949.
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«En Gran Bretana se transportan un 85% de las mercancias por carretera, un 13% en ferro-
carril y un 2% por agua. En Alemania occidental, un 45% se transporta por carretera, un 30%
en ferrocarril y un 25% por agua. La desproporcion en el transporte por agua es particular-
mente reveladora. Por supuesto el Tamesis es mas pequefio que el Rin y no resulta tan facil
de navegar. Lo que hemos olvidado es que alrededor de Gran Bretaiia existe una magnifica
periferia maritima que habia sido explotada durante siglos para el transporte costero y que
ahora esta abandonada.»'

Pero, si nos preocupa satisfacer las necesidades humanas con el gasto minimo posible de energia,
nos queda el hecho de que un caballo de vapor es cinco veces mas eficaz en una via férrea que en
una carretera. Esto sigue siendo cierto tanto para transportar mercancias como personas, y tanto si
hablamos del ferrocarril como del tranvia.

1% «<Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos modos?) editorial de Country Life, 15 de junio
de 1989.
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7 Vaya forma de gestionar unos ferrocarriles

«Ya seria hora de que el propietario de British Railways —o sea la nacion, representada por
el gobierno— decidiera finalmente qué hay que hacer con las propiedades inmensamente va-
liosas que posee. Porque realmente son unas propiedades inmensamente valiosas aunque no
estén dando beneficios a la hacienda del Estado. Algunas personas miran con codicia el valor
de su desmantelamiento, y quieren vender los 17.000 kilometros de derechos de paso reservado,
tan bien distribuidos a través de todo el pais, y también muchos de sus edificios urbanos. Otros,
oliendo contratos muy lucrativos por asfaltar sobre las vias, estan presionando para obtener
el apoyo del gobierno para sus programas de reconversion de la red de ferrocarril. Coger las
mejores partes de las empresas rentables relacionadas con el ferrocarril y entregarselas a com-
pradores privados ha sido una forma de compra de empresas en crisis para vender sus bienes
bajo el titulo genérico de privatizacion general.

cPor qué el ferrocarril es tan vulnerable a este tipo de cosas y aparentemente no tiene ningin
amigo influyente?»

Micheal R. Bonavia,
Twilight of British Rail?, 1985

Al empezar la era del motor, Gran Bretafia tenia una increible red de ferrocarril. La habian construi-
do, junto con obras monumentales de ingenieria en forma de puentes, viaductos, tuneles y desmontes,
enormes ejércitos de obreros conocidos como peones, los sucesores de los hombres que habian cons-
truido los canales o navigations del siglo anterior. Como en todos los continentes, realizaban un trabajo
enormemente duro por unos sueldos muy bajos y con una gran pérdida de vidas. Hacia el afio 1900
fueron sustituidos por maquinas. «Un par de excavadoras a vapor llevadas por veinte hombres hacian
el gran trabajo que cincuenta afios antes habrian tenido que hacer 200 peones.»’

Una vez construidas las lineas las companias ferroviarias tomaron el mando, reclutando a campesi-
nos que pasaban de un sistema feudal a un nuevo feudalismo industrial. Se les exigia una total fidelidad
a cambio de la garantia de un empleo de muchas horas de trabajo y salarios bajos. Los trabajadores
del ferrocarril estaban sometidos a un estricto cédigo de reglamentos similar al del ejército. Ya en 1839,
una comisioén de investigacién informaba al gobierno de que «es esencial para la seguridad del publi-
co y para el mantenimiento de las conexiones regulares del ferrocarril que las compaiiias tengan un
control més estricto sobre sus empleados (...), puesto que las vidas de muchas personas dependen de la
buena conducta y la obediencia de los subordinados, y puesto que la mas pequena irregularidad puede
conllevar consecuencias fatales, debe favorecerse un sistema de rigurosa disciplina.»?

El funcionamiento de los ferrocarriles estaba impregnado de militarismo. El joven que empezaba lim-
piando las maquinas podia, si mantenia limpio su expediente, ir escalando lentamente en la jerarquia
para llegar a fogonero de locomotora y finalmente a maquinista. Existia también una clase muy dife-
renciada de oficiales, con regimientos rivales de ingenieros y administradores. Cualquiera que tuviera

Terry Coleman, The Railways Navvies (Los peones de los ferrocarriles), Penguin, 1968.
“Citado en la obra de Paul Salveson British Rail: the radical alternative to privatisation (Ferrocarril britanico: la alternativa
radical a la privatizacion), Centre for Local Economic Strategies, 1989.
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una mancha en su expediente tenia muy dificil un ascenso. Por ejemplo, los que fueron considerados
como activistas en la huelga general de 1926 todavia estaban en la lista negra para un ascenso en 1946,
en la vispera de la nacionalizacién®, y probablemente siguieron estandolo después.

«Pero la base de la buena conducta era un conjunto de reglas y reglamentos rigurosamente
aplicados. En lo que se refiere al funcionamiento, el libro de reglamentos del ferrocarril se
convirtié en una institucion nacional. “Hacer huelga de celo” es una frase ferroviaria que
ha pasado a formar parte del lenguaje comin. Las regulaciones que se supone que deben
obedecer los maquinistas, los jefes de tren y los guardavias son tan numerosas y estrictas
que observarlas al pie de la letra significa practicamente parar los ferrocarriles. Hay pocos
trabajadores en el mundo que hayan recibido una instruccién tan exacta y completa como
los empleados de los ferrocarriles britanicos.»*

Igual que en los ejércitos, existia toda una cultura defensiva en los rangos mas bajos y un compromiso
para mantener el servicio en funcionamiento a pesar del sistema. La historia escrita por Frank McKenna
sobre los trabajadores del ferrocarril describe hasta qué punto cada categoria mantenia su propio grado
de autonomia. «En su limitado territorio, un trabajador podia crear con frecuencia su propio sistema
administrativo. Los responsables de las compariias eran conscientes de que la institucion de fronteras
bien definidas permitia unas relaciones claramente establecidas, y que la posibilidad del trabajador de
imprimir su personalidad en un lugar o puesto determinado podia significar una compensacion a las
largas horas de trabajo y a la dura disciplina.»®

Los trabajadores del ferrocarril, como cualquier empleado de una gran empresa, construian sus pro-
pios enclaves dentro del sistema para que sus vidas resultaran mas soportables. El lobby medioambiental
lamentaba el suburbio lineal formado por cobertizos, chabolas, cabarias de obreros y vagones sin ruedas,
cada uno con su diminuto tubo de estufa, lampara de aceite y plancha metalica para freir los huevos
con tocino.

Pero no eran mas que las manifestaciones visibles del espacio defensivo que establecia cada categoria.
Hubo batallas inevitables entre los sindicatos de obreros especializados, uno de los cuales era el ASLEF
(Sindicato de Maquinistas y Mecanicos del Ferrocarril), y los defensores de un gran sindicato unificado,
influidos por la propaganda del IWW de los Estados Unidos. La batalla estuvo a punto de ganarla el
NUR (Sindicato Nacional del Ferrocarril), que perseguia la unién de todos los trabajadores de la jerar-
quia cuidadosamente edificada de los ferrocarriles. Pero los aristocratas del sindicato de maquinistas se
mostraron contrarios a la ideologia del NUR, a pesar del triunfo de la tendencia unitaria en la huelga
de 1911.

Los viajeros y los estrategas de la industria desaprueban la continua defensa del ASLEF de los privi-
legios establecidos y de las practicas restrictivas, pero resulta facil de entender por qué los maquinistas
defienden hasta la saciedad el grado de autonomia (a cambio de muchisimas horas de trabajo) que con-
siguieron sus antecesores. La idea magistral de las compaiiias ferroviarias de antes de la guerra era
otorgar una locomotora personal a sus mejores maquinistas. «En la industria britanica nunca se habia
visto nada igual», comenta Frank McKenna. Los maquinistas dedicaban toda su vida a sus locomotoras,
que estaban limpias, pulidas y brillantes como los chorros del oro. «Para intentar comprender la men-
talidad de estas personas hay que tener en cuenta que realizaban una tarea de gran responsabilidad sin
ningdn tipo de supervision estricta. Trabajaban a su aire desde que empezaban hasta que terminaban su

3Frank McKenna, The Railway Workers 1840-1970 (Los trabajadores del ferrocarril 1840-1970), Faber, 1980.

*Kenneth Hudson, Working to Rule: a study of industrial discipline (Huelga de celo: un estudio sobre la disciplina industrial),
Adams and Dart, 1970

SFrank McKenna, op. cit.
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jornada laboral, (...) trabajando a su propia satisfaccion, segin los criterios que ellos mismos se habian
impuesto.»®

Hay algo en el entusiasmo por los ferrocarriles que hace que todos los que lo comparten corren el
riesgo de pasar a formar parte de la gran industria britanica de la nostalgia, lo que resulta peligroso por
diversos motivos, en primer lugar porque en los noventa deberiamos estar pensando en el futuro del
transporte ferroviario, no en su romantico pasado. El segundo motivo es que los empleados modernos no
aceptarian las condiciones laborales que se daban por aceptadas en las compaifiias ferroviarias de antes
de la guerra, mientras que el estilo de gestion adoptado por British Railways en la actualidad previene
eficazmente el orgullo y la identificacién con el trabajo.” Kenneth Irvine, autor de diversas publicaciones
del Adam Smith Institute que defienden la privatizacion de los ferrocarriles, tuvo la ocasion de presentar
su punto de vista en la revista Locomotive Journal. Poco después apareci6 una dura réplica por parte de
Alf Press, un maquinista jubilado de la Great Western Railway, una de las sociedades mas apreciadas
entre las que componen British Railways:

«No me cabe la menor duda de que todos los que han vivido la experiencia de trabajar en los
ferrocarriles entre las dos guerras mundiales se opondrian frontalmente a cualquier intento
de volver a la privatizacion. Para los trabajadores del ferrocarril fue un gran dia cuando los
ferrocarriles britanicos volvieron a manos de la gente y su control dejé de estar en las manos
paralizadas de los propietarios privados. En todas las locomotoras habia mensajes escritos
con tiza en favor de la propiedad puablica. Todos nosotros recordamos los dias previos a la
nacionalizacion, sefior Irvine, y es por ello que no queremos volver a esas condiciones.»®

Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Nacional de Trabajadores del Ferrocarril, comparte
su punto de vista y considera los ferrocarriles como «una industria conducida al fracaso por los erro-
res de la propiedad privada y que necesitaba desesperadamente que la nacidén la rescatara en 1948».
También percibe entre los muchos defensores de la privatizaciéon del ferrocarril «una nostalgia genera-
lizada de los miticos buenos tiempos de los ferrocarriles de antes de la guerra y la creencia de que fue
la nacionalizacién la que termino con esa época feliz».® Knapp escribi6 esto como prefacio al libro de
Paul Salveson British Rail: the radical alternative to privatisation, que ilustra el hecho de que desde el
inicio mismo de la era del ferrocarril se vio que resultaba imposible la libre competencia, aunque solo
fuera por el monopolio geografico que implica la instalacién y mantenimiento de la via permanente,
infraestructura esencial de los ferrocarriles. Salveson explica que en 1844, 1851, 1872 (afio en que una
investigacién parlamentaria descubri6é que «no existe una competencia activa entre las diferentes com-
pafiias por el tema de tarifas»), 1898 y a partir de entonces, las companiias ferroviarias armonizaron sus
tarifas y juntaron sus ingresos.!’

Los nostalgicos defensores del libre mercado miraban hacia el pasado a la Edad de Oro que nunca
existio, ni antes ni después del agrupamiento de las compaiiias, como consecuencia de la Ley de Ferro-
carriles de 1921, que formaron las Big Four, las cuatro grandes (la London and North Eastern Railway;
la London, Midland and Scottish Railway; la Great Western Railway; y la Southern Railway). Fue en el
segundo de estos periodos, entre las dos guerras mundiales, cuando los ferrocarriles empezaron a sufrir

SIbidem.

7 «Ahora se trata solo de un trabajo, y la gente que dirige el espectaculo podria dirigir igualmente una zapateria o cualquier
otra cosa, puesto que los ferrocarriles no les importan demasiado.» Reg Hawley, entrevistado por Steve Platt en New Statesman
and Society, 3 de marzo de 1989.

8 Alf Press, «Privatisation» (Privatizacion), Locomotive Journal, marzo de 1988.

®James Knapp, prélogo a la obra citada de Paul Salveson.

galveson, op. cit.
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la competencia directa de la industria del transporte de mercancias por carretera y de los autobuses y
los autocares de pasajeros.

Los poderosos lobbies de ambas partes presentaron sus argumentos al gobierno. El lobby de las ca-
rreteras reclamaba que los impuestos especificos sobre los vehiculos de motor se destinaran a un fondo
dedicado a la mejora y desarrollo de las carreteras que, antes de la era del motor, habian sido una
responsabilidad puramente local. Después de todo, en los inicios de la era del motor la mayor queja
de las administraciones locales es que estaban indignadas porque sus carreteras eran destrozadas por
conductores venidos de otros lugares.

El tema de fondo para carreteras tiene una enorme importancia filosoéfica. En el siglo XIX, Henry
David Thoreau pasé una noche en la carcel por no pagar el impuesto para la guerra de México, y en Gran
Bretafia se suponia que la educacion especial debia pagarse mediante el «dinero del whisky», producto
del impuesto especial sobre los licores. A finales del siglo XX, en Gran Bretafia hubo gente que fue
embargada o encarcelada por deducir del impuesto sobre la renta la proporcion que debia gastarse en
armas nucleares. Los ministros afirman que el impuesto sobre el motor se destina a la construccién de
carreteras. El Ministerio de Hacienda siempre se ha negado a considerar los ingresos desde este punto
de vista: segiin el ministerio, solo existen los ingresos del Estado. El tema ha sido discutido ampliamente
por muchos autores.!!

Las compaiiias ferroviarias, por su parte, argumentaban que no solo tenian la obligacion estatutaria
de transportar a los pasajeros desde cualquier estacion o parar en cualquier otra, sino que también
estaban obligadas a recoger y entregar todo tipo de productos desde un lugar cualquiera a cualquier
otro lugar, conforme a una increible lista de obligaciones. Hay que mencionar que estos productos
incluian animales vivos, desde pollitos recién nacidos a palomas mensajeras, pescado fresco y el enorme
volumen de cartas y paquetes de correos. Esta responsabilidad global se cubria con un enorme ejército
de empleados del ferrocarril. En términos ordinarios, gran parte del negocio ha dejado de ser rentable. A
finales de la década de los treinta, las compariias ferroviarias, amenazadas cada vez mas por la industria
del transporte por carretera, montaron una campaiia para «Darle un trato justo a los ferrocarriles».
El problema fue dejado de lado durante la Segunda Guerra Mundial. Los gobiernos de ambos bandos
se dieron cuenta de su dependencia del ferrocarril, simplemente debida a la escasez de petréleo. Los
ferrocarriles transportaron a tropas y civiles por toda Europa, y por supuesto llevaban a las victimas a
los campos de exterminio. Los ferrocarriles son neutrales. Simplemente son el medio técnicamente mas
eficaz de transporte por tierra.

En organizaciones tan grandes, la revolucion de la gestion estaba bastante avanzada antes de la Se-
gunda Guerra Mundial. Durante la guerra, George Woodcock destacaba:

«Nadie que estuviera en contacto directo con las oficinas centrales durante los tltimos afios
(como fue mi caso durante la mayor parte de la década de los treinta) podia dejar de obser-
var hasta qué punto crecio6 el poder de los responsables del servicio y de los departamentos
a expensas del poder de la direccién financiera. Los directores se habian convertido en gran
manera en pelotilleros que asistian a reuniones diez veces al afio, cobraban sus honorarios
(...) y aprobaban solemnemente los deseos de los burdcratas del ferrocarril. Este estado de
cosas se debid en parte a la centralizacion del control tras el agrupamiento de las compaiiias,
que hizo imposible que los directores de una gran compaifiia ferroviaria regional estuvie-
ran al corriente de los acontecimientos, como podian hacerlo con las pequefias compaiiias

"Ver William Plowden, The Motor Car and Politics in Britain (El automévil y la politica en Gran Bretafa), Penguin, 1973;
P.M. Townroe, Social and Political Consequences of the Motor Car (Consecuencias sociales y politicas del automovil), David &
Charles, 1974.
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locales, y se vieran obligados, por lo tanto, a confiar mas en sus funcionarios ejecutivos. La
creciente injerencia del gobierno ayudé a reforzar este poder de los gestores.»!?

Con la nacionalizacion del primero de enero de 1948, se cre6 una Comision del Transporte Britani-
co y una Direccién de los Ferrocarriles, la primera dedicada tedricamente a la politica nacional sobre
transportes en global y la segunda a reagrupar la enorme estructura de gestion de los ferrocarriles. El
segundo de estos organismos tocé a su fin bastante pronto, en los primeros afios de posguerra, y el
primero tomo progresivamente las riendas de la gestion ferroviaria. Su altimo presidente, Richard Bee-
ching, se encargd de disolverlo y se convirti6 en el primer director de la nueva British Railways Board
(Junta Directiva de los Ferrocarriles Britanicos) en 1963. En la practica, los ferrocarriles han sufrido in-
numerables cambios en su estructura organizativa desde 1948, algunos de ellos destinados tinicamente a
acabar con las jerarquias creadas. Un conocedor del tema, Michael Bonavia (que apunta que la duracién
media del cargo de ministro de Transportes es de un afio y once meses), sugiere:

«Una estratagema util que siempre puede utilizar un ministro de Transportes para respon-
der a las criticas, tanto hacia British Railways como hacia su propia persona, es decir que
ha exigido una reorganizacién que mejoraria “la eficacia y la economia” (esa frase sin sig-
nificado tan apreciada por los funcionarios). Se le podria contestar que las organizaciones,
y la de los ferrocarriles sobre todo, deben dejarse madurar antes de poder identificar cua-
les son las debilidades que hay que corregir. Arrancar una planta de raiz cada pocos afios
imposibilita su crecimiento y causa graves dafios a las hojas, si es que sobrevive al trata-
miento. (...) ;Qué pasa entonces con la serie de cambios que desterraron las oficinas de la
London Midland a Birmingham? Algtn cinico podria insinuar que, para reducir el nimero
de personal administrativo y de gestién, no hay nada como trasladar las oficinas a un lugar
lejano para provocar una avalancha de bajas voluntarias.» '3

Bonavia recuerda que hacer funcionar una red de ferrocarriles es una tarea inmensamente compleja,
y que ese mismo cinico sugeriria con seguridad que «planificar las reestructuraciones y disefar los
graficos y los organigramas sobre el papel y hacer trabajar a los asesores puede ser una forma de evitar
la dura labor que representa mantener un nivel de servicio aceptable.» Y afiade:

«La teoria de la empresa hace tiempo que ha reconocido tres métodos principales de delega-
cion de poderes, o sea, de descentralizacion de la autoridad: por funciones, por territorios y
por productos. British Railways ha probado, a veces voluntariamente y a veces por presio-
nes politicas, los tres sistemas. La direccion de los afios 1948-53, bajo la ley de 1947, utiliz6
el sistema de funciones; sus desventajas llevaron a la Ley de Transportes de 1953, que enfa-
tizaba la delegacion por territorios, es decir una gestion regional. A partir de mediados los
sesenta ha habido un prolongado intento de delegar sobre la base de los productos.

Actualmente existe una evidente confrontacion potencial entre la gestién sectorial (des-
centralizacién por productos) y la gestiéon regional (descentralizaciéon por territorio). La
existencia de dos autoridades delegadas distintas no es nueva en las empresas, siempre que
se sigan los principios de “personal” y “linea de producto”. Por lo tanto, cabe preguntarse
si, en los ferrocarriles, sector significa “personal” y regiones “lineas de producto” —y si esta
distincion esta claramente establecida y comprendida. British Railways ha sufrido tantas

2George Woodcock, Railways and Society (Ferrocarriles y sociedad), Freedom Press, 1943.
BMichael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles britanicos), David & Charles, 1985.
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convulsiones (en particular una reorganizacién sectorial impuesta desde el exterior que re-
sulté un estrepitoso fracaso) que un periodo de consolidacién basado en mejoras puntuales
es muy preferible a realizar cambios drasticos. La mayoria de organizaciones pueden fun-
cionar si se las comprende correctamente y existe un espiritu de cooperacion. Si falla esto
tltimo, incluso una organizacion tedricamente ideal dejara de funcionar.»'4

La mayoria de los lectores de todos los campos profesionales confirmaran el ultimo comentario de
Bonavia, que es de especial aplicacion a una industria en la que hay que proporcionar cotidiana y
permanentemente un servicio publico, en el que es vital la preocupaciéon por la seguridad de los viajeros
y en el que es esencial el sentido de obligacién compartida para que todo funcione correctamente. Lo
tragico es que Jimmy Knapp, secretario general del Sindicato Britanico de Trabajadores del Ferrocarril,
se ve obligado a llegar a la conclusioén que sigue:

«El espiritu de la industria ha sido destruido por una gestion cuyo recurso principal es la
accion disciplinaria y que crea una atmosfera de intimidaciéon, amordazando las criticas y
protestas legitimas. A esta tactica de matones no se recurre inicamente a nivel de estaciones
y cocheras, sino que también se emplea en los convenios nacionales. La imposicién de la
gestion ha sustituido a las negociaciones y los acuerdos.»!®

Lo patético del caso es que, muchas décadas antes de la nacionalizacién y mucho antes de este pe-
riodo de posguerra marcado por los interminables cambios en la teoria de la gestion, los informes de
asesores empresariales ajenos al ferrocarril y la entrada de nuevos y dindmicos directores procedentes
del ejército, la ICI (Imperial Chemical Industry) o la Shell, se habia reconocido que los trabajadores del
ferrocarril debian ser escuchados a la hora de gestionar el sistema. Durante el periodo de la Primera
Guerra Mundial, cuando la red de ferrocarriles era mucho maés extensa de lo que lo es actualmente y
empleaba a cuatro veces mas personal, la influencia de la propaganda a favor del sindicalismo y el so-
cialismo corporativo y del concepto del control de los trabajadores habia penetrado en los sindicatos
del ferrocarril:

«En 1912, en la conferencia anual de la Amalgamated Society of Railway Servants (ASRS), el
mayor sindicato del ferrocarril de esa época, se propuso una resolucion que defendia estas
posiciones. La resoluciéon fue aprobada y, por consiguiente, la ASRS fue el primer sindicato
en posicionarse en favor del control de los trabajadores y el tinico sindicato que durante
un tiempo estuvo comprometido con las demandas sindicalistas de un control total por
parte de los trabajadores. Los principales dirigentes de la ASRS, sin embargo, como otros
dirigentes sindicales, se oponian al sindicalismo y rechazaron el concepto de control por

parte de los trabajadores.»!¢

Pero el historiador que habla de estos acontecimientos sigue explicando que al afio siguiente la actitud
de los dirigentes empez6 a cambiar:

«El presidente de la Railway Clerks’ Association (sindicato de empleados) dijo en su dis-
curso de la conferencia anual de 1913 que la reclamaciéon de un mejor estatus social por
parte de los trabajadores del ferrocarril no se lograria con la “simple” nacionalizacion, sino

" Ibidem.

3James Knapp en Transport Review, febrero de 1989.

!Branko Pribicevic, The Shop-Stewards’ Movement and Workers’ Control 1910-1922 (El movimiento de los enlaces sindicales
y el control de los trabajadores 1910-1922), Blackwell, 1959.
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unicamente dandole a los trabajadores una parte del control. Sugirié que los ferrocarriles
nacionalizados deberian ser gestionados por un consejo formado por representantes del
Estado, de los consumidores y de los trabajadores. Un afio mas tarde, el NUR aprob6 una
resolucion que afirmaba que “ningtn sistema de propiedad estatal sera aceptado por los tra-
bajadores organizados si no (...) les permite una justa medida de control y responsabilidad
en la seguridad y el funcionamiento eficaz del sistema de ferrocarriles”.»1’

En 1917, el NUR afirmaba que «tanto si se decide la nacionalizacion como el control por parte del
Estado, tendria que quedar inequivocamente claro que los trabajadores no lo aceptaran si no se les deja
participar en la gestion»; y en una conferencia se aprobd por una mayoria de 74 a 1 que «el sindicato
deberia tener una representacion equitativa tanto a nivel local como nacional en la gestion de los ferro-
carriles en todo el Reino Unido», y en 1919 «los sindicatos negocian sobre la base de su reivindicacion
de obtener la mitad del control de la gestion global».!®

En el Libro Blanco publicado por el gobierno sobre el futuro de los ferrocarriles, que conllevé el
agrupamiento de las compaiiias en el seno de las Big Four, se afirmaba: «El gobierno es de la opinién
de que ha llegado el momento en que los trabajadores, tanto manuales como de oficinas, deben tener
voz en la gestion.»!® No fue asi. «El tnico resultado de afios de lucha por la propiedad publica y la
gestion democratica de la industria ferroviaria fue un mejor plan de convenios, incorporado a la Ley de
Ferrocarriles de 1921.»%

Tuvo que pasar un cuarto de siglo antes de que un gobierno britanico decidiera nacionalizar no sola-
mente los ferrocarriles sino toda la industria del transporte. En aquella época, los dirigentes del Partido
Laborista habian decidido que la participacién de los trabajadores en la toma de decisiones no estuvie-
ra en el orden del dia. La direccién de las empresas nacionalizadas tenia que seguir el modelo de las
enormes empresas publicas jerarquizadas, establecido en los afios veinte y treinta por Reith con la BBC
y por Herbert Morrison con la administracion de los transportes publicos de Londres. Un especialista
americano, Robert Dahl, que consideraba el rechazo al control por parte de los trabajadores o incluso a
la representacion de los trabajadores en la gestion como «la opinién madura del movimiento socialista
y sindicalista britanico» lo resume de la siguiente manera:

«1) Los sindicatos deben mantener su total independencia para realizar su funcién basica de
representar a los intereses de los trabajadores. Esta independencia quedaria en entredicho
si sus representantes estuvieran en la junta gestora.

2) Los miembros del consejo de direcciéon no pueden responder ante los trabajadores de una
industria como sus representantes y al mismo tiempo ser responsables de su gestion ante
el ministerio. Querer cargarles con esta doble responsabilidad podria tener como resultado
que el consejo de direccion se transformara en algo parecido a un comité negociador, en el
que el representante de los trabajadores se encontraria en una posicién ambigua.

3) El Parlamento, que representa los intereses de la comunidad en general, debe tener el
control en dltima instancia sobre la politica, por medio de un ministro responsable y un
consejo de direcciéon que pueda rendir cuentas ante este ministro.»?!

7 Ibidem.

'8Carter L. Goodrich, The Frontier of Control: A study in British Workshop Politics (La frontera del control: estudio sobre la
politica de talleres britanica), Bell, 1920.

Y Libro Blanco Cmd. 787, junio de 1920.

“Branko Pribicevic, op. cit.

*IRobert Dahl, «Workers’ Control of Industry and the British Labour Party» (El control de los trabajadores de la industria
y el Partido Laborista britanico), extracto en la obra de Ken Coates y Anthony Topham (editores) Industrial Democracy in
Great Britain (Democracia industrial en Gran Bretafia), MacGibbon & Kee, 1968.
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Estos argumentos prevalecieron en los puntos de vista oficiales tanto del Partido Laborista como
de la Confederacion de Sindicatos. En los sindicatos ferroviarios el debate no se daba por acabado. El
historiador del NUR nos aclara:

«Sien 1951 muchos trabajadores del ferrocarril se sentian desilusionados por los resultados
de la nacionalizacion era porque no podian sentir como suya la gestién de los ferrocarriles
y porque no tenian nada que decir acerca de su futuro. La primera asamblea general que se
reunio tras la eleccion del gobierno laborista, en 1945, fue unanime al destacar el punto de
vista de que la participacion de los “trabajadores” en la gestion es un requisito indispensable
para asegurar el éxito de una industria de transportes de propiedad publica. En parte, la
posterior desilusion se derivé de comprobar que “la participacion de los trabajadores en la
gestion” no significaba lo mismo para todo el mundo.»??

Otros especialistas destacan que no hay que confundir la autogestiéon de los trabajadores en cual-
quier tipo de industria con el papel protector de los sindicatos. El movimiento sindicalista siempre ha
necesitado una teoria mas compleja y pluralista.

«Desafortunadamente, la idea de gestion de los trabajadores fue identificada casi por com-
pleto con el concepto de gestién de los sindicatos. Era obvio que los sindicatos se opondrian
a cualquier doctrina que propusiera crear en la industria una estructura representativa pa-
ralela a la suya. También que cualquier organizacion de este tipo minara su propia posicién
al establecer un nuevo polo de atraccién para los intereses y la afiliacién de los trabajado-
res.»?

Esta incursidén en temas que ya hace tiempo que han desaparecido del orden del dia de los ferrocarri-
les es algo mas que un desvio por la historia. Actualmente, cuando los ferrocarriles estan firmemente
en manos de directores ejecutivos, aunque estén dirigidos tedricamente por el gobierno o por accionis-
tas, hace falta reflexionar sobre las opiniones que he citado de Jimmy Knapp. El transporte, en mayor
proporcion tal vez que ninguna otra industria, depende de la integridad, la buena voluntad y el entusias-
mo del més humilde de sus trabajadores. Si la direccion desdefia estos inestimables atributos humanos,
;como se puede esperar que la industria del ferrocarril sirva a los intereses de los usuarios? Es de estos
ultimos de los que hablaré a continuacion, y de su papel en el sistema del ferrocarril.

*Philip Bagwell, The Railwaymen (Los ferroviarios), Allen & Unwin, 1963.
ZBranko Pribicevic, op. cit.
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8 Trenes para todos

«Considero los ferrocarriles como un bien nacional, una propiedad de la nacion que, por con-
siguiente, debe ser utilizada segin los intereses de la nacion como conjunto, no simplemente
segtn los intereses de los empleados o de los usuarios ni para que obtengan beneficios sus pro-
pietarios —vosotros y yo, los contribuyentes... Si se tuviera que decidir que los ferrocarriles
funcionaran como un servicio social, sin tener que ser necesariamente rentables, habria que
decidir cuanto servicio hay que proporcionar y a qué precio, y controlar el costo limitando los
servicios de ferrocarril a las esferas en que ofrezcan un mejor rendimiento en relacion con su
costo real respecto a otros medios de transporte, y también seria necesario asegurar que todos
los servicios que proporcionara el ferrocarril tuvieran la maxima eficacia posible.

Pero hay algo que podria significar una diferencia importante. Si tenemos que funcionar como
un servicio social, el resultado logico seria una limitacion de los servicios a aquellos campos en
los que el tren dé el mejor rendimiento por costo real, mientras que si funcionamos sobre una
base estrictamente comercial, deberiamos limitar nuestros servicios a aquellos campos en los
que el tren parezca capaz de proporcionar el mejor rendimiento por los costos efectivos en que
se incurra o se pueda incurrir en el futuro.

Vosotros diréis, y yo estoy de acuerdo, que estas dos bases pueden llevar a resultados muy
diferentes y que el basado en el costo real es claramente preferible socialmente al basado en el
costo efectivo.»

Richard Beeching,
en un discurso a los sindicalistas del ferrocarril 1964

Todos personalizamos nuestras antipatias, y el doctor (méas tarde Lord) Beeching siempre ha sido
seflalado como el hombre que presagio la caida de los ferrocarriles como servicio publico universal para
el transporte de mercancias y personas, incluso aunque el proceso de recortar servicios empezara mucho
antes de su informe al gobierno y aunque continuara durante mucho tiempo después con toda una
serie de posteriores recomendaciones politicas. «Desde Beeching (1963) hasta Serpell (1983), informe
tras informe sobre la economia de British Railways, han caido en el error de imaginar que dentro de
una gran red de ferrocarriles subvencionada debe existir un sistema pequefo autofinanciado o rentable,
luchando por salir a la luz.»'

Como demuestra la cita que encabeza este capitulo, Beeching comprendia perfectamente bien los
temas implicados. Beeching exigié conocer los costos de operacion de los servicios individuales, y la
jerarquia de la administracion de los ferrocarriles le respondi6 con cifras que concordaban con su idea
de un futuro tranquilo:

«No era extrafio que se propusiera el cierre de las lineas calculando sus costos a partir de
locomotoras de vapor que habian sido reemplazadas mucho tiempo antes por locomotoras
de traccion diésel y con unos horarios simplificados y arreglados. No era extrafio que a una
linea secundaria con maquinas de vapor, con trenes cancelados por drasticos recortes de

'Michael R. Bonavia. The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles britanicos). David & Charles, 1985.
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personal, le negaran las locomotoras diésel por miedo a que ello le restara valor a su informe
que la sefnalaba como candidata al cierre. Algunas decisiones improvisadas se tomaban en
interés de lo que se consideraba la linea del partido.»?

Este comentario es de un hombre que trabaj6 toda su vida como ferroviario, Dick Hardy (con cuyo
nombre se bautizo a la locomotora n° 09012 en 1988), y seguro que se haran eco de sus palabras todos
aquellos pasajeros que han tenido que organizarse, manifestarse y solicitar que se mantuviera en funcio-
namiento su servicio en particular. Se quejan con amargura de que British Railways les niega el acceso a
algunas estadisticas, falsifica otras y manipula la estructura de horarios y tarifas de forma que el servicio
sea tan poco atractivo para los pasajeros que el cierre se convierta en una profecia autocumplida.

La expresion «;El ptblico que se joda!» (The public be damned), la utilizé por primera vez un magnate
norteamericano del ferrocarril, William H. Vanderbilt, que hered6 el control de la Penn Central Trans-
portation Company en 1877, cuando un periodista le pregunté por la mala calidad de los servicios hacia
Chicago. Casi un siglo después, en 1970, la Penn Central se declar6 en bancarrota, con «las subsiguien-
tes revelaciones de corrupcion e incompetencia en la gestién».®> La experiencia de los ferrocarriles en
los Estados Unidos es una triste lecciéon acerca de lo absurdo que resulta confiar en el libre mercado.
Durante la década de los sesenta, los propietarios de las otrora grandes compaiiias del ferrocarril Union
Pacific y Southern Pacific decidieron que el servicio de pasajeros no ofrecia el suficiente rendimiento
de capital.

«La calidad del servicio fue degradada deliberadamente; se retiraron los vagones restau-
rante y los vagones dormitorio incluso en trenes que realizaban trayectos que duraban dos
noches. Este comportamiento caprichoso acab6 atrayendo la atencion de las autoridades, y
los organismos reguladores se negaron a autorizar nuevos abandonos, argumentando que
una parte importante del trafico habia sido desalentada deliberadamente con el deterioro
de la calidad.»*

Las consecuencias fueron paradodjicas. A pesar de su fe en el bendito mercado libre, el gobierno federal
se vio obligado —para que subsistiera el transporte ferroviario— a subvencionar un nuevo servicio de
pasajeros sobre las vias permanentes abandonadas, el AMTRAK. Yo mismo realicé el trayecto, largo
en relacion a las distancias de Gran Bretafia, desde Filadelfia hasta Atlanta, Georgia, en un nuevo tren
AMTRAK de gran comodidad que rodaba —lentamente— sobre unas vias que habrian sido consideradas
anticuadas en una linea secundaria de Gran Bretafia.

La gente pobre y no motorizada de los Estados Unidos no viaja con el AMTRAK, ni tampoco en avién.
Se desplazan con las grandes compariias de autocares, que salen de estaciones que se encuentran en los
extrarradios pobres y, a veces, peligrosos. Podéis vivir una version menor de esta experiencia yendo de
la modernizada Victoria Station de Londres a la escualida estacion de autobuses del mismo nombre, a
unos cientos de metros, con su atmosfera de austeridad de tiempos de la guerra.

La historia moderna del ferrocarril en los Estados Unidos esta llena de lecciones para todos aquellos,
incluyendo las sucesivas direcciones de British Rail y los sucesivos gobiernos britanicos, que creen que
la empresa puede ser rentable invirtiendo tnicamente en los servicios obviamente rentables.

La importancia de una red de ferrocarril radica precisamente en que es una red. Es algo mas que la
suma de sus partes. Como insiste Michael Bonavia, una respetada autoridad sobre las complejidades
del funcionamiento del ferrocarril, «el ferrocarril sobrevive en gran parte porque ofrece un servicio

’R.H.N. Hardy, Beeching: Champion of the Railway? (Beeching: ;campeén del ferrocarril?), Ian Allan, 1989.
’E.L. Cornwell (editor), The History of Railways (La historia de los ferrocarriles), Hamlyn-NEL, 1976.
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de transporte global. Limitarlo hasta que no cubra mas que algunos trayectos o un nimero limitado
de terminales de mercancias significa condenarlo a alejar de él bastante trafico que utiliza durante la
mayor parte de su trayecto instalaciones existentes por costos muy escasos».

Bonavia subraya que los monetaristas y los economistas que adoptan «el “punto de vista de la oferta”
hacen una clara distincion, frecuentemente superficial y engafiosa, entre lo que es social y lo que es
econdmico en el transporte». Les gusta creer que el transporte es analogo a las industrias de produccién,
dominado por la simple interaccién entre la oferta y la demanda, aunque el transporte es solo en parte
una industria. También es un servicio publico esencial para cualquier sociedad avanzada, y es ademas
una actividad personal —por ejemplo, los desplazamientos en automoévil— que se lleva a cabo sin tener
en cuenta los factores del mercado.

Michael Bonavia pone el dedo en la llaga al afirmar:

«El concepto de “contrato social” entre los sistemas principales de transporte y los usua-
rios no es un concepto moral o filosofico; se basa en la naturaleza misma de la demanda
de transporte y la naturaleza de los costos del transporte. La financiacion mixta es inheren-
te a todo el transporte publico, aunque sea unicamente porque suele ser imposible hacer
coincidir la oferta con la demanda a cada instante, al no existir algo como el almacenaje
en los servicios de transportes. Esto significa que la relacién entre el costo y el precio es
inmensamente variable —siendo el ejemplo mas evidente las horas punta y las horas bajas
durante un solo dia. El contrato social existe en parte porque el ferrocarril tiene que pro-
porcionar un servicio que no puede cobrarse al detalle sobre la base del costo de la unidad.
Casi nadie compraria una tarjeta multiviaje para Londres si el ultimo tren de regreso salie-
ra a las 18.30 porque la direccion del ferrocarril considerara que los trenes posteriores van
demasiado vacios para ser rentables. El transporte tiene que ofrecer un servicio completo,

compensando lo malo con lo bueno.»®

El principio de compensar lo malo con lo bueno no sélo se aplica a los horarios, sino también a
la geografia de los ferrocarriles. Un sistema nacional de ferrocarriles es uno de los ejemplos que se
utilizan para ilustrar la necesidad de un Estado centralizado y la imposibilidad de descentralizacion,
por no hablar de una sociedad anarquista. De hecho, la historia de los ferrocarriles en diferentes paises
es una parabola de las ventajas de una tradicion descentralista. El propagandista anarquista George
Barrett escribié un panfleto intentando responder a las objeciones al anarquismo. Una de las cuestiones
que planteé fue: «Supongamos que un barrio quiere construir un ferrocarril que debe pasar a través
de una comunidad vecina, que se opone. ;Coémo lo arreglariais?» A lo que él mismo respondia: «Si
existiera un pais en que hubiera diversas comunas, es razonable pensar que la gente que viva en ellas
querra sistemas para viajar, y para recibir y enviar sus bienes. Eso no sera mas cierto en una comunidad
pequeiia que en otra. Eso, entonces, no s6lo implica un ferrocarril local, sino una red que circule de un
extremo a otro del pais.» Si este argumento no es cierto, afirma, se trataria de una pregunta tonta, que
no pone en cuestion el anarquismo, sino la propia sociedad humana.®

Esta argumentacion puede compararse con lo que sucedié realmente. Paises como Gran Bretafa y
Francia, con una historia de autocracia despoética centralizada en la que Londres y Paris eran el centro
de la monarquia, el gobierno, la administracion publica, los negocios, las finanzas y también de los
sistemas de comunicaciones, tienen un mapa de ferrocarriles que refleja fielmente este centralismo.
Todas las lineas llevan a Londres o Paris y, ahora, a finales del siglo XX, se ha puesto el énfasis en

*Michael R. Bonavia, op. cit.
6George Barrett, Objections to Anarchism (Objeciones al anarquismo), Freedom Press, 1922; reeditado en The Raven, n° 12,
octubre-diciembre 1990.
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conexiones rapidas y eficaces entre grandes ciudades, destinadas, con las correspondientes tarifas, a los
hombres de negocios que viajan a cargo de la empresa. Estas lineas son las consideradas, mientras las
mermadas lineas provinciales son eliminadas o consideradas como parte de la obligacién del Estado de
proporcionar servicio publico y como una carga para la economia del transporte.

En Gran Bretafia ha habido incontables protestas por parte de la gente que vive en la ruta ferrovia-
ria que, pasando por Kent, conecta Londres con el tinel del Canal de la Mancha, precisamente porque
consideran que la linea no va a darles ningtn beneficio a ellos. En Francia, la iltima novedad es el Tren
de Alta Velocidad (TAV) del Atlantico, el primer tren del mundo entre Paris y Le Mans que «circula a
una velocidad media de 300 km/h, probablemente mas rapido que un avion a reaccion al despegar»
y «propulsado por cuatro enormes locomotoras eléctricas».” Pero, ;beneficia a alguna de las comuni-
dades que hay en su recorrido? No resulté nada sorprendente oir que habia protestas locales contra
otro TAV francés, que reducia el tiempo del trayecto entre Paris y Marsella a sdlo tres horas, pero que
fue considerado por las comunidades que habia en su recorrido como «un desastre medioambiental».
Los periddicos informaron de que tres estaciones de esta linea que quedan al sur de Avifiéon fueron
bloqueadas por mil manifestantes antes de que llegara la policia antidisturbios para disolverlos.® Los
manifestantes no protestaban contra la sociedad humana en si misma, sino contra lo que consideraban
como la destruccion de su entorno por una propuesta cuyos beneficios no serian para ellos, sino para
los ejecutivos de las empresas metropolitanas y los veraneantes.

Resulta muy instructivo comparar las filosofias del ferrocarril en estos paises, con una historia de
toma de decisiones centralizada, con las de otros paises con una historia mas afortunada. Siempre he
apreciado los comentarios realizados hace muchos afios por un periodista suizo, Herbert Luethy, sobre
los efectos del modelo de administracion delegada de su pais, donde el 6rgano supremo es la comunidad
local, en el mapa de los ferrocarriles:

«El ejemplo mas sencillo es el sistema ferroviario suizo, que es la red mas densa del mundo.
Con un gran costo y con muchos problemas, se consiguié que cubriera las necesidades
de las mas pequerias localidades y los mas remotos valles, no como un proyecto rentable
sino porque ése era el deseo de la gente. Fue el resultado de feroces luchas politicas. En
el siglo XIX, el “movimiento por un ferrocarril democratico” provoco el conflicto entre las
pequefias comunidades y las grandes ciudades suizas, que tenian planes de centralizacion.

(..)

Y si comparamos el sistema suizo con el francés, que con admirable regularidad geométrica,
esta totalmente centralizado en Paris de forma que la prosperidad o el declive, la vida o la
muerte de regiones enteras ha dependido de la calidad de sus conexiones con la capital,
podemos observar la diferencia entre un Estado centralizado y una alianza federal. El mapa
del ferrocarril resulta la cosa mas facil de leer de un solo vistazo, pero sobrepongamosle
otra actividad econdémica ilustrativa y el movimiento de la poblacién. La distribucion de
la actividad industrial por toda Suiza, incluso en las zonas mas apartadas, explica la fuer-
za y la estabilidad de la estructura social del pais y evitd esas horribles concentraciones
industriales del siglo XIX, con sus suburbios de proletarios desarraigados.»’

La relacion entre los ferrocarriles suizos y el federalismo y el localismo de Suiza no significa que
este pais no sufra los problemas de la era del motor. Zurich tiene las congestiones de trafico habituales
en una gran ciudad; y, siguiendo la costumbre suiza, se votd en referéndum un plan meticulosamente

"Peter Hall en The Planner, 7 de septiembre de 1990.
8 The Guardian, 6 de agosto de 1990.
“Herbert Luethy «Has Switzerland a Future?» (; Tiene futuro Suiza?), Encounter, diciembre de 1962.
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elaborado para resolverlas mediante una nueva linea de metro y un Sistema de Transito Rapido (una red
de tranvias). Una editorial del Die Weltwoche resumia el resultado con el titulo «La confusion contindas:

«E159% de los electores de la ciudad y el 57% del canton de Zurich supieron el pasado fin de
semana qué es lo que no quieren: el metro y el Sistema de Transito Rapido. Resulta mucho
mas cuestionable si saben lo que quieren. ;Cuéles son las perspectivas de encontrar una
solucién que salve a la ciudad y a la region de morir ahogadas por los automoéviles? Todas
las soluciones cuestan dinero, y nadie quiere pagarlo.»!°

Incluso asi, nadie que viaje por la Suiza urbana o rural dudara de la superioridad y globalidad de la
red de transporte publico de ese pais, ni del efecto de las continuas y fuertes inversiones publicas en éL
Los visitantes se llevan exactamente la misma impresion de Holanda, al otro lado del Rin. Alli también
juegan un papel decisivo las circunstancias histéricas. El modelo de asentamiento humano se inspira
en las ciudades francas de la Edad Media (maravillosamente celebradas por Kropotkin en su ensayo El
apoyo mutuo'') y en la Repuiblica Holandesa del siglo X VII.

«En las pinturas de los interiores del ayuntamiento de Amsterdam, de Pieter de Hooch, las
familias se pasean por las salas del ayuntamiento como si fueran suyas, lo que en cierto
modo es cierto. Holanda estaba formada (con la excepcion de los territorios de la nobleza)
por ciudades soberanas, que a su vez eran reagrupamientos de pequefias comunidades.»!2

La coalicion de antiguas ciudades independientes, cada cual con su propia funcién dentro de la econo-
mia y la cultura nacionales, Utrecht, Amsterdam, Haarlem, Leiden, La Haya, Delft y Rotterdam, forman
actualmente el drea metropolitana méas densamente poblada del mundo, conocida como Randstad Ho-
lland, cubierta por una red de ferrocarriles eficaz y completa, rapida y barata para el pasajero, al darse
por hecho en Holanda que la mitad de su costo debe cubrirse con fondos publicos.

En comparacién con Gran Bretaria, tanto Suiza como Holanda son modelos de inteligencia aplicada
a los ferrocarriles. Se da por hecho que la red es un servicio automatico para toda la gente. La idea de
que un tal Beeching pudiera cerrar desde su oficina de Londres la mitad de las lineas de tren de Escocia
resultaria totalmente incomprensible para un suizo o un holandés.

Esto nos podria llevar a la deprimente conclusién de que nuestras presunciones culturales se derivan
de la historia, y de que los ciudadanos de esos paises tienen la suerte de haber heredado una tradicién
anticentralista, con todo lo que ello implica en cuanto a las concepciones a priori sobre el transporte
y todos los demas aspectos de la vida. Pero todo el mundo tiene derecho a cambiar de opinién y de
prioridades. A ese fin, ya disponemos de la investigacion realizada por una organizacion llamada TEST
(Transport and Environmental Studies — Estudios sobre el transporte y el medio ambiente), a peticion
de la organizacion de voluntarios Transport 2000. En la investigacion se hace una comparacioén detallada
con los sistemas de ferrocarril de otros paises europeos y se demuestra que los ferrocarriles continen-
tales «eran con frecuencia més audaces, mas atrevidos en sus inversiones y en su politica de reducir
tarifas, y estaban mejor conectados con otros sistemas de transporte dentro de una politica global de
transportes».!3

!%Citado en la obra de Jonathan Steinberg Why Switzerland? (;Por qué Suiza?), Cambridge University Press, 1976.

"Piotr Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in Evolution (El apoyo mutuo: un factor en la evolucién), Freedom Press, 1987;
(1970) Ediciones Madre Tierra, Madrid 1989.

2Simon Schama, The Embarrassment of Riches: Dutch Culture in the Golden Age (La vergiienza de los ricos: la cultura
holandesa en la edad de oro). Collins, 1987.

BBR: A European Railway (British Railways: un ferrocarril europeo), 2 volimenes. TEST, 177 Arlington Road, Londres
NW1 7EY, 1984.
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Imaginaos, por un momento, que existiera la buena voluntad, la capacidad y el deseo de hacer fun-
cionar el sistema de ferrocarriles como un servicio publico, para darnos el tipo de red de ferrocarriles
que realmente necesitamos.
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9 Mercancias demasiado pesadas

«Seria deseable transferir las mercancias de la carretera al ferrocarril, ya que se reducirian
los darios que causan los vehiculos de carretera al medio ambiente, se ahorraria energia y se
aprovecharian mas eficazmente los recursos invertidos en el ferrocarril. Vias urbanas libres de
embotellamientos, camiones silenciosos, reparto de los productos por correo en las ciudades y
el trasvase de los embarques al ferrocarril: éstas son las mejores formas de civilizar la invasiéon
de los grandes camiones. A muy largo plazo, es de prever que el volumen de las mercancias
transportadas deje de crecer al mismo tiempo que las sociedades industriales de Europa evo-
lucionan hacia sociedades posindustriales. (...) Hace diez afios, la posibilidad de tales cambios
parecia remota, particularmente en lo que se refiere al rejuvenecimiento de las vias férreas.
En esa época, todos los intentos de proceder de acuerdo con politicas prudentes naufragaron
desde el principio por la creencia de que los ferrocarriles tenian que resultar rentables. Desde
entonces, ha cobrado fuerzas la idea de que las carreteras tampoco son rentables.»

Terence Bendixson,
Instead of cars, 1974

Cuando hace afios Terence Bendixson escribid estas lineas, poco después de llevar a cabo un estu-
dio sobre el efecto de los vehiculos de motor para la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo
Econémico (OCDE), creia que se impondria el sentido comun. Era demasiado optimista respecto a la
victoria de las personas sobre las mercancias. En el siglo XIX se construyeron los ferrocarriles princi-
palmente para el transporte de mercancias pesadas, de igual modo que los canales en el siglo XVIIL
E igual que las autopistas en el siglo XX. Los vehiculos para el transporte de mercancias representan
aproximadamente el 20% del kilometraje rodado en las vias urbanas. Si tenemos en cuenta que ocupan
mucho maés espacio, la cifra llega al 25%. Pero un calculo de este tipo «sigue infravalorando hasta qué
punto causan problemas de trafico los vehiculos de transporte de mercancias, puesto que no tiene en
cuenta las dificultades que provocan los vehiculos estacionados para carga y descarga. El porcentaje de
costos de mantenimiento de la calzada atribuido a los vehiculos de mercancias es mucho mayor que su
porcentaje de kilometraje. Los trastornos para el medio ambiente también son desproporcionadamente
grandes. El peso de un vehiculo pesado no afecta inicamente al pavimento de la carretera, sino que
también puede causar vibraciones peligrosas para los edificios cercanos. Su tamaiio lo hace inadecuado
para ciertas carreteras, especialmente pero no unicamente en los centros urbanos. Es ruidoso. Su tama-
fio y su peso representan un riesgo para otros vehiculos. Los vehiculos de transporte de mercancias son
el punto principal de descontento publico en lo que se refiere a los problemas que ocasiona el trafico
para el medio ambiente.»!

Esto no es mas que un eufemismo. Cuando el Ministerio de Transportes de la época invit6 a la junta
de la asociaciéon ecologista Civic Trust para comentarle sus propuestas de aumentar el peso maximo
autorizado para los camiones, quedaron sorprendidos por los datos sobre el dafio causado por los ca-
miones del peso ya existente, que destruian el pavimento de las carreteras, los pasos subterraneos, los

'Independent Comission on Transport, Changing Directions (Cambiar de direccién), Coronet, 1974.
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puentes, el mobiliario urbano, los arboles y setos, y creaban la necesidad de carreteras de circunvala-
cién que trasladaran esta incesante amenaza a otras partes.? El propio Bendixson recibié un informe
estadistico espeluznante por parte de William Gissane, del Hospital para Accidentes de Birmingham.
«El cuarenta por ciento de las muertes de ocupantes de automoéviles son debidas a una colision con un
cami6n. Teniendo en cuenta que los camiones pueden llegar a pesar treinta y dos toneladas y los co-
ches apenas una, no resulta en absoluto sorprendente. En los choques entre ambos, los coches quedan
pulverizados.»®

Durante los cien afios anteriores a su nacionalizacion, los ferrocarriles tenian las mismas funciones
y obligaciones estatutarias que los antiguos carros de transporte publico: transportar cualquier cosa a
cualquier lugar. Cada puerto, mina, cantera o aceria y la mayoria de las fabricas tenian sus propias vias
muertas y su flota de vagones de tren. El acceso al ferrocarril determinaba la ubicacién de la industria,
y era habitual que el membrete de las empresas incluyera el nombre de la estaciéon de ferrocarril méas
cercana. Y en todos los andenes de viajeros podian verse cestos con pollitos recién nacidos, huevos,
flores y canastas de fruta o verdura esperando a su embarque en el siguiente tren. Todas las estaciones
de mercancias tenian su flota de carros de caballos o furgones a vapor o gasolina para la distribucién.
Mucho antes de la Segunda Guerra Mundial las empresas de camiones empezaron a ofrecer sus servicios
a un precio mas barato. De ahi que la camparia de preguerra de las empresas ferroviarias fuera «Demos
a los ferrocarriles un trato equitativo».

En los afos de la posguerra, el transporte de mercancias por tren siguio teniendo importancia, pero
fue cediendo terreno gradualmente al transporte por carretera, en parte debido a que las empresas
de transportes por carretera podian ofrecer mejores precios y en parte debido a la tactica de subir
los precios del transporte por ferrocarril hasta que sélo los que no tenian otra opcion mandaban sus
mercancias por ferrocarril. Michael Bonavia, conocedor del funcionamiento del ferrocarril, apuntaba:

«No hace demasiado tiempo, los ingresos por mercancias superaban a los ingresos por pa-
sajeros. El ano después de la nacionalizacion, por ejemplo, los ingresos del ferrocarril se
repartian en un 63,3% por mercancias y equipajes, y sélo un 36,7% por pasajeros. Actual-
mente estas cifras son practicamente las mismas pero a la inversa: un 35,8% por mercancias
y equipajes, y un 64,2% por pasajeros. Y si se incluyen en el calculo las subvenciones esta-
tales al transporte de viajeros, la comparaciéon todavia es mas chocante: s6lo un 23,4% de
los ingresos provienen de las mercancias, contra un 76,6% procedente de los pasajeros. En
1948, se transportaron por tren 309 millones de toneladas de mercancias; en 1983 so6lo 145
millones.»*

Existe una relacion directa entre el hecho de que en la actualidad los ferrocarriles transporten aproxi-
madamente el 10% del tonelaje transportado por carretera y los desastres ambientales resultantes de la
dependencia de vehiculos de carretera cada vez mas pesados. Este fenémeno es consecuencia del juego
de fuerzas del mercado y de los cambios en el transporte maritimo. La industria portuaria se adaptd
de mala gana a la contenerizacién de los cargamentos importados. Pero la industria del transporte por
carretera acept6 gustosamente los cambios que destruyeron los puertos de Londres y Hull y ampliaron
puertos como el de Felixstowe y el de Ipswich. La contenerizacion también ha determinado el tamafio
de los camiones pesados:

«El tamafio maximo de los camiones no ha sido determinado por el gobierno, ni por las
demandas de la industria de transporte por carretera, sino por la decisiéon de las lineas

2Civic Trust, Heavy Lorries (Camiones pesados), Civic Trust, 1970.
*Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith, 1974.
“Michael R. Bonavia, The Twilight of British Rail (El ocaso de los ferrocarriles britanicos), David & Charles, 1985.
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maritimas de que resultaria mas comodo transportar las mercancias en contenedores de 12
metros de longitud. Cuando llegaban a puerto estos contenedores homologados por la Orga-
nizacioén Internacional de Normalizacion (OIN), habia que elegir entre vaciarlos alli mismo
o disponer de vehiculos lo suficientemente grandes para transportarlos. Una vez que un
pais tomara la decisién de permitir que los camiones alcanzaran los 15 metros de longitud
para poder cargar estos contenedores OIN, s6lo seria cuestion de tiempo que los demés hi-
cieran lo mismo. En Gran Bretafia se tomo esta decisién en 1964. (...) Incluso si, pongamos
como hipoétesis, se considera que era inevitable el transporte de contenedores OIN median-
te camiodn, no era inevitable que se permitiera que los camiones que no transportan este
tipo de contenedores también tengan el mismo tamaiio. Si uno ve un camion articulado
de 15 metros entregando sus mercancias a un supermercado en las estrechas calles de un
pequeftio pueblo, no deja de sorprender que el tamafio del camion fuera determinado por la
comodidad de los transportes por mar».’

Esta observacion resulta particularmente chocante, aunque sélo sea porque la decisiéon de permitir
que los contenedores de este tamafo viajen por carretera, adoptando las normas del transporte mariti-
mo, ha permitido que cualquier transportista que no lleve contenedores pueda utilizar camiones de este
tamarfio. Algunos paises no han tenido ninguna dificultad para permitir una longitud para los contene-
dores internacionales y otra para el transporte interno. Y para hacer justicia al doctor Beeching, fue su
informe el que sentd las bases del concepto de tren de mercancias de contenedores para hacer que los
contenedores pasaran de las carreteras a los trenes.® Sin embargo, su efecto real fue desastroso.

«Los comerciantes miraban la lista de estaciones y lineas que eran posibles candidatas pa-
ra el cierre (muchas de las cuales siguen abiertas actualmente) y con demasiada frecuencia
se adelantaban realizando los cambios necesarios para transferir el trafico de mercancias
a las carreteras. Esta reestructuracion infravaloraba la reaccion en cadena de los cierres
y las consecuencias sobre la actividad del transporte de mercancias de un descenso en el
volumen mientras los costos se mantenian relativamente inflexibles. Por ejemplo, cerrar
una terminal antieconémica podia significar que otras terminales que seguian en funcio-
namiento, y por tanto eran rentables, perdieran tanto trafico que también se volvieran
antieconémicas.»’

La carretera quedo totalmente a merced del lobby de las carreteras. Con el apoyo de la industria de
los camiones (por entonces de capital totalmente extranjero), la industria petrolera y la Federacion de
Carreteras Britanicas, se vieron con fuerzas para hacer campana en favor de camiones de mayor longitud
y peso. Y la Asociacién de Transporte de Mercancias por Carretera afirmaba en The Guardian en 1972
que el progreso hacia camiones de 40 toneladas era «inevitable», puesto que la Comision Europea lo
habia aprobado.? El ministro de Transportes de aquel entonces no lo aceptd, aunque la longitud, el peso
maximo por eje y el peso total aumentaron progresivamente hasta llegar a las 38 toneladas, y en 1989
otro ministro de Transportes anuncié que los camiones de 40 toneladas no llegarian a las carreteras
britanicas hasta finales de los noventa. «Hemos afirmado desde el principio», dijo, «que necesitamos
tiempo para reforzar nuestros puentes de forma que puedan soportar los pesos maximos autorizados

>Civic Trust, Heavy Lorries, Nine Years On (Camiones pesados, nueve afios después), Civic Trust, 1979.

8 The Reshaping of British Railways (La remodelacién de los ferrocarriles britanicos), HMSO, 1963.

"Michael R. Bonavia, Op. cit.

8 «Environmentalists criticise EEC plans for 40-tons Lorries» (Los ecologistas critican los planes de la CEE de camiones
de 40 toneladas), The Guardian, 18 de agosto de 1972.
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por la CEE».” Pocos meses después, otro ministro anunci6 con orgullo que «la longitud méaxima de
los camiones articulados aumentara en un metro, hasta los 16,5 metros, a partir de enero de 1990, un
afno antes de la fecha limite impuesta por la Comisiéon Europea. El gobierno quiere que la industria
britanica aproveche al maximo esta decisién».!® En otras palabras, se daba por hecho que se suponia
que las longitudes y pesos maximos autorizados fueran la norma. Frente a las criticas a sus exigencias,
la Federacion de Carreteras Britanicas argumenta invariablemente que este rechazo haria aumentar los
precios que debe pagar el consumidor en los supermercados.

A pesar del aluvién de criticas por parte de la Comunidad Europea, un solo pais europeo ha resistido
hasta el momento las presiones para que permita los camiones gigantes. La Confederaciéon Helvética
limita el peso de los camiones en sus carreteras a 28 toneladas. Los camiones que sobrepasan este
peso son transportados por tren por todo el pais. La soluciéon adoptada por los suizos tuvo un papel
importante en los debates sobre las implicaciones de la construccion del tinel del Canal de la Mancha.
Los que defienden el retorno de los transportes de mercancias al ferrocarril consideran que el tinel
ofrece unas oportunidades que hasta ahora no se han tenido en cuenta. Actualmente, en Gran Bretafia
s6lo se transporta por tren un 13% de las mercancias, en Francia un 33% y en Alemania un 30%. «Las
distancias en Gran Bretafa eran demasiado cortas para que el transporte de mercancias por ferrocarril
pudiera resultar realmente rentable. Cuando los productos puedan ir en tren desde Manchester hasta
Milén, esto dejara de ser asi.»!!

Pero hay una pega. El ancho de via o distancia entre ejes de los trenes britanicos es el mismo que el
de la Europa occidental, pero los vagones de los trenes europeos son mas anchos (se basan en el ancho
de carga aprobado en la convenciéon de Berna), y, por consiguiente, también lo son las instalaciones
como puentes y tuneles. Los trenes britanicos pueden circular por Europa, pero los trenes europeos no
pueden circular por Gran Bretafia. Esto pone en peligro la viabilidad financiera de los servicios directos
desde el tinel del canal a estaciones regionales de mercancias. A falta de informacién fiable por parte de
los promotores del tinel y del Ministerio de Transportes, el grupo de presion Transport 2000 encargd
un estudio a un grupo de expertos (Steer Davies and Gleave), que en 1989 cifraron el costo de ampliar
el ancho de las redes principales en 210 millones de libras esterlinas.!?

Esta cifra, por supuesto, deberia ser cubierta por los ferrocarriles britanicos. Las cantidades infinita-
mente superiores que habra que invertir en ampliar las carreteras para que puedan soportar camiones
mas pesados las pagaran automaticamente los contribuyentes. Se da por hecho que las operaciones
del ferrocarril tienen que suponer una recuperacion inmediata del capital invertido, mientras que la
construccion de carreteras no tiene este tipo de restricciones. Los ferrocarriles britanicos anunciaron
en 1990 que «se estan llevando a cabo reuniones con los clientes de Speedlink para intentar poner fin
a las actuales pérdidas financieras». La terminologia utilizada para el trafico de mercancias cambia con
tanta frecuencia que los consumidores ordinarios tienen dificultades para identificar este aspecto del
funcionamiento de los ferrocarriles, pero Speedlink es el nombre que se da a «la empresa que transporta
vagones para mercancias que van desde electrodomésticos, bebidas enlatadas y madera hasta comidas
en conserva y recambios de automoévil, y que se enfrenta a una competencia que ha aumentado debi-
do a los menores costos de operacion de los camiones de 38 toneladas, que ahora ya pueden utilizar
las carreteras britanicas».!> Existe un consorcio de siete asociaciones gubernamentales locales llamado
«Getting the Best of the Channel Tunnel» (Obtener lo mejor del tinel del canal), cuyo presidente co-

°The Times, 7 de junio de 1989.

1% «Longer lorries a year erlier» (Camiones més largos un afio antes), The Guardian, 15 de septiembre de 1989.

1 «Whose roads are they, anyway?» (;De quién son las carreteras, de todos modos?), editorial del Country Life, 15 de junio
de 1989.

'2The right Tracks to Europe (Las vias correctas hacia Europa), Transport 2000, 1989.

3The Planner, 22 de junio de 1990.
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mentaba que «estamos consternados por el hecho de que Speedlink parezca condenada a desaparecer
en un momento en que luchamos por una transferencia mayor de las mercancias al ferrocarril. Existe
una creciente corriente de oposiciéon en toda Gran Bretafia que considera que el nimero cada vez mayor
de grandes camiones de mercancias en nuestras carreteras ya no es ambientalmente aceptable».'*

Pero conseguir que las mercancias vuelvan a los ferrocarriles es un asunto mucho mas complejo que
salvar las diferencias de ancho de carga y la indefendible presuncién de que los ferrocarriles deben re-
sultar rentables mientras que las carreteras las pagamos entre todos. La construccion de las vias férreas
comenzo con el transporte del carbon de las minas a los distribuidores y consumidores locales, el trans-
porte del mineral de hierro a las fundiciones y las fabricas siderurgicas, y los productos derivados que
se obtenian a todos los demas lugares. A éstos se anadieron los trenes correo con clasificacion en el pro-
pio tren, y los trenes de periddicos. El declive de las industrias basicas y la voluntad de los correos y la
industria de los periddicos de utilizar el transporte de motor, mas barato y rapido, precisamente debido
a que el desarrollo de las autopistas no esta sujeto a calculos de pérdidas y beneficios, ha desfondado la
competitividad de la industria del ferrocarril. La admisibilidad ambiental no consta como partida en las
hojas de balances.

«Los ferrocarriles britanicos perdieron hace mucho tiempo la mayor parte del negocio de
cargamento de productos perecederos —el pescado de Aberdeen, los trenes especiales de
bananas de Avonmouth, los trenes expresos de brocolis de Cornualles, los trenes de leche
de West Country. Pero, ;por qué no existe un servicio de agrupamiento que permita que
Speedlink transporte los diversos productos que serian recogidos y entregados por la Na-
tional Carriers Ltd.? Después de todo, histéricamente la carretera y la via férrea siempre
han estado asociadas. La construccion de los ferrocarriles, aunque acabd con las diligen-
cias y los pesados carros de caballo, de hecho hizo aumentar el volumen de trafico en las
carreteras. “El trafico de tracciéon animal en las carreteras del pais aument6 regularmente
durante los primeros tiempos de la era del ferrocarril. Durante su infancia, los ferrocarriles

eran alimentados por diligencias, carruajes, carretones y carros”.» !>

Todos los progresos de los ultimos cuarenta afos han contribuido a la eliminacion de la posibilidad de
una asociacion entre ferrocarril y carretera. Las terminales de mercancias y las estaciones clasificadoras
han sido cerradas y vendidas. De hecho, los problemas financieros de los ferrocarriles britanicos en
la década de los noventa se han derivado, en parte, del hecho de que el descenso de los precios del
suelo redujo los ingresos previstos por la venta de las terminales de mercancias y de las estaciones
clasificadoras. Un ejemplo mas de la increible irresponsabilidad con la que se planifica la politica de
transportes, y que hace todavia mas dificil cualquier intento de dar marcha atrés.

El dogma de la soberania del consumidor, al cual todos nos sumamos, queramos o no, asegura que se
pueda conseguir cualquier producto en cualquier lugar. Yo vivo en una zona rural del este de Inglaterra
y no puedo dejar de observar que los consumidores pueden comprar todo tipo de productos sin la me-
nor implicacion de la red de ferrocarriles. Durante la huelga de los mineros, en 1984, cada dia llegaban
al pequefio puerto de Wivenhoe (Essex) barcos que transportaban carbén procedente de Polonia, Chi-
na, Latinoamérica y Sudéafrica. El carbon era cargado en grandes camiones que lo llevaban a todos los
rincones de la region. British Coal (la antigua Compaiia Nacional del Carbon) ha utilizado esta expe-
riencia como un arma, no soélo contra los mineros, sino también como un aviso a la industria eléctrica
de que existen otras fuentes mas baratas que las minas britinicas y que habian decidido comprar en

YT ocal Government Chronicle, 29 de junio de 1990.
Michael R. Bonavia, op. cit, citando la obra de John Clapham Economic History of Modern Britain (Historia econémica
de la Gran Bretafia moderna).
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los mercados internacionales. Los ferrocarriles, con sus conexiones automaticas entre las minas y las
centrales eléctricas, son meros peones en el juego del mercado. Mi concesionario local de British Fuels
Ltd. fue incapaz de explicarme de donde procedia él combustible sin humo que yo consumo. Pero el
deshollinador, que puede identificar cualquier derivado del carbén por sus residuos, me dijo que esta
hecho de polvo de carbén britanico que se exporta a Alemania para su tratamiento y luego se reimporta
a mas de siete veces su precio, puesto que la antigua Comparnia Nacional del Carbén no quiso invertir
en la planta necesaria.

Tengo la misma relacién anénima con todos los demas productos que se venden en el mercado de mi
pueblo, de 6.000 habitantes. En el mercado puedo comprar zanahorias de Florida o cebolletas e México;
si compro articulos de equipo en la tienda de electrodomésticos, puedo comprar una radio britanica
fabricada en Taiwan, un televisor japonés fabricado en Gales o uno britanico fabricado en Malasia. En
la ferreteria, los utensilios de madera o de metal mas baratos son los procedentes de la Republica Popular
China. Si quisiera comprarme un coche, los que estan de oferta vienen de Checoslovaquia, Yugoslavia
o Rusia. Si aspirara a tener un Ford britanico, descubriria que ha sido fabricado en Espafia. Si comprara
un producto de acero laminado a un contratista, seria de la India, mientras que en el almacén de madera,
solo el vendedor sabria decirme si un trozo concreto proviene del Canada, de la URSS o de Noruega.

El interminable cuerno de la abundancia de productos del mundo entero puede comprarse en los
pueblos méas pequeiios del mundo rico. Como han llegado hasta alli es un secreto que s6lo conocen los
contenedores transportados por grandes camiones desde los puertos y aeropuertos de todo el mundo.
Preferimos la idea de que deberia haber de todo en todas partes a las consecuencias de optar por una
red de distribucién racional a nivel regional.
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10 Las gondolas del pueblo

«Seguramente recordaréis aquella fascinante escena de la pelicula Ragtime, de E.L. Doctorow,
en la que un padre y su hija pequefia realizaban todo el trayecto desde la calle Hester de
Nueva York hasta Boston con una sucesion de tranvias y pasando de un sistema de transportes
urbano a otro. La linea de tranvia de la ciudad de Nueva York los llevaba hasta Mount Vernon,
a unos dieciséis kilometros al norte de Manhattan, donde hacian transbordo a una linea de
New Rochelle, a continuaciéon a un tranvia del Ipswich de Connecticut, que enlazaba con los
transportes de Bridgeport, y asi sucesivamente hasta las lineas de New Haven, Springfield,
Worcester y, finalmente, Boston: “El vagon de madera se balanceaba de un lado a otro, el
viento les golpeaba la cara. Viajaban bordeando bosques, en los que veian a los pajaros que
se sobresaltaban y se volvian a posar cuando ya habian pasado. (...) El vagon iba a su aire al
lado de la carretera, y cada vez que se aproximaba a una interseccion hacia sonar la bocina.
Una vez, se paraba para recoger un cargamento de legumbres. Los pasajeros se agolpaban en
el pasillo. La nifia esperaba con impaciencia los momentos de maxima aceleracion. Tateh se
daba cuenta de que era feliz. Le encantaba el viaje.” Necesitaron dos dias para realizar todo el
trayecto, parando a dormir en New Haven, y el viaje les costé 2 dblares y 40 centavos al adulto
y poco mas de un dolar a la nifia. En esa época, a principios de siglo, en los Estados Unidos
habia mas de 320.000 kilometros de vias de tranvia y casi cinco mil millones de pasajeros de
tranvia al afio.»

Kirkpatrick Sale,
Human Scale II, 1980.

Los norteamericanos los llamaban trolleys, los ingleses trams, y actualmente se les llama tranvias
urbanos o sistemas de transito rapido. Pero todos entendemos perfectamente lo que describia Doctorow:
un sistema de transporte sobre railes, pero sin la infraestructura enorme de un ferrocarril, que dependia
de un suministro eléctrico aéreo o enterrado, y que transportaba a los ciudadanos de forma més barata,
segura y fiable.

En Gran Bretana, cada ciudad y pueblo grande tenia su propio sistema de tranvias. Manchester tenia
953 tranvias y 197 kilémetros de via; Glasgow tenia 1.093 tranvias y 217 kilometros de vias.! El equiva-
lente britanico mas cercano a los sistemas de transporte interurbanos de Estados Unidos y Canada era
el tranvia de Blackpool y Fleetwood. De hecho Blackpool, con mas de un siglo de servicio continuo de
tranvias eléctricos, era hasta hace poco la unica ciudad de Gran Bretafa donde podia verse un tranvia
en funcionamiento, a parte del museo de Beamish o del museo de tranvias de Crich, en Derbyshire.

En Estados Unidos hubo una conspiracién intencionada para acabar con la red de tranvias:

«A partir de 1930, la compariia General Motors, que habia conseguido el monopolio virtual
para la fabricacién de autobuses en los Estados Unidos, decidi6é que no habria mercado para
el transporte en autobts a no ser que las ciudades norteamericanas decidieran renunciar a
su sistema de tranvias eléctricos. Sin consultar a nadie excepto a su propio consejo de ad-
ministracién, General Motors cred la filial United Cities Motor Transit, cuya tnica funcion,

ICharles Klapper, The Golden Age of Tramways (La edad de oro de los tranvias), Routledge, 1961; David & Charles, 1974.
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segun el posterior testimonio de una comision judicial del senado (93° Congreso, 2 sesion,
1974), “era comprar empresas de tranvias eléctricos, convertirlas en lineas de autobuses de
General Motors, y revenderlas a las empresas locales que estuvieran de acuerdo en com-
prar los autobuses a General Motors”. En 1949, General Motors habia conseguido forzar
el abandono de mas de cien sistemas de tranvias —entre los que habia lineas importan-
tes de Nueva York, Filadelfia, Baltimore, San Luis, Salt Lake y (el caso mas paradigmatico)
Los Angeles. Ejerciendo una presién econémica o politica, General Motors impulsé el des-
mantelamiento de los tranvias y de las lineas eléctricas, la pavimentacién de las vias y la
implantacion de sistemas de autobuses. En 1936, habia 40.000 tranvias en servicio en los
Estados Unidos; en 1949 s6lo quedaban 6.500, y esta cifra se reduciria a la mitad pasados
otros diez afios. Por todo el pais, se habia sustituido un sistema de transporte de masas
barato y eficaz, esencialmente no contaminante, por otro que resultaba caro, poco practico
y especialmente sucio, que contaminaba el aire urbano, haria aumentar el presupuesto de
las ciudades, congestionaba las calles y que, finalmente, impuls6 a millones de estadouni-
denses a viajar en coches privados (consecuencia de la que también se beneficiaba General
Motors), con repercusiones que incluso actualmente siguen afectando a todos los sectores
de la sociedad. Finalmente, General Motors fue llevada ante los tribunales para responder
por su actuacion. En 1949, el Tribunal Federal de Chicago la declar6 culpable, junto a las
compaiiias Firestone y Standard Oil Company, también corresponsables, de conspiracion
criminal y de violar la Ley de Monopolios. Se le impuso una multa de 5.000 délares.»?

En Gran Bretafia no hubo ninguna conspiracion visible. Los técnicos de trafico, encargados de hacer
circular —costara lo que costara— un trafico cada vez mayor de automéviles, consideraron que los
tranvias y las vias eran un obstaculo. Los ayuntamientos estaban poco dispuestos a sustituir sus antiguas
flotas de tranvias por vehiculos silenciosos y comodos. En Londres se llevé a cabo un programa para
su sustitucion por trolebuses, que eran increiblemente rapidos y silenciosos. Los trolebuses tenian la
ventaja de funcionar con corriente eléctrica y la desventaja de que, al no circular por una via fija, se
veian tan afectados como el resto de vehiculos por los embotellamientos en las calles demasiado llenas.

La imagen del tranvia permanece en la mente de nuestros abuelos como aquel monstruo ruidoso, de
rechinar metéalico y asientos incomodos. Cuando Liverpool decidié abandonar los tranvias, Glasgow
compro los coches Cunarder de 1937; Manchester abandon¢ los tranvias en 1949; y los chatarreros
fueron los Unicos interesados en comprar los viejos tranvias londinenses cuando Londres decidi6 aban-
donarlos. Como todos los viajeros deben saber, en la Europa continental sucedié algo muy diferente.
Bélgica esta cubierta por «un sistema de tranvias de un metro de ancho de via que se mantiene des-
de 1884».3 Holanda, Alemania y Suiza tienen redes de tranvias de tres vagones, silenciosos, comodos
y puntuales, en todas sus ciudades importantes. En Zurich, el Hauptbahnhof o estacion principal «es
el eje de la ciudad y el punto central de un sistema de tranvias cuya eficacia y comodidad hacen que
cualquier otra forma de transporte parezca un poco ridicula».*

En la década de los noventa, el tranvia o sistema de transporte rapido esta realizando su lento viaje de
regreso. Sus defensores subrayan diferentes ventajas. Muchos coinciden en que mientras no se pueda
alimentar a los autobuses con baterias eléctricas recargables, y teniendo en cuenta que en el curso de un
dia laborable un solo autobus diésel «emite 1,4 kg de monodxido de carbono, 3 kg de hidrocarburos y 4,9
kg de 6xido nitroso», sera deseable cualquier sistema que dependa de electricidad transmitida por cable.

2Bradford Snell, American Ground Transportation (Transporte terrestre americano), sesion del senado, febrero de 1974, US
Government Printing Office. Citado por Kirkpatrick Sale, Human Scale (Escala humana), Secker & Warburg, 1980.

*Charles Klapper, ibidem.

“Marc Nicholls, «Ztrich», Independent on Sunday, 20 de mayo de 1990.
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Después del éxito del metro de Tyneside, diversas regiones britanicas han desarrollado planes para tener
«sistemas de transporte integrados», aunque estos planes se han visto indefinidamente retrasados por
el gobierno central, como sucede en Manchester y Sheffield. Centro, la organizacién responsable de los
transportes publicos en West Midlands, espera poder poner en funcionamiento 200 kilometros de via
para tranvia ligero. Bradford tiene puestas sus esperanzas en el trolebts.

El gebgrafo Peter Hall apunta esta cuestion:

«A pesar del intento de los urbanistas de contener el crecimiento urbano en Inglaterra,
millones de personas viven en asentamientos urbanos dificilmente accesibles por los au-
tobuses, por no hablar del tranvia. Extender vias hasta sus puertas resultaria enorme y
prohibitivamente caro. Y aun en el caso de ser asi, los tranvias no cubririan muchos de los
trayectos que la gente reclama actualmente. Estos trayectos —como también sucede en los
Estados Unidos— van cada vez més de un suburbio a otro.»®

Hall propone un sistema mixto como los existentes en algunas ciudades alemanas, en las que el mismo
vehiculo funciona como tren de cercanias, se convierte en tranvia en las calles de la ciudad y termina
su trayecto como tren subterraneo.

«En Nancy, en el este de Francia, hace ya cinco afios que operan unos autobuses Renault de
doble funcién, que van por los suburbios con tracciéon diésel y se convierten en trolebuses
en la ciudad. En Adelaida, la capital del sur de Australia, tienen autobuses Mercedes que
cubren de forma similar el extrarradio y luego siguen alimentados por un cable eléctrico
hacia el centro de la ciudad. En Essen, Alemania, la comparfiia Mercedes ha unido estas
dos ideas: los autobuses recogen a los pasajeros en los suburbios y luego se convierten en
trolebuses. Incluso comparten la via con los tranvias, a través de un tinel que los lleva a
una estacion subterranea del centro de la ciudad.»’

Todos estos sistemas tienen sus defensores en nuestro pais: lo que nos falta es la voluntad de invertir
en ellos. La importancia del Docklands Light Railway de Londres no estuvo en que se financiara con
capital privado, ni tampoco en que los técnicos de trafico pudieran aprender de sus defectos. Lo impor-
tante simplemente fue que consigui6 que los ingenieros de transportes se plantearan alternativas. Hall
se manifiesta a favor de la solucion de Essen, simplemente porque sus trolebuses «se dispersan por los
suburbios en los que estan los clientes».

Hasta que la gente tenga la voluntad de buscar formas alternativas de transporte publico, la mayor
parte de trayectos diarios se seguiran realizando en autobus, sea urbano o rural. El mejor afio de la jun-
ta de transportes publicos de Londres fue 1948, cuando transportd a 4.675.000 pasajeros a lo largo del
ano. «Casi el 60% de éstos viajaron en autobus, mientras que los tranvias, trolebuses y ferrocarriles se
repartieron a partes iguales el 40% restante.»® Ese mismo afio también se registraron las cifras maximas
de viajeros en los servicios de autobuses en las zonas rurales. John Hibbs, historiador de los autobuses
rurales, que anteriormente habia sido propietario de un autobus de Suffolk y actualmente es director de
Estudios del Transporte en la Politécnica de Birmingham, afirma que los autobuses rurales pertenecian
a la gente de los pueblos en una proporcion que nunca pudo igualar el ferrocarril, puesto que los con-
ductores y los pasajeros se conocian intimamente y no habia ningtin «oficial superior a bordo».” Los

>A.E. Relton, «Bradford goes off its trollies» (Bradford marcha en sus trolebuses), The Guardian, 19 de junio de 1989.
*Peter Hall, «Rails to Nowhere» (Vias hacia ninguna parte), The Planner, 1 de junio de 1990.

"Ibidem.

8John Adams, Transport Planning: Vision and Practice (Planificacién del transporte: teoria y practica), Routledge, 1981.
°John Hibbs, The Country Bus (El autobus rural), David & Charles, 1986.
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horarios se adaptaban tanto a los viajes de los nifios al cine del pueblo los sdbados por la mafiana como
a las de sus padres a las sesiones vespertinas, tanto a las salidas de los colegios los domingos como a las
giras por los pubs del equipo local de dardos.

«Una cesta de la compra sobre el buzén indicaba que habia que recoger a un pasajero. Habia
que sacar los dos pares de asientos posteriores del autobus que iba al mercado para que
los pasajeros pudieran dejar sus compras. En el viaje de ida llevaba varias cestas de coles,
algunos conejos muertos y una cabra viva. En el viaje de vuelta transportaba comestibles,
patatas de siembra, tal vez un rollo de lindleo nuevo, una pala nueva, pilas para el transistor
y rollos de tela metalica que se llevaban sobre el techo del autobtis.»!°

Los nifios pequenos podian viajar sin acompafiante porque iban rodeados de amigos.

Todos los que han estudiado el problema de las dificultades de accesibilidad de los pueblos y caserios
describen la década de los cincuenta en términos que, en los noventa, podriamos considerar como una
verdadera edad de oro. En toda Gran Bretafia, «en 1951, los autobuses transportaban el 41% del trafico
de viajeros en términos de kilometraje; en 1981 esta cifra se habia reducido hasta el 8%. A medida que
los viajeros bajaban del autobiis —para montar en su propio coche— los precios subian».!!

Entre 1951 y 1975 el nimero de pasajeros que viajaban en autobuses rurales descendi6 aproximada-
mente en un 30%, pero «mientras que en las zonas urbanas, actualmente el 25% de los viajes se realizan
en transporte publico y un 66% en coche, en las zonas rurales sélo un 14% corresponde al transporte
publico y un 81% al coche».!? La politica oficial respecto al transporte por carretera ha oscilado como
un péndulo entre los dos partidos principales. La Ley de Circulacién por Carretera, de 1930, conllevo
la formacion de las primeras asociaciones de autobuses regionales de antes de la guerra, la dltima de
las cuales fue comprada en 1968, cuando se formé la Compania Nacional de Autobuses, que a partir de
entonces paso a controlar las antiguas empresas regionales como Midland Red, Eastern Counties, etc.

«En la década de los setenta, la Compania Nacional de Autobuses consider6 necesario des-
prenderse de gran parte de sus lineas en el “campo profundo”, y las administraciones de
los condados, que tenian potestad para coordinar el transporte desde 1972, se mostraron
satisfechas de poderlas vender a compaiiias privadas. En algunos condados, los funciona-
rios encargados de la coordinacién pudieron jugar un papel util al sugerir innovaciones en
el funcionamiento y ayudar a las pequefias compaiiias a mejorar su publicidad, mientras
por otra parte los condados pasaban a ser responsables de las subvenciones.»!?

El gobierno conservador entrante de 1979, caracterizado por su absoluta fe en la magia de las fuerzas
del mercado, aprobo una Ley de Transportes en 1985, con tres claros objetivos:

« Suprimir la obligacion de las licencias para el transporte por carretera, desregulando, por tanto,
el mercado de los transportes locales por autobus, facilitando las condiciones para entrar en el
mercado y, por tanto, aumentando potencialmente las posibilidades de competencia entre las
compaiiias.

o Privatizaciéon de las compaiiias de transporte de propiedad estatal, para suprimir la influencia
directa de las administraciones publicas sobre el funcionamiento del servicio, con el objetivo de
generar una actitud mas comercial de su gestion.

'D.P.S. «Country bus still has a vital part to play in rural life» (El autobts rural todavia tiene que desempefiar un papel
vital en la vida del campo), East Anglian Daily Times, 12 de abril de 1986.

"Peter Hall, «Buses Galore» (Autobuses a porrillo), New Society, 5 de julio de 1985.

'2 Anthony Russell, The Country Parish, (La parroquia del pais), SPCK, 1986.

13]ohn Hibbs, op. cit.
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. Limitar la intervencion financiera de la administracion local tinicamente a los servicios de los
que no se hiciera caigo el mercader e instituir un sistema de licitacién competitiva como forma
de distribuir esta financiacion.

Pasados algunos afios de la aprobacion de la ley, diversos informes han estudiado sus efectos. Siete
administraciones municipales encargaron un estudio a Peter Stanley, el cual afirma en el mismo:

«En seis de las siete localidades estudiadas no se ha observado competencia alguna por
hacerse con los servicios de autobuses. Si que se ha observado competencia en el mercado
por los servicios licitados, pero en los servicios mas rentables los operadores principales
siguen en una posiciéon dominante y monopolizadora. Estos operadores se ven actualmente
liberados del control publico anteriormente existente y, por lo tanto, la ley ha generado
monopolios privados incontrolados. (...) La ley ha acabado con el vinculo existente entre la
organizacién de los transportes publicos y las demas formas de planificacién del transporte,
las politicas sociales y de explotacion del suelo.»*

Caroline Cahm realiz6 un informe basandose en las respuestas a una encuesta realizada entre 2.047
usuarios de autobus Este informe mostraba un aumento de las quejas sobre informacion, fiabilidad y
mantenimiento. En lo que se refiere a la frecuencia, descubri6é que «en general, la frecuencia de los servi-
dos no cambid dramaticamente después de la desregulacion. Sin embargo, se evidenciaba una marcada
tendencia a la reduccion de los servicios nocturnos y los de los domingos».!>

La gente responde al tema de la nacionalizacién o la privatizaciéon segun sus propias preferencias
politicas. La ley resultaba irrelevante comparada con el problema real de como solucionar el declive
de los servicios de autobus. A nadie le gustaba la Compariia Nacional de Autobuses, ni nadie pensaba
que actuara en interés de los usuarios. En mi propia zona rural, la Eastern Counties Bus Co. se paso los
diez afios anteriores a la desregulacion recortando servicios, abandonando completamente los servicios
dominicales y aumentando las tarifas a un ritmo espantoso. Seguia utilizando autobuses de dos pisos y
56 asientos en trayectos rurales en los que con frecuencia yo era el tnico pasajero durante gran parte
del trayecto. Con el nuevo régimen siguen haciendo lo mismo, incluso aunque los antiguos servicios
municipales de los pueblos han cambiado a pequefios minibuses que ocupan menos espacio y consumen
mucha menos gasolina. Tampoco los operadores privados tienen por qué ser necesariamente piratas.
No podria ir a Colchester, a veinte kilometros de mi casa, sin los servicios diarios de la Norfolks of
Nayland, fundada hace 140 afios como empresa de transporte publico, o el autobtis semanal de los dias
de mercado de la Rules of Boxford, fundada hace 70 afios. Estas pequefias empresas familiares funcionan
en régimen de subsistencia, con unas tarifas y gastos generales muy reducidos, y que sobreviven gracias
a los contratos de transporte escolar y funcionando como autocares en las épocas de vacaciones.

Evidentemente si que existen piratas, que intentan comprar las empresas desreguladas mas rentables.
Por esta razon, algunas de estas empresas se han defendido adoptando los planes ESOP (Employee
Share Ownership Plans — Planes de Propiedad de Acciones para las Empleados). Eastern Counties,
como Yorkshire Rider, ha sido vendida a su direccion. Los autobuses de Newcastle han pasado a ser
propiedad de la direccién en un 51% y de los trabajadores en un 49%. (Las empresas que se transforman
en ESOP no se convierten en cooperativas de trabajadores, sino que siguen siendo sociedades anénimas,
lo que les evita los problemas con que se encuentran las cooperativas cuando tienen que ampliar su

Peter Stanley, «Changing Buses: A study of bus transport planning, deregulation and privatisation in Seven towns»
(Autobuses que cambian: estudio de la planificacion, desregulacion y privatizacion del transporte de autobus en siete ciudades),
The Planner, abril de 1988.

BCaroline Cahm, A Passengers’ View of Bus Deregulation (El punto de vista de los pasajeros sobre la desregulaciéon del
autobus), Buswatch c/o National Consumer Council, 1988.
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capital.) Caroline Cahm me cont6 la adquisicion de People’s Provincial Buses, con una flota de unos
100 autobuses y unos 300 trabajadores, que opera en la zona de Southampton y Portsmouth. Como
miembro fundadora del consejo de administracion de la empresa, piensa que la desregulacion ha sido
una calamidad, pero que hay que evaluar las posibilidades existentes en esta nueva situacion.

La mayoria de los trabajadores invirtieron 750 libras esterlinas por cabeza para hacerse con el 20% de
las acciones, mientras un plan ESOP financiado por el banco Unity Trust comprd el resto. Un informe de
The Economist explica que «a medida que la sociedad inversora recupera los beneficios, vende acciones
alos trabajadores y reduce su propio porcentaje. Los trabajadores eligen a tres miembros del consejo de
administracién, que nombra a los directores de la compaiiia. Los resultados de la compaiiia de autobuses
han mejorado en gran medida durante el primer afio del plan: han cesado las huelgas, los clientes se
quejan cada vez menos y se ha frenado el descenso permanente del nimero de kilémetros recorridos
por el total de clientes».!® Caroline Cahm subraya las dificultades que ha habido. Otras compafiias de
autobuses pueden ofrecer mejores sueldos y condiciones laborales. Las reuniones tenian que hacerse a
medianoche, cuando los conductores habian acabado su jornada laboral. Pero lo que podia hacer ganar
la batalla era «el entusiasmo por ofrecer un servicio que responda a las necesidades de los pasajeros».

Durante 25 afios, se ha intentado encontrar soluciones individuales y colectivas a los espinosos dile-
mas del transporte rural. Desde los afios setenta, tanto las administraciones locales como las compaiiias
de autobuses han experimentado con minibuses que funcionan segun la demanda. Este tipo de servi-
cios son los primeros que se suprimen en épocas de restricciones presupuestarias. Y desde la década de
los sesenta, grupos de voluntarios se han encargado de los transportes comunitarios. La NACTO (Aso-
ciaciéon Nacional de Transportes Comunitarios) empez6 declarando que «en la sociedad movil actual,
debe reconocerse el transporte como un derecho de todos los sectores de la comunidad». Muchas de
estas empresas funcionan con conductores voluntarios y minibuses de entre 9 y 16 plazas, que cuidan
especialmente de los minusvalidos, los ancianos y las personas que no pueden desplazarse por si mis-
mas. Pero con frecuencia sufren los efectos de legislaciones y regulaciones que tienen un objetivo muy
diferente. Las leyes de transportes de 1980 y 1985 estaban ideadas para facilitar las iniciativas priva-
das locales de medios de transporte, y se cre6 un fondo para el desarrollo del transporte rural a fin de
prestarles ayuda. Pero en 1989 los impuestos sobre los vehiculos aumentaron en méas de un 100%, y ese
mismo afio surgieron nuevos problemas, cuando la Comision Europea propuso introducir un permiso
especial para los conductores de minibuses no lucrativos.!’

Nuevamente tras afios de propuestas, la administraciéon de Correos britanica aceptd finalmente la
introduccion de autobuses de Correos, que llevaban correo y pasajeros. Pero esto no sucedi6 hasta que
por fin se dieron cuenta de que podian lograr subvenciones para los vehiculos de doble uso. «Con estos
vehiculos era posible dar cabida a pasajeros, siempre que a éstos no les importara realizar un viaje lento
y dando muchos rodeos, parando en todos los buzones de la zona. En Escocia es donde ha tenido mas
éxito este sistema, pero este tipo de servicios también puede encontrarse en varios lugares de Inglaterra
y Pais de Gales —incluso en los condados cercanos a Londres hay pueblos inaccesibles, y un autobus
de correos resultaria tan valioso en Sussex como lo es en Caithness.»!® Sin embargo, cuando en la
década de los ochenta los departamentos gubernamentales adoptaron el lenguaje de los negocios, la
rentabilidad, los objetivos financieros, los indicadores de rendimiento y la productividad, los autobuses
de Correos fueron reduciéndose paulatinamente.

El contraste con la situaciéon de Suiza nos deberia hacer reflexionar. Las fuerzas del mercado y el
espiritu lucrativo tienen tanto poder como en Gran Bretaiia. Sin embargo, en aquel pais el suministrador

16 «The tortoise and the Bus» (La tortuga y el autobus), The Economist, 21 de mayo de1988.
17 «Community Transport» (Transporte Comunitario), NCVO News, mayo de 1989.
870hn Hibbs, op. cit.
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de servicios de autobuses rurales es la administraciéon de Correos y Telégrafos. Se da por hecho que
estos servicios no pueden ser rentables y que deben subvencionarse con los beneficios de la compania
telefonica. Los suizos todavia no han abandonado el sentimiento de solidaridad comunitaria.
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11 ;Podriamos viajar gratuitamente?

«Las actitudes respecto al papel del transporte piiblico oscilan entre dos puntos de vista opues-
tos. Por una parte, se puede considerar como un servicio publico cuya mejora y expansion esta
limitada tnicamente por el resto de demandas de recursos publicos; el pago por parte de los
viajeros tiene una importancia menor o incluso puede llegar a ser suprimido. Por otra parte, se
puede considerar como un servicio cuyo costo econdmico tiene que ser pagado por sus usuarios,
con algunas disposiciones especiales para aquellos miembros de la comunidad que no pueden
pagar este costo economico.»

The Future of London Transport,
Greater London Council, 1970

Al afrontar las cuestiones referentes al transporte, como en todo, se pueden encontrar ideas de todo
tipo. La gratuidad es una de estas soluciones que suelen proponer algunos grupos minoritarios, a conti-
nuacién los politicos la estudian seriamente, la rechazan, y vuelve a surgir cuando aparece algtin factor
nuevo en el debate, como las autovias urbanas, la crisis del petréleo o actualmente el efecto invernadero.
A intervalos regulares alguien se dedica a estudiar los problemas del transporte publico y sale con la
idea de que la solucion mas logica seria considerarlo como un servicio publico y por el que los usuarios
no deberian pagar individualmente.

En 1954, William Keystone, antiguo administrador de ferrocarriles, defendio la propuesta de hacer
que los viajes en ferrocarril fueran gratuitos, mediante un sistema de contribuciones semanales obliga-
torias, como en la seguridad social, por parte de la poblacién asalariada y de la industria.! En 1956, la
Municipal Passenger Transport Association (asociacién de transporte de pasajeros municipal) lanz6 la
idea de que los servicios locales de autobuis deberian financiarse con los impuestos. En 1959, Ron Led-
ger, diputado por Romford, sugirié en un debate sobre las congestiones del trafico en la Camara de los
Comunes que el transporte gratuito incitaria a los automovilistas a viajar en tren en lugar de hacerlo
en coche. Su propuesta fue acogida con carcajadas generalizadas.? Ese mismo afio, el catedratico Leslie
Walters publicé un articulo argumentando que el costo de subvencionar el transporte publico seria me-
nor que el costo de pagar la construccion de carreteras y las pérdidas causadas por los embotellamientos
y la contaminacién. «Mediante este plan, el gasto publico tendria mas posibilidades de disminuir que
de aumentar.»?

Pero, en el clima politico de los afios sesenta, los dos partidos gobernantes se apartaron de la idea
de considerar el transporte publico como un servicio publico. Tuvo que ser un conductor de autobuses
de Londres, Arthur Moyse, quien analizara los problemas del transporte en Londres y lamentara las
oportunidades perdidas. Resultaba sumamente tragico, dijo, que el gobierno laborista de 1945 utilizara
su entusiasmo nacionalizador «en un esfuerzo baldio por demostrar que podia gobernar una sociedad de
capitalismo de Estado con la misma rentabilidad que los empresarios individualistas cuyas industrias
arruinadas y en banca rota habia nacionalizado», mientras que, durante ese tiempo, «tenian en sus

ICW., «No tickets, please» (Sin billetes, por favor), Freedom, 4 de septiembre de 1954.

®Emitido por la BBC el 21 de junio de 1959.

’L. Leslie Walters, «Free Transport: A Way Out of Traffic Jams» (Transportes gratuitos: una forma de escapar de los
embotellamientos de trafico), Bussiness Horizons, primavera de 1959.
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manos una industria que podia haber sido el boton de muestra de propiedad publica y servicio publico,
el servicio de transportes de Londres. Este servicio podria haber sido la piedra angular del sistema de
propiedad publica como lo concebian los puristas de la clase obrera militante, ya que el Partido Laborista
podria haber sefialado los transportes pablicos de Londres y decir “éste es el modelo de una nueva forma
de vida”. Con un uso maquiavélico del capital desde su primer afio en el poder, podrian haber abolido el
sistema de tarifas e instituido un proyecto realista de control y gestion por parte de los propios obreros
que habria sido aceptado corno modelo de todos los demas sectores productivos de la sociedad».*

En 1969, criticando un articulo del entonces catedratico de ingenieria de transportes de la Universidad
de Leeds, titulado «Transporte de pasajeros: presente y futuro», que constituia una verdadera apologia
del laissez-faire de la politica capitalista de abandonar el transporte publico en favor del automoévil,
Moyse escribio:

«La gente de estas islas ha sido engafiada muchas veces, incluso en el tema de los trans-
portes. No sélo por nuestro interés social, sino también por su interés econémico, debemos
liberar a nuestras ciudades del automovil. Un sistema de transportes “gratuito”, cuyo man-
tenimiento corriera a cargo de los impuestos, seria mas barato, més eficaz y mas facil de
gestionar.»®

Tal vez fue un grito en el desierto, pero como minimo el lema pronto volvié a aparecer en el orden del
dia de los politicos. El gobierno central habia abolido el Concejo del Condado de Londres y lo habia sus-
tituido por el Greater London Council (Ayuntamiento del Gran Londres, actualmente también abolido),
que comprendia un area mayor pero tenia menores competencias. Pero el control de los Transportes
de Londres pas6 en 1970 de manos del Ministerio de Transportes al Ayuntamiento del Gran Londres
(AGL), mientras que la responsabilidad de la gestién diaria de los autobuses y del metro pasaba de la
Junta de Transportes de Londres a la Direccion de Transportes de Londres.

El AGL se embarcé en su Plan de Desarrollo del Gran Londres y, ya que las autovias urbanas eran
la moda de los sesenta, propuso una serie de cuatro «cinturones» a través y alrededor de Londres, con
varias autovias radiales de enlace y una serie de proyectos secundarios de demolicion para ampliar las
carreteras existentes, bautizadas como de «mejoras secundarias». Se gastaron millones de libras esterli-
nas en la preparacion de los planes y en los preparativos para la adquisicién de los terrenos necesarios
para la construccién de las autovias. Las zonas afectadas sufrieron lo que se conocié popularmente co-
mo la plaga de los urbanistas. La devastacion causada por la construccion de la Autovia del Oeste, al
oeste de Londres, fue una premonicién de lo que deparaba el futuro. En 1970, una coalicién de grupos se
opusieron a las propuestas y lanz6 la campaiia « Homes Before Roads» (Viviendas antes que carreteras).
También se presenté en muchas circunscripciones a las elecciones para el Ayuntamiento del Gran Lon-
dres, relacionando su oposicion a la construccién de los cinturones con la idea del transporte publico
gratuito y comparando los costos para el presupuesto local y nacional de ambas politicas. La campana
fue ridiculizada por la prensa: «Es improbable que su propuesta de examinar la posibilidad de la gra-
tuidad de los transportes ptblicos sea tomada en serio por demasiados electores.»® La verdad es que
consiguieron pocos votos. Las preferencias electorales en Londres, como en el resto del Estado, oscilan
como un péndulo entre los dos partidos principales. Pero con la campafia habian sacado a la luz publica
el tema, previamente considerado como la preocupacion de unos pocos chiflados y universitarios, y
habian forzado a los politicos a dar respuestas.

4 Arthur Moyse, «From the Step of a Bus» (Desde el volante de un autobus), Anarchy, n° 44, octubre de 1964.
> Arthur Moyse en Freedom, 23 de agosto de 1969.
SDaily Telegraph, 19 de marzo de 1970.
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La primera consideracion oficial de la idea del transporte publico gratuito llegd el 14 de octubre de
1970, con el Libro Verde del AGL sobre EI futuro de los transportes en Londres.” Once de los 135 paragrafos
del Libro Verde estaban dedicados a considerar las posibilidades del transporte publico gratuito, y ese
fue el aspecto del documento que se convirti6é instantaneamente en noticia de primera pagina, por lo
que el lector desinformado podia pensar facilmente que la idea iba ya en serio. Pero de hecho esta
idea surgi6 y fue rechazada nuevamente: como si el AGL quisiera dar por acabado cualquier debate
serio sobre este punto. El dia 18 de octubre, «Viviendas antes que carreteras» concedié una rueda de
prensa, actuando como portavoces Terence Bendixson y el catedratico David Wiggens, para rechazar
las alegaciones del Libro Verde, sefialando que la gratuidad del transporte publico no tenia por qué
representar un gasto enorme para los presupuestos municipales. A pesar del hecho de que la prensa
popular habia sacado grandes titulares sobre la idea de la gratuidad tras la publicacion del Libro Verde,
los Unicos asistentes a la conferencia de prensa fueron los corresponsales de dos periédicos burgueses
y un servidor. Bendixson subray6 que el Plan de Desarrollo del Gran Londres era basicamente un plan
para los automovilistas adinerados de las afueras de Londres. A los ciudadanos pobres, declard, no se
les tenia en cuenta en absoluto. Frente a las acusaciones de que la campafia cometia un despiste delicioso
al hablar de la financiacién, David Wiggens replicd: «Nosotros defendemos la misma financiacion de la
subvencién que la que recibe la construccién de carreteras, un 75% a cargo de la hacienda publica y el 25%
restante de los impuestos locales y otros ingresos del AGL y del distrito. Eso equivale aproximadamente
a las subvenciones al transporte publico de Paris (70% del gobierno y 30% del municipio).»

Un concejal de Wandsworth en el AGL, el difunto sir Norman Prichard, destac6 que «esta propuesta
no es tan nueva como creian algunos de mis colegas en el Ayuntamiento del Gran Londres hasta que
les indiqué que el AGL y sus predecesores habian ofrecido transporte publico gratuito desde 1889 en el
ferry de Woolwich, donde todos los viajeros y sus vehiculos cruzan sin pagar nada». También expuso
un anélisis pormenorizado del sentido econémico del transporte gratuito.?

Los miembros de «Viviendas antes que carreteras» también argumentaron, mas adelante, que no
habia ningtin motivo por el que los transportes publicos gratuitos tuvieran que ser financiados por la
contribuciéon municipal. Por el contrario, era perfectamente normal cargarlos sobre los impuestos a los
automoviles, siendo los problemas de trafico los verdaderos causantes de la crisis de Londres y de todas
las dificultades de funcionamiento de los transportes de Londres, que atribuian todo su déficit (méas de
10 millones de libras en 1970) al hecho de que los autobuses quedaran bloqueados por los coches. (El
metro presentaba un excedente de explotacion.) Los costos del transporte publico deberian considerarse
sobre la misma base que las inversiones en carretera y financiarse del mismo modo, principalmente por
el dinero que la hacienda publica concede al Ministerio de Transportes procedente de los impuestos
sobre los automoéviles y la gasolina. «Cualquier organismo responsable del transporte publico de este
pais se dara cuenta de lo absurdo que resulta intentar llevar a cabo lo que se espera de él sin poder
contar con una parte de los ingresos por los impuestos sobre los vehiculos privados.»

La Campana sefialé que sélo el 10% de los intereses anuales del dinero que costaria el proyecto de
los cinturones supondria casi el doble del costo anual del transporte publico gratuito. El transporte
publico gratuito, que es lo que los economistas denominan un costo de cesidén, no representa un coste
adicional para los fondos reales de la comunidad. «Excepto hasta el punto en que crean la necesidad
de nuevas inversiones que de otro modo no existirian, el transporte ptblico gratuito compite por los
fondos por los que no compita ya el transporte pagado. La construcciéon de carreteras si que reclama
fondos reales y compite por fondos escasos que también son necesarios para los hospitales, escuelas,

" The Future of London Transport: a paper for discussion (El futuro del transporte en Londres: ponencia a debatir), Greater
London Council, octubre de 1970.

8Norman Prichard, «Economic Sense of Free Public Transport» (Sentido econémico del transporte publico gratuito), The
Times, 20 de octubre de 1970.
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etc.» La Campana reclamo la atencion publica sobre el paragrafo 81 del Libro Verde que afirmaba que
«en los trayectos hacia el centro en las horas punta, el nimero de personas que viajarian en el transporte
publico sdlo aumentaria en un 10% si todos los que actualmente utilizan el coche dejaran de hacerlo».
Y desde la Campana se preguntaba, ;por qué no le damos la vuelta? «El problema no consiste en llenar
los transportes publicos tanto como sea posible, sino aliviar la congestion de las calles. Lo que de hecho
se deduce de esta frase es que si s6lo un 10% de la poblacion trabajadora, o menos, se pasara del coche al
transporte publico mejoraria en gran medida la circulacion para todos los viajeros, incluso en las horas
punta. Los responsables de transportes de Londres han destacado la absurdidad que representa evaluar
la circulacién en términos de vehiculos en lugar de hacerlo en términos de personas. Su informe de
los afios 1969-1970 demuestra que a pesar de los masivos y costosos trabajos de ensanchamiento de las
calles, la circulacion de vehiculos por las calles del centro de Londres habia aumentado en un 20%, pero
habia disminuido en un 21% en términos de pasajeros.»’

Este punto fue destacado en la respuesta al Libro Verde por parte de la asociaciéon de usuarios London
Passenger Action Confederation. Su folleto Fare-Free and Frequent (Gratuito y frecuente) subrayaba
que en los veinte afios anteriores el nimero de trayectos realizados por los autobuses en Londres habia
disminuido de 4.500 millones por afio a 2.500 millones, y que «a menos que se pare esta tendencia, nos
tememos que esta disminucion seguira hasta que el servicio quede virtualmente extinguido».!

El Ayuntamiento del Gran Londres se reunio en junio de 1971 y debati6 este tema. La Comisién para
la Gestion de los Recursos concluia su informe afirmando:

«Tal como lo vemos, el transporte gratuito tiene la objeciéon de que consistiria en subvencio-
nar el total del sistema en lugar de hacerlo tinicamente con los individuos que lo necesitan.
Como ya hemos sefnalado, creemos que tales individuos merecen una atencién especial, pe-
ro de otro modo. Por este motivo, y dado que la idea ha recibido poco apoyo por parte de
los organismos consultados, proponemos dejar de estudiar esta posibilidad.»!!

Y ahi se terminoé el asunto. Ese afio las tarifas de los transportes publicos de Londres subieron un
14%, puesto que el AGL habia decidido «restablecer la buena situacién financiera a los transportes de
Londres». En enero de 1972 subieron en un 8%. El dia 1 de junio de ese afio, el AGL anunci6 que iban a
subir nuevamente. El periodista Simén Jenkins observé al respecto:

«Estan subiendo los precios porque su filosofia politica decreta que el transporte publi-
co de Londres tiene que ser algo unico entre los sistemas de transportes de las ciudades
mas importantes del mundo: tiene que resultar rentable. En diciembre pasado se le man-
do6 que pasara dos millones de libras de sus ingresos a fondos de reserva —unos ingresos
que podrian evitar esta nueva subida de tarifas. En ninguna otra ciudad que yo conozca
se trata tan cruelmente a los usuarios del transporte publico. En Paris, Nueva York, Roma,
Mosc, Viena y Copenhague, el transporte publico recibe grandes subvenciones como algo
natural.»!2

Ese verano se celebr6 una reunién donde se juntaron activistas a titulo individual y de diversos
colectivos que hacian campafias contra los cinturones y en favor del transporte publico. Ian Breach
explica que «si la reunién de la facultad de Artes Contemporaneas de Londres fue representativa —y
yo creo que lo era— las demandas y protestas de reforma no vienen de ningin sector de la sociedad

® Comentarios sobre el Libro Verde del AGL, Viviendas antes que carreteras, 1970.

' Gratuito y frecuente: respuesta al Libro Verde del AGL, London Passenger Action Confederation, 1971.
11Informe de la comision de gestion de los recursos, 23 de junio de 1971, Greater London Council, 1971.
2Simon Jenkins, «Fare Rise?» (;Aumento de tarifas?), Evening Standard, 6 de junio de 1972.
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en especial. Jovenes, ancianos, gente pudiente, pobres, anarquistas, marxistas, liberales, laboristas y
conservadores unieron sus voces en un frente comutin contra la politica oficial de carreteras y transportes
de Londres».!® Yo participé como miembro de la mesa en aquella reunién y lo recuerdo perfectamente
porque alguien se acercé a mi y me entregé la ultima edicién del periédico Evening Standard con un
titular que rezaba que Reg Goodwin, lider de la oposicion laborista en el Ayuntamiento del Gran Londres,
habia prometido que, si era elegido, el Partido Laborista abandonaria todas las propuestas de cinturones
para Londres. Yo levanté el periddico para que lo pudieran ver los jubilosos asistentes. Tres de ellos
eran concejales del Partido Laborista en el AGL y dijeron: «Estamos encantados, incluso aunque lo
tengamos que saber por los periddicos. Reg no nos habia dicho nada.» Asi es como tienen lugar los
grandes cambios en la politica.

El Partido Laborista fue elegido y los planes de las autovias fueron abandonados para siempre ja-
mas. Varias legislaturas mas tarde el Partido Laborista volvi6 a ganar las elecciones y una revolucion
palaciega dentro del Partido Laborista de Londres comporté el final de la historia del Ayuntamiento del
Gran Londres, gobernado por Ken Livingstone. Los laboristas ganaron las elecciones municipales de
mayo de 1981, tras haber prometido reducir o congelar las tarifas de los transportes publicos en Lon-
dres, y en los seis condados metropolitanos que habia establecido el gobierno en 1974: West Midlands
(Birmingham), South Yorkshire, West Yorkshire, Greater Manchester, Merseyside (Liverpool) y Tyne &
Wear (Newecastle). Los laboristas ganaron o mantuvieron el control en todos ellos. El costo de reducir
las tarifas no salid, por supuesto, de los ingresos procedentes del gobierno central, sino de los impuestos
municipales.

En Merseyside el nuevo partido en el gobierno cancelé un aumento propuesto del 15% y adoptd en
cambio una reduccion del 10%. West Yorkshire también adoptd una reduccion de las tarifas. En South
Yorkshire las tarifas estaban congeladas desde 1975 y en Tyne & Wear desde 1979. Greater Manchester
cancelé un aumento planificado previamente del 15%. West Midlands redujo las tarifas en un 25% y
adopto una tarifa maxima de dos peniques para los nifios. En el AGL se adoptaron reducciones en las
tarifas de metro y autobuis de un promedio del 32%. Su politica de tarifas justas fue la primera reduccion
global de la historia de los transportes de Londres. Los lectores londinenses recordaran su popularidad
y el notable aumento en el niumero de trayectos.

Las represalias no se hicieron esperar. La politica de tarifas justas fue llevada ante el Tribunal Supremo
britanico, que decidi6 que el AGL tenia autoridad para subir las tarifas, pero no para reducirlas. El
gobierno central transformo el organismo de gestién de los transportes de Londres (London Transport
Executive) en un organismo regional de los transportes de Londres, que debia responder sélo ante la
Secretaria de Estado de Transportes, sin que las autoridades municipales tuvieran ninguna competencia.
A continuacién se limit6 a abolir el Ayuntamiento del Gran Londres y los seis ayuntamientos de los
condados metropolitanos y procedi6 a desregular el transporte publico.'*

Todo eso ya es historia. Pero si he descrito con detalle la evolucion del ideal de la gratuidad de tarifas
en su momento culminante, hace veinte afios, y su subsiguiente caida en desgracia es simplemente para
destacar que no nos estamos volviendo mas inteligentes ni méas racionales al afrontar los problemas de
la era del motor. Cuando las autoridades locales intentaron poner en practica, ya no una politica de gra-
tuidad del transporte publico, sino simplemente una politica de reduccion de tarifas, fueron, en palabras
de The Economist, «aplastados por el gabinete de Margaret Thatcher como una mosca».'> Pero los cam-
bios de la opinién puiblica no son algo por lo que se pueda culpar a un/a primer ministro en particular.
Los valores del mercado han entrado en aspectos de la vida en que, hace un siglo, se creia haber ganado

Blan Breach, «Riding on a Nightmare» (Viajar en una pesadilla), The Guardian, 26 de junio de 1972.
“William Hampton, Local Government and Urban Politics (Gobierno municipal y politicas urbanas), Longman, 1987.
15 «Swatting the town-council fly» (Aplastar la mosca del Ayuntamiento), The Economist, 3 de octubre de 1981.
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la batalla por la gratuidad. Mucho antes del gobierno de Thatcher, tanto los gobiernos conservadores
como los laboristas habian ido reduciendo gradualmente la gratuidad de la seguridad social britanica y,
una década antes de Thatcher, el ministro de Cultura habia anunciado su decision de imponer tarifas
para entrar en los museos y salas de arte nacionales.'® En 1971, Arthur Moyse argumentaba que «los
transportes gratuitos en una sociedad capitalista serian la simplicidad misma, puesto que funcionarian
segun el mismo principio que las bibliotecas publicas, donde cualquiera que lo desee puede entrar y
utilizar el servicio que ofrecen».!” Seis meses después, Simon Jenkins nos recordaba que, en todas las
ciudades de fuera de Gran Bretafia que conocia, «un buen sistema de transportes se considera tan vital
para la salud de la ciudad como unas buenas escuelas, unos buenos parques y unas buenas bibliotecas, y
se le subvenciona del mismo modo».!® Moyse es ahora un conductor de autobuses jubilado; Jenkins es
el editor de The Times. Este clima de opinién vuelve a cobrar fuerza en Gran Bretafia después de veinte
afos. Mientras, los londinenses se quejan de las congestiones del trafico, empeorado por la fe universal
en las fuerzas del mercado.

Cuando el AGL intent6 en 1981 invertir el declive de los transportes en Londres, el escritor Anthony
Sampson, un lunatico de izquierdas, coment6 que «seria una tragedia si este atrevido experimento es
criticado por razones politicas partidistas» e intent6 ampliar el debate:

«Una estacion de metro es potencialmente una parte mucho méas importante de la comu-
nidad local que el ayuntamiento o un parque municipal: es donde los trabajadores que tra-
bajan lejos de sus casas pasan méas tiempo cada dia, a menudo en condiciones lamentables.
Las estaciones estarian mucho mejor cuidadas y serian redisefiadas si las supervisara una
comision ciudadana en lugar de hacerlo Gnicamente la burocracia central del organismo
de transportes de Londres. El declive del transporte publico en las ciudades no ha ocurri-
do tnicamente por los recortes financieros y la competencia del coche; y ninguno de los
dogmas rivales, socialismo o capitalismo, invertira este declive, que ha ocurrido porque la
gente que usa el transporte publico nunca ha estado organizada ni representada. Los grupos
de presion del automovil y las carreteras han prosperado, mientras que nunca se ha oido
hablar de un grupo de presién de pasajeros. Sea cual sea el éxito que consigan el AGL y
el organismo de transportes de Londres con sus reducciones de tarifas —que espero que lo
tengan— no conseguiran que el transporte publico sea mas humano mientras no escuchen

la opini6n de los que lo utilizan.» !

La aspiracién a unas tarifas reducidas, por no hablar ya de gratuidad, ha desaparecido del orden del
dia de los politicos britanicos. Pero los problemas que plantea siguen existiendo. Y no desapareceran
sin mas.

1 The Times, 17 de diciembre de 1970.

17 Arthur Moyse, «Prophets without honour» (Profetas sin honor), Freedom, 27 de noviembre de 1971.

8Simon Jenkins, op. cit.

! Anthony Sampson, «Transport us to a civilised city life» (Transportémonos a una vida urbana civilizada), The Observer,
4 de octubre de 1981.
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12 Calmar el trafico... y las ciudades

«La ciudad de Stevenage puede sentirse orgullosa de haber forzado el cambio. Su centro co-
mercial totalmente peatonal fue durante muchos afios uno de los lugares mas fotografiados de
Gran Bretafia y marcé el cambio decisivo en la larga batalla de las ideas. Pero estuvo en vilo...
La oposicion era fuerte, y el proyecto fue abandonado durante algtin tiempo. “Se consulté a
un gran nimero de expertos’, afirmaba el Séptimo Informe Anual del concejo municipal, “y el
punto de vista general parecia ser que la prohibicion del trafico motorizado en el centro comer-
cial podria hacer bajar el valor de los arrendamientos de la zona durante los primeros afios”.
De mala gana, por tanto, el ayuntamiento se decidio por un centro abierto al trafico.

Pero la opinion publica local pasé a la accion. Las administraciones del condado y del distrito
urbano y organismos locales que representaban a los ciudadanos se pronunciaron con fuer-
za por la prohibicion del trafico motorizado en el centro comercial. Solo las asociaciones de
comerciantes se posicionaron en contra esta prohibicion.»

Frank Schaffer.
The new town story, 1970

iNo se puede retrasar el reloj! Eso es lo que dijo la gente realista cuando los urbanistas de la nueva
ciudad de Stevenage propusieron un centro peatonal en la década de los cincuenta. Fue el primer desafio
a la estupida idea de que ya que se ha inventado el motor de combustion interna se le debe dejar llegar a
todas partes. Los pequeriios comerciantes, de los que dependia el éxito del centro comercial, amenazaron
con retirarse.

Dos décadas después, estos mismos comerciantes no querian oir hablar de un centro que no fuera
peatonal. Pero otra década después los multiples comerciantes de alimentacion y enseres domésticos
empezaron a cerrar sus tiendas del centro de la ciudad para concentrarse en los hipermercados de
las afueras a los que sé6lo se podia llegar en coche, ya que es asi como viajan los derrochadores: el
equivalente moderno del siglo XX al «comercio de carro» de los tenderos del siglo XIX.

Pero, historicamente, la tendencia dominante de la era del motor se habia invertido. A la prohibicion
del trafico en los nuevos centros comerciales le sigui6é un lento crecimiento de la peatonalizacion de las
antiguas calles de los centros histéricos de pueblos y ciudades que previamente habian sido erosionados,
reducidos y estropeados para permitir el paso del automoévil. Apenas existe en Gran Bretafia o en Europa
occidental una ciudad que no haya realizado los primeros pasos, timidos o atrevidos, para prohibir el
acceso de los coches y no se haya encontrado con todo tipo de obstaculos aparentemente interminables:
el acceso de los disminuidos, de los bomberos, de los repartidores... Todas han encontrado la manera
de superar las dificultades insuperables. Nunca he oido hablar de un pueblo o ciudad que revocara su
decision de prohibir el acceso del trafico. Se han hecho concesiones para permitir el acceso de los coches
a ciertas horas, con la condicion, impuesta por los cambios fisicos de las calles, de que deben avanzar
a la misma velocidad que los peatones y que éstos deben tener siempre la prioridad. Es interesante
observar la respuesta a la pérdida del dominio de las calles por parte de los automovilistas, que suelen
buscar otras rutas para llegar a su destino.

(Existen formas de ampliar la peatonalizacion del centro a otras parles de la ciudad? El gobierno
britanico encargd al urbanista Colin Buchanan que realizara un informe sobre el trafico en las ciudades.
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Ni él ni sus colegas intentaron recomendar una linea de accién particular. Buchanan sostenia que eso
era un asunto «que debe decidir la sociedad por si misma», pero para ilustrar las posibles opciones
enunci6 la Ley de Buchanan, que afirma:

«Siempre que se acepten unas condiciones minimas razonables para el medio ambiente,
la cantidad de trafico que se puede aceptar en una zona urbana depende de los cambios
fisicos que la comunidad esté dispuesta a aceptar. Si la comunidad en cuestiéon encuentra
que una serie de medidas propuestas son demasiado caras o destructivas de sus paisajes
urbanos, puede adoptar medidas menos costosas y perturbadoras, siempre que se acepte
el principio de la reduccion del trafico. Incluso podria no estar dispuesto a gastar dinero,
en cuyo caso, siempre que se quiera un entorno aceptable, se debera conformar con una
cantidad reducida de trafico.»!

El Informe Buchanan fue considerado por muchos como un apoyo a las politicas de destripar las
ciudades para permitir el paso del trafico a cualquier precio. Un cuarto de siglo después, Buchanan re-
cordaba con tristeza que su intencién en esa época habia sido tocar la fibra de la gente, presentando el
caso como un conflicto entre la preservacion del medio ambiente y el trafico motorizado. «Deberiamos
haber desconfiado, ya que la verdad es que la opinién publica esta tan enamorada de los vehiculos moto-
rizados que incluso venderia el medio ambiente a cambio de poder poseer y utilizar un automévil.»* Sus
colaboradores y él habian quedado impresionados en sus visitas a algunas ciudades alemanas, donde
«me di cuenta realmente de las posibilidades que tiene la peatonalizacion de las calles a gran escala»,
y esta aun mas impresionado actualmente con las politicas conocidas como de Verkehrsberuhigung o
«calmantes del trafico», de las que afirma que son una manera de «rediseflar inteligentemente las calles
de forma que se agarre de las orejas a los automovilistas para obligarles a respetar las otras funciones
que cumplen las calles urbanas».?

En una entrevista que le realizaron en 1970, le preguntaron qué opinion le merecia que las restric-
ciones de trafico en las calles principales diesen lugar a que los automovilistas utilizasen las calles
residenciales cercanas como en una verdadera «carrera de Formula-1» para llegar a su destino; Bucha-
nan respondi6 que la gente que vive en esas calles deberia «levantar barricadas en algunas calles, y ja
ver qué pasa!» En Alemania supe de un caso en que se habia hecho algo similar. En la zona céntrica
de Colonia hay una calle, la Mainzerstrafle, flanqueada por antiguos bloques de apartamentos con un
espacio central con arboles en el medio. Se habia convertido en un verdadero atajo para los automo-
vilistas que querian librarse de pasar por el centro. En esa calle vivia un musico anarquista, conocido
como Klaus der Geiger, Klaus el Violinista, que preparé con los vecinos un plan para hacer monticulos
en la calzada (de los que se utilizan para moderar la velocidad de los coches) y convertir el espacio
central en un jardin. Klaus fue llevado ante los tribunales, acusado de hacer excavaciones en propiedad
publica, e hizo una defensa apasionada de la disminucién del trafico y fue absuelto. Al poco tiempo, el
ayuntamiento de Colonia regulariz6 los procedimientos no oficiales para calmar el trafico.

Actualmente, hace tiempo que se han establecido politicas para calmar el trafico en muchos pueblos
y ciudades europeos.* Durante los afios setenta, las ciudades holandesas desarrollaron el concepto del
woonerf, una zona en que se estrechan deliberadamente los accesos a la calle, con ralentizadores y
chicanes que obligan a los coches a avanzar al mismo ritmo que los peatones, y en las que los peatones

' Traffic in towns, (El trafico en las ciudades), HMSO 1963, Penguin Books 1963.

2Sir Colin Buchanan «Hopes Past — Hopes Future» (Pasado de las esperanzas, futuro de las esperanzas); The Planner, 22
de diciembre de 1989.

*Ibidem.

*Tim Pharoah y John Russell, Traffic Calming: Policy and Evaluations in Three European Countries (Calmar el trafico:
politica y evaluaciones en tres paises europeos), South Bank Polytechnic, Ocassional Paper, n°2, 1989.
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y nifios gozan de una prioridad absoluta. Empezaron a llevarse a cabo en calles residenciales y, en
1988, los woonerfs fueron sustituidos por los erfs, que aplican el mismo principio a barrios enteros de
la ciudad. Gracias a la experiencia acumulada, actualmente disponemos de una serie de conocimientos
practicos sobre la forma en que hay que proceder. Algunas ciudades britanicas estan tomando medidas
para calmar el trafico. Tim Pharoah, un especialista britanico, subraya que estas medidas tienen que
formar parte de un auténtico cambio de direccién en las politicas de transporte. «Calmar el trafico en
las calles locales es algo que ya debia haberse hecho hace mucho tiempo, pero el verdadero reto es crear
mejores condiciones de seguridad y circulacion en las arterias principales.» Respecto a esto, advierte:

«La mayor amenaza para el éxito de las politicas de reduccién del trafico es que se las
utilice para suavizar los efectos de las antiguas politicas de “estimulacién del trafico”. Por
ejemplo, la estrategia de reduccién del trafico llevada a cabo por expertos en el estudio de
la circulaciéon del este de Londres parece actualmente amenazada por el descrédito, debi-
do a su relacion con proyectos de autovias muy impopulares. Segtin el departamento de
Transportes, “la nueva capacidad de las autovias nos da la oportunidad de aplicar medidas
para reducir el trafico en las calles adyacentes”. En la reciente conferencia de Ealing sobre
la materia, John Whitelegg advirti6 que las camparias de reduccién del trafico en Alemania
son una “cortina de humo verde”, detras de la cual se sigue desarrollando una politica que
fomenta el uso cada vez mas frecuente del automévil.»>

Para hacer justicia a los urbanistas holandeses, hay que decir que en ese pais las medidas de reduc-
cién del trafico forman parte de una politica general que pretende reducir la dependencia respecto al
automovil privado. En Delft, un urbanista de la ciudad me explic6é que ya se habia conseguido un ritmo
cero de crecimiento del trafico de coches (algo que no se puede decir de ningiin pueblo de Gran Bretaiia),
y que el siguiente paso es reducirlo. Y lei que «Holanda, que pretende reducir el uso del coche en un
40% antes del 2015, ha adoptado la gratuidad de los viajes en tren, tranvia y autobus para los jovenes».®
En los tranvias de Amsterdam me di cuenta de que éramos los tnicos que le pagabamos al conductor;
el resto de la gente marcaba con una tarjeta en una maquina. Y me dijeron que las tarjetas eran muy
baratas y eran validas para los tranvias, autobuses y metros de todo el pais.

Como todo el mundo sabe, Holanda es el pais de Europa con un mayor porcentaje de bicicletas
por habitante (aunque seguido de cerca por Dinamarca) y las prioridades del ministro holandés de
Transporte asi lo reflejan: actualmente existen mas de 9.600 kildmetros de carriles para bicicleta, y se
pueden alquilar bicicletas en méas de cien estaciones de tren. Incluso la guia American Express lo subraya
para los turistas incrédulos:

«Ni se les ocurra ir en coche por Amsterdam. (...) La gente de todas las edades utiliza la
bicicleta, haga el tiempo que haga, para ir al trabajo, para hacer las compras, para llevar a
los nifios o para pasear al perro.»’

Las ciudades europeas han ido mucho mas all4 que las britanicas a la hora de devolver a los ciudadanos
la supremacia de las ciudades, tras décadas de dominio de los automovilistas. Nuestros abuelos urbanos
recordaran con nostalgia la época en que se podia ir a pie a todas partes: el trabajo, las tiendas, el
colegio y los lugares de ocio y descanso estaban a cuatro pasos. Un conocido texto de Lewis Mumford

>Tim Pharoah, «Calm traffic city — long overdue» (La ciudad del trafico calmado: esperada desde hace tiempo), The
Planner, 16 de marzo de 1989.

SChris Harvie, «Learning to live without a car» (Aprender a vivir sin coche), New Statesman & Society, 14 de diciembre
de 1990.

” Amsterdam: The American Express Guide, Mitchell Beazley, 1988.
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nos recuerda que ir a pie es el medio de transporte mas flexible y eficaz, incluso sin tener en cuenta las
consideraciones econdmicas, de salud y de ahorro de energia:

«Antes de que existiera cualquier tipo de transporte publico en Londres, unas cincuenta
mil personas cruzaban cada hora el puente de Londres, una sola arteria, para ir al traba-
jo. El transporte publico de masas puede llevar entre cuarenta y sesenta mil personas por
hora por una sola calle, mientras que en nuestras mejores vias rapidas, que utilizan mu-
cho mas espacio, no pueden circular mas de cuatro o seis mil coches, e incluso aunque el
promedio de pasajeros por vehiculo fuera superior al actual (1,5 pasajeros por coche), éste
es evidentemente el sistema maéas costoso e ineficaz para absorber el trafico de las horas
punta.»®

El transporte determina los lugares en que crecen las poblaciones humanas. Los pueblos se desarro-
llaron en los puntos en que los rios dejaban de ser navegables o en el punto en que se podian cruzar
por un vado, o en los cruces entre dos caminos o, en el siglo XIX, en los puntos estratégicos de la red
ferroviaria. El crecimiento de los transportes de masas en las ciudades propicié lo que los americanos
llaman «los barrios del tranvia». En Londres, como sefiala el mejor historiador de esta ciudad, «el me-
tro no se contentd con satisfacer las necesidades existentes del trafico, sino que se anticiparon a ellas.
Empezaron a construir una linea en un barrio deshabitado y dejaron que se desarrollaran barrios cerca
de las estaciones y que la compafiia ganara dinero simplemente llevando a los habitantes a Londres y
de vuelta a casa».’

La era del motor comporté sus propias innovaciones: ciudades como las de California, en que resulta
imposible vivir si no se tiene un medio de transporte individual, y la proliferacion de hipermercados
a los que sdlo se puede llegar por autopista, pero inaccesibles tanto para la red de ferrocarriles para el
transporte de mercancias como para el transporte publico para la gente. La conciencia del enorme gasto
de recursos que ello implica y el problema del efecto invernadero han conducido a nuevas recomenda-
ciones (en teoria, como minimo) respecto a la ciudad compacta por parte de la Comision Europea y, en
Gran Bretafia, a declaraciones politicas tanto del gobierno como de la oposicién. !

La ciudad compacta es una idea atractiva. Nos recuerda las ciudades de la Edad Media, donde todo
era a escala humana, o la evocacion de Jane Jacobs sobre calles rebosantes de vida; pero est llena de
contradicciones y complicaciones, muy especialmente en términos de ahorro de energia y sostenibilidad
del medio ambiente.!’ La ciudad victoriana era una ciudad compacta con una altisima densidad de
poblacion. Toda la historia urbana del siglo XX puede considerarse como un proceso en el que las
familias con una minima libertad de elecciéon huian de la ciudad, simplemente en busca de méas espacio y
un mejor entorno para sus hijos. Las industrias que al principio habian atraido a la gente hacia la ciudad,
como muchas otras fuentes de empleo, murieron o se desplazaron hacia el extrarradio, perseguidas por
la especulacion de terrenos. La poblacién residencial de lo que se ha venido a llamar la innercity (ciudad,
interior, barrios céntricos) ha ido quedando poco a poco para los mas ricos, los mas pobres, gente de paso
y solteros sin compromiso. No obstante, la utilizacién a gran escala de fuentes de energia renovables,
como la edlica o la solar, es practicamente imposible en zonas de gran densidad de poblacién.!?

3Lewis Mumford, The Urban Prospect (El porvenir urbano), Secker & Warburg, 1968.
°Steen Eiler Rasmussen, London: The Unique City (Londres: la ciudad tnica), Jonathan Cape, 1937.

V1 ibro Verde sobre el entorno urbano, Comisién Europea, Bruselas, 1990; An Earthly Chance (Una posibilidad realista),
Documento de politica medioambiental, Partido Laborista, 1990.

"Tane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (Muerte y vida de las grandes ciudades americanas), Penguin,
1962; Susan Owens, Energy, Planning and Urban Form (Energia, urbanismo y sistemas urbanos), Pion, 1986; Michael Breheny
«Contradictions of the compact city» (Contradicciones de la ciudad compacta), Town & Country Planning, enero de 1991.

2Colin Ward, Welcome, Thinner City (Bienvenida, pequeiia ciudad), Bedford Square Press, 1989.
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Creo que el futuro nos traera lo que en la jerga de geografia politica se denomina «regién urbana
plurinuclear», que puede comportar medios de transporte seguros y que representen un ahorro de
energia o, por el contrario, peligrosos y derrochadores de energia. El arquitecto indio Charles Correa
se muestra escéptico respecto a esta posibilidad:

«Un sistema de transporte publico es, casi por definicién, una funcién lineal. Sdlo es viable
en el contexto de una utilizacion del terreno que desarrolle pasillos de alta densidad de po-
blacién. Bombay, por ejemplo, es una ciudad lineal ubicada alrededor de dos lineas de trenes
paralelas. Actualmente puede comprarse por pocas rupias un abono mensual que permite
un numero ilimitado, de viajes de norte a sur —una distancia de mas de 40 kilometros. Nue-
va Delhi, por el contrario, tiene una baja densidad de poblacion, repartida uniformemente
en una gran extension, y no puede mantener un sistema econémico de transporte publico.
De hecho, en una ciudad tan extensa como Nueva Delhi, es mejor tener movilidad indivi-
dual (tanto si es en coche corno en patines a motor), puesto que si encuentras un atasco de
trafico en un cruce puedes evitarlo facilmente por las calles adyacentes. Es por ello que los
responsables del trafico en la India, que suelen desplazarse en coche privado, consideran
que Nueva Delhi es la “mejor” de estas dos ciudades. Para el ciudadano medio, sin embargo,

es todo lo contrario.» 3

Y ya que hablamos de la parte del mundo en la que vive la mayor parte de la poblacién urbana del
mundo y en la que las inversiones en transportes publicos, que las ciudades ricas encuentran tan dificiles
de realizar, resultan imposibles, hablemos sobre como van al trabajo los pobres de las enormes ciudades
en continua expansion de Africa, Latinoamérica y el sudeste de Asia. Los turistas suelen volver con una
plétora de impresiones contradictorias. Por un lado, ven la opulencia de los vehiculos importados desde
Gran Bretaiia, Alemania y los Estados Unidos para los gobernantes, politicos y militares; y por otro, ven
la increible habilidad de los mecanicos para mantener en circulaciéon por las impracticables carreteras
del pais a coches y camiones, que en los paises ricos habrian ido a parar al desguace hace muchos afios,
con piezas hechas a mano y neumaticos llenos de parches. Eso les lleva a menudo a cambiar su opinion
respecto a nuestra condena automatica de la era del motor. John Buttler nos cuenta el ejemplo de Africa
occidental:

«Un pueblo pequenio tipico puede tener probablemente un mercado importante que fun-
ciona todos los dias. Paralelamente a este mercado, existira un sistema de transporte hacia
otros centros y hacia las tierras rurales del interior para posibilitar la llegada de produc-
tos al mercado. Este transporte suelen realizarlo autobuses locales o camionetas privadas.
A su vez, este servicio, requerira un parque de vehiculos que genera servicios de repara-
cion, de gasolinera y una tienda que venda el articulo que mas frecuentemente se estropea
en los paises tropicales: neumaticos. Es asi como el pueblo desarrolla en primer lugar sus
conocimientos de ingenieria y metalurgia; manteniendo y reparando el motor de combus-
tion interna y todas las maquinas que funcionan a partir de éste: desde las bombas para la
irrigacion y la extraccion de agua hasta los generadores. En las pequefias comunidades la
metalurgia es un servicio vital que influye en la construccion, el mueblaje, etc., y que tiene
un verdadero efecto multiplicador, en el sentido de que posibilita que se desarrolle toda

una serie de nuevas actividades».!*

BCharles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El nuevo paisaje: urbanizacién en el Tercer Mundo),
Butterworth, 1989.

"“John Buttler, «The Creation of New Employment» (La creacién de nuevos empleos), en el libro de Alan Turner The Cities
of the Poor: Settlement Planning in Development Countries (Las ciudades de los pobres: planificaciéon de asentamientos en los
paises en vias de desarrollo), Croom Helm, 1980.

74



En las ciudades de Latinoamérica, el transporte, como la mayoria de otros aspectos que hacen posible
la vida urbana para la mayor parte de los ciudadanos, depende de una economia paralela que «funciona
al margen o, con frecuencia, en contra de la ley», explica Hernando de Soto en su apasionado relato de
la historia de este tipo de economia. «Hace mas de cincuenta afios, miles de pequefios transportistas
empezaron a conectar los barrios pobres con el resto de la ciudad», y actualmente «los transportistas
ilegales tienen una funcién social muy importante, al cubrir las necesidades de transporte de los habi-
tantes de los barrios ilegales», lo que significa la mitad de la poblaciéon urbana. Segun estudios llevados
a cabo en 1984, «el 91% de los 16.228 vehiculos utilizados para el transporte de masas funcionan ilegal-
mente, (...) el transporte legal sdlo cubre al 9% del transporte publico de masas». Estos servicios suelen
ser de dos tipos: «el primero es conocido popularmente como “colectivo” o taxi publico, y el segundo
es el minibus o camioneta que transporta entre 8 y 11 pasajeros, o hasta autobuses que llevan de 71 a
90 pasajeros. Con el paso de los afios, muchos de los transportistas ilegales que empezaron con un taxi
han ido comprando gradualmente minibuses».'

Los colectivos, que circulan como autobuses por rutas fijas, tienen sus equivalentes en todo el mundo,
excepto en las ciudades ricas de Occidente. El especialista en problemas de trafico Terence Bendixson
explica que no hace mucho estuvo en Ankara:

«Enseguida quedé perplejo por la cantidad de Chevrolets y Plymouths cromados que pa-
trullaban por las avenidas principales de la ciudad, a veces circulando muy rapidamente,
pero otras veces con la suficiente lentitud como para que el conductor pudiera ir haciendo
una sefial con la mano que yo, con dos afios de experiencia en el ejército, s6lo podia inter-
pretar como una invitacién general a “ir a tomar por culo”. Mas tarde supe que eran taxis

colectivos con dos plazas libres.»1¢

El periodista Martin Walker, que fue corresponsal en Mosci durante los afios ochenta, explicaba
que los ciudadanos ordinarios que habian conseguido finalmente colmar su ambicion de convertirse en
automovilistas solian circular por las calles, al anochecer o a primera hora de la mafana, subiendo a
pasajeros de pago simplemente para poder cubrir los gastos que implica tener un coche.!” Y Bendix-
son nos cuenta una historia muy ilustrativa sobre Winifred Owen, a quien la Brooking Institution de
Washington le encargd un informe sobre el transporte urbano en los paises en vias de desarrollo.

«En Teheran, Owen descubri6 que el nimero de taxis colectivos se habia multiplicado cin-
co veces mas rapidamente que el de taxis convencionales durante los cinco afios anteriores
a 1972, un periodo en que el uso de los autobuses descendi6 en un 50%. A continuacién con-
sider6 cudl seria el efecto de sustituir los moribundos autobuses por una flota aun mayor de
taxis colectivos, y vio que aumentando la flota de colectivos de 2.000 a 14.000 se conseguiria
el objetivo. Pero, ;qué pasaria con los atascos? No hace falta decir que todas las calles de
Teheran estan siempre abarrotadas y que los atascos son muy comunes en las horas punta.
Por tanto, cabria suponer que afiadir 12.000 taxis colectivos mas empeoraria todavia mas la
situaciéon. Pero Owen no habia tenido en cuenta en su conclusién la existencia de 160.000
automoviles privados ;Por qué no considerar qué pasaria si los usuarios de todos estos
automoviles se desplazaran con taxis colectivos? Asumiendo que cada coche transporta a
seis personas al dia y que cada colectivo puede llevar a cien, calculé que el cambio se podia
realizar con un aumento de 10.000 taxis colectivos. La conclusién es que una ciudad como

BHernando de Soto, El otro camino: la revolucién invisible del Tercer Mundo, LB. Tauris, 1989.
!$Terence Bendixson, Instead of Cars (En lugar de los coches), Temple Smith, 1974.
"Martin Walker, Martin Walker’s Russia (La Rusia de Martin Walker), Penguin Books, 1987.
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Teheran, con una poblacion de tres millones de personas, podria cubrir sus necesidades de
transporte con un sistema de 35.000 taxis colectivos e individuales, aproximadamente la
quinta parte de los vehiculos que circulan actualmente.»®

Es bastante obvio que un cambio de esta magnitud comportaria una reduccion dramatica del trafico,
del consumo de gasolina y del espacio necesario para autovias y aparcamientos. En teoria, por supuesto.
Y Bendixson comenta que para convertir la teoria en practica «se necesitaria sustituir una ter cera parte
o lamitad de los coches privados por taxis colectivos, en lugar de hacerlo con todos ellos como implicaba
el ejercicio de Teheran. El ahorro de recursos y la reduccion del trafico seguiria siendo enorme, y esto
tendriamos que tenerlo en cuenta tanto los paises ricos como los pobres».!’

iEn cuenta ya lo tenemos! Incluso el méas individualista entre nosotros ha suspirado alguna vez por
la absurdidad diaria que representan las largas colas de coches, con un solo ocupante cada uno, tanto
en las calles de las ciudades como en las autopistas, esperando a que avance el trafico e impidiendo el
movimiento de autobuses llenos de gente. Todos sofiamos con el dia en que los automovilistas se vuelvan
razonables y pongan en comun sus vehiculos y sus trayectos: la soluciéon equivalente a la propuesta por
Wilfred Owen para Teheran, con la diferencia de que en este caso se trataria de compartir bienes y no de
un ingreso para los conductores. En los Estados Unidos, compartir vehiculo es uno de los dos métodos
de «compartir trayectos»; el otro es el uso compartido de minibuses. Compartir coche, como en Gran
Bretafia, es un acuerdo privado y espontaneo que depende de la honestidad de los participantes, y de
«vinculos entre vecinos, contactos sociales y las relaciones laborales que hagan posible compartir el
vehiculo». En estos casos, «una negociacién previa determinara los costos para los usuarios, tanto si es
con el pago a medias de los gastos de gasolina y aparcamiento o alternando la responsabilidad de poner
el vehiculo». En los ultimos diez afios, algunos organismos publicos han empezado a fomentar que se
compartan los vehiculos mediante su servicio de aparejamiento.

Compartir un minibus parece haberse impuesto como el sistema mas practico. «Con este método, se
alquila un minibus a una tercera parte con un contrato renovable mes a mes. Todos los costos fijos y de
funcionamiento son compartidos entre los pasajeros, mientras que el conductor designado tiene el pri-
vilegio de la utilizacion privada e ilimitada del minibtis a cambio de unas responsabilidades claramente
establecidas. Normalmente, estas responsabilidades incluyen conducir de forma prudente y econémica,
un servicio puntual de recogida de los pasajeros, ocuparse de las revisiones mecanicas rutinarias, asumir
las reparaciones de emergencia y esforzarse por reclutar a mas pasajeros si es necesario.» Un estudio
britanico sobre la experiencia norteamericana informa que, a escala nacional, la politica de compartir
vehiculos ha tenido muy poco impacto, pero que «se han conseguido resultados verdaderamente signi-
ficativos s6lo en los lugares en que se han adoptado medidas sancionadoras, en interés de la proteccion
del medio ambiente, para limitar el volumen de la circulacién generada por la actividad industrial».?

En Gran Bretafia, aunque evidentemente existen acuerdos particulares, los esfuerzos para implantar
el uso compartido de vehiculos no han tenido éxito. S6lo un 7% de los miembros de la Automobile
Association mostraron interés, por no hablar ya de voluntad. Aparte de los problemas normales con el
seguro, lo que desalent6 a la mayoria fue la idea de responsabilizarse de otra gente, o de perder libertad
para variar la hora o la ruta de los trayectos diarios.

Pero es precisamente nuestra responsabilidad hacia la demas gente la que ha hecho del automovil
individual, en las calles de las ciudades, un intruso arrogante para el bienestar y la seguridad de los
demas. Calmar el trafico es una idea muy loable, simplemente porque implica que penetrar en el espacio

Bendixson, op. cit.

YBendixson, op. cit.

1 inda Whitehead-Truss, «Car Pooling in the United States» (Compartir coche en los Estados Unidos), The Planner, 8 de
junio de 1990.
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publico de la demas gente es tan monstruoso como irrumpir en casa de alguien por el simple placer de
estar en otro lugar.
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13 Vias de escape

«El movimiento anarquista debe compartir esa dicotomia que azota a cualquier movimiento
revolucionario social o politico minoritario que, al no tener poder politico, ha de tener presente
que cualquier solucion que formule para solucionar los males de la sociedad sélo puede ser pues-
ta en practica por las mismas organizaciones politicas que pretende destruir. Al rechazar, con
razoén, el poder politico, siempre seremos ineficaces, puesto que, por muy bien que afrontemos
los problemas del momento, es a la administracion corrupta de nuestra sociedad particular a la
que tenemos que forzar a aceptar nuestras respuestas a sus problemas y a ponerlas en practica.
(-..) Podemos hacerlas publicas, dar ejemplos, (...) pero, en lo referente a las grandes reformas
sociales, solo podemos ser los pioneros de ideas y acciones que los militantes politicos haran
suyas hasta que la burocracia politica decida utilizarlas en su propio interés.»

Arthur Moyse,
«Prophets without honour», Freedom, 27 de noviembre de 1971

(El siglo XXI nos permitira escapar de la era del motor que ha sido el siglo XX? El automoévil apareci6
como un juguete de los ricos, condenado por las gentes ordinarias como un arma letal suelta por las
calles. A medida que avanz6 el siglo, el coche paso a ser visto como una necesidad de todas las familias,
acab6 con la viabilidad econémica de otras formas de transporte, transformé el medio ambiente, y las
victimas que causaba entre los demas usuarios de las calles eran consideradas responsabilidad de su
propia vulnerabilidad. Surgieron enormes industrias para cubrir sus necesidades.

Las ideas de la gente pueden cambiar, pero de hecho resulta mas dificil cambiar sus costumbres. Por
tanto, han sido millones de decisiones individuales las que nos han llevado a la esclavitud respecto al
coche. ;Podran millones de decisiones individuales liberarnos de é1? La gente no se ha desanimado por
la pérdida de vidas que comporta el automoévil, por tanto, ;jcabe esperar que cambien de costumbres por
las predicciones de los cientificos sobre el calentamiento del planeta y el efecto invernadero? Toda la
informacién acerca de las diversas emisiones toxicas de los coches fue conocida y divulgada hace veinte
afios!, y el tnico efecto que ha tenido ha sido una reducciéon de impuestos sobre la gasolina ecolégica
y la perspectiva de la obligatoriedad de usar catalizadores, aunque ninguna de estas medidas afecta al
problema del efecto invernadero.

Debemos recuperar nuestra independencia frente al automoévil. Y eso, en una sociedad dominada por
el poder central, significa una politica para volver a atraer a la gente hacia unos mejores transportes
publicos mediante un cambio en el sistema de tarifas. La alternativa, aumentar los impuestos sobre los
coches o la gasolina, o sofisticados peajes en las carreteras, no haria mas que penalizar a los pobres,
dejando las carreteras para los ricos, los fantasmones y los que viajan con los gastos pagados.

Algunos de nosotros hemos defendido durante mucho tiempo el transporte publico gratuito en pue-
blos y ciudades, por razones ideoldgicas o como la solucién mas barata de las posibles para que la gente
abandone el coche privado. El péndulo de la opinion publica se ha alejado, pero volveran hacia noso-
tros cuando los intolerables dilemas de una sociedad en que cada uno tiene su vehiculo obliguen a los

'Para mas informacién consultar, entre otros, el libro de Alisdair Aird The Automotive Nightmare (La pesadilla del auto-
motor), Hutchinson, 1972; Arrow, 1974.
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gobiernos a dar marcha atras. Estd muy claro que bastantes de nuestras exigencias a los politicos y
legisladores pueden ser compartidas por gente de todas convicciones politicas. Veamos cuales son estas
exigencias:

1. Basta de autopistas. Ya han demostrado su ineficacia. Como dice Charles Correa, «los ingenieros
de trafico tienen que formular una “solucién” para el trafico». Por eso, suelen ofrecer solucio-
nes como costosos sistemas de autovias, tineles, puentes elevados y cosas por el estilo. Aunque
sabemos que estas soluciones sélo palian el problema a corto plazo; la facilidad de movimiento
fomenta més viajes, por lo que las vias vuelven a quedar colapsadas. Los viajes siempre se multi-
plican hasta que se producen atascos, jesta es una especie de ley de Parkinson en la planificaciéon
del transporte!? La evolucién, por ejemplo, de la M25 alrededor de Londres es un claro ejemplo
de esta teoria.

2. Invertir en ferrocarriles. Nadie puede negar la irrefutable evidencia de que los ferrocarriles pueden
llevar pasajeros con una mayor seguridad, sin ocupar tanto espacio y de forma menos contami-
nante y costosa que intentar trasladar el mismo nimero de pasajeros por carretera.?

3. Devolver el transporte de mercancias de las carreteras a las vias férreas. Es un problema fiscal. Si
la hacienda publica evaluara el costo real para la economia de transportar los bienes por carretera,
en comparacion con el ferrocarril, actuaria en consecuencia.

4. Exigir sistemas de transporte urbano rapidos, es decir tranvias o ferrocarriles ligeros, como sis-
tema normal de trasladarse por la ciudad. Son méas seguros y ahorran mas energia. También es
cierto que esto podria implicar simplemente transferir las emisiones de diéxido de carbono a una
central eléctrica en cualquier otra parte, por lo que depende del sistema utilizado para generar
la energia. Eso ya es otro tema. Pero indudablemente el transporte publico sobre railes comporta
una menor demanda de fuentes de energia.

5. Encontrar soluciones econdmicas para las zonas rurales. Aprender de la experiencia de la mitad
pobre del mundo con taxis colectivos, o de la institucioén suiza del Post-Bus.

6. Reducir el trafico de automoviles en las ciudades con simples medidas para prohibir su paso y
dando prioridad a peatones y ciclistas.

Estas seis exigencias simples revolucionarian los transportes en nuestro pais. Me abstengo volun-
tariamente de entrar en el debate sobre la conveniencia de cambiar nuestro estilo de vida para poder
reducir la necesidad de transporte, tanto de bienes como de personas. Soy consciente de las palabras
de Arthur Moyse acerca del dilema que para los anarquistas representa qué consejos dar a un sistema
social que condenan. Las personas conscientes de cualquier opcion politica pueden estar de acuerdo
con estas seis prioridades que acabo de enunciar.

A lo largo de este libro he mencionado la experiencia de Suiza u Holanda, simplemente porque en
estos paises se ha llegado a un consenso de la opinion puiblica que favorece una politica de transportes
en comun, lo cual yo atribuyo a diferentes tradiciones de caracter politico y social. Gran Bretafia, en
cambio, ha tenido un Ministerio de Transportes, desde 1919, que se ha posicionado invariablemente
en favor de los coches y las carreteras y ha olvidado cualquier otro medio de transporte de bienes o

®Charles Correa, The New Landscape: Urbanisation in the Third World (El nuevo paisaje: urbanizacién en el Tercer Mundo),
Butterworth, 1989.

? ;Wrong Side of the Tracks? Impacts of Road and Rail Transport for the Environment (;Nos hemos equivocado de camino?
Impacto del transporte por carretera y por ferrocarril sobre el medio ambiente), TEST, 1991.
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personas. Los opositores a la descentralizacién siempre citan la necesidad de un plan de transportes
nacional y centralizado. Pero una de las conclusiones secundarias del debate sobre la ubicacion del
tercer aeropuerto de Londres durante los afios setenta fue que Gran Bretafia no tenia, ni nunca ha
tenido, un plan nacional de transportes.4

Estos paises por los que he manifestado mi admiracién, no son considerados como tan admirables por
sus propios ciudadanos. En Zurich, a pesar de su magnifico sistema de tranvias, que funciona como un
reloj, los habitantes se reprochan su propia incapacidad para ponerse de acuerdo sobre las limitaciones
a los coches. En Holanda, a pesar de sus programas para moderar el trafico y reducir el uso de los
coches en las ciudades, de su politica de transporte publico gratuito y coordinado a nivel nacional, s6lo
he oido quejas. Los automovilistas estan indignados por la imposibilidad de encontrar aparcamiento
en las ciudades, los ecologistas destacan que se siga asumiendo como algo aceptable la construccién de
autopistas y que el gobierno holandés, como el britanico, prevea una economia europea en expansion en
la que sus industrias tengan un papel cada vez mas predominante. Incluso los estudiantes se mostraban
hostiles respecto a la politica de transporte ptblico gratuito para los jovenes —que desde nuestro punto
de vista parece una innovacién maravillosa—, y me comentaron que se trataba de un siniestro programa
para asegurar que los jovenes sigan viviendo con sus padres, lo que permite reducir la cantidad de becas
para la ensenanza superior.

Pero mas alla de estos fallos, en Holanda existe un clima de opinién publica, tanto a nivel local como
regional y nacional, cuyo reflejo, que no la causa, son las medidas tomadas por las administraciones para
cambiar la direccién de las politicas de transporte. En Holanda no volvera a haber un barullo general
regulado Unicamente por las leyes del mercado. La mayoria de paises de la CEE todavia no han llegado
a tal nivel de civilizacion.

Conseguir que se aborde de forma racional el problema de los transportes sera una tarea larga y
dificil. La era del motor ha sido un desastre del siglo XX, pero nos ha proporcionado aspiraciones que
el siglo XXI no podra colmar. Pongamonos de acuerdo en seis sencillas prioridades y una vez se hayan
logrado, pensaremos en cémo seguir adelante.

*Informe de la Comision de Investigacion para el Tercer Aeropuerto de Londres (Informe Roskill), HMSO, 1971.
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