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Si pudieras cambiar algo, ;qué cambiarias? ;Irias de vacaciones
durante el resto de tu vida? ;Harias que los combustibles fosiles
dejaran de generar el cambio climatico? ;Pedirias bancos y politicos
éticos? Seguramente, nada podria ser mas irreal que dejar todo tal
y como esta y esperar resultados diferentes.

Nuestras luchas privadas, econdémicas y emocionales, reflejan los
desastres y conflictos a nivel global. Podriamos pasar el resto de
nuestros dias intentando apagar estos incendios uno por uno, pero
todos brotan de la misma fuente. Ningtin parche servira; tenemos
que repensar todo de acuerdo con una logica distinta.

Para cambiar cualquier cosa, empieza en todas partes.

Comienza por autodeterminacion

El fantasma de la libertad sigue acosando a un mundo construido
en su nombre. Se nos ha prometido la completa autodeterminacion:
se supone que todas las instituciones de nuestra sociedad deberian
otorgarla.

Sin embargo, si tuvieras completa autodeterminacion, ;qué esta-
rias haciendo ahora mismo? Piensa en el vasto potencial de tu vida:



los vinculos que podrias crear, las experiencias que podrias vivir,
todas las formas con las que podrias llenar de sentido tu existencia.
Cuando naciste, parecia no haber limites para lo que podrias llegar
a ser. Representabas pura posibilidad.

Por lo general, no nos detenemos a imaginar nada de esto. Es
solo en los momentos mas bellos, cuando nos enamoramos o al-
canzamos un gran logro o visitamos tierras lejanas, que sentimos
brevemente el vértigo de lo que podrian ser nuestras vidas.

;Qué es lo que limita tu potencial? ;Cuanta agencia tienes so-
bre el ambiente que te rodea o sobre como pasas tu tiempo? Las
burocracias que te evalian en funcién de cémo sigues las instruc-
ciones, la economia que te empodera de acuerdo a cuanta ganancia
generas, los reclutadores del ejército que insisten en que la mejor
manera de “ser todo lo que puedes ser” es someterte a su autoridad,
;acaso todos ellos te permiten aprovechar al maximo tu vida segun
tus propios criterios?

El secreto a voces es que todas tenemos completa autodetermi-
nacion: no porque nos sea concedida, sino porque ni siquiera la
dictadura mas totalitaria podria quitarnosla. No obstante, tan pron-
to como comenzamos a actuar por nosotras mismas, entramos en
conflicto con las mismisimas instituciones que se supone existen
para asegurar nuestra libertad.

Comienza por responder a tu autoridad propia

A los jefes y recaudadores de impuestos les encanta hablar de
responsabilidad personal. Pero si asumiéramos completa respon-
sabilidad por todos nuestros actos, jcontinuariamos siguiendo sus
instrucciones?

A lo largo de la historia, se ha hecho méas dafio por obediencia
que por malicia. Los arsenales de los ejércitos de todo el mundo
son la manifestacion fisica de nuestra voluntad de obedecer ante
otros. Si quieres estar segura de no contribuir nunca a la guerra, el
genocidio o la opresion, el primer paso es dejar de seguir 6rdenes.

Esto también vale para tus valores. Incontables lideres y estruc-
turas demandan tu sumisién incondicional. Pero aun si quisieras
ceder la responsabilidad por tus decisiones a algin dios o dogma,



;como sabrias por cuél decidirte? Te guste o no, tu eres quien tiene
que elegir entre todos ellos. Por lo general, las personas simplemen-
te toman esta decision en base a lo que les resulta mas conocido o
cémodo.

Somos inevitablemente responsables por nuestras creencias y de-
cisiones. Al responder a nuestra autoridad propia en vez de la de
mandatarios o mandamientos, quizas entrariamos en conflicto en-
tre nosotras, pero al menos lo hariamos bajo nuestros propios cri-
terios y no acumulando tragedias innecesariamente al servicio de
los objetivos de otros.

Comienza por buscar poder, no autoridad

Las trabajadoras que realizan el trabajo tienen poder; los jefes
que les dicen qué hacer tienen autoridad. Los inquilinos que man-
tienen el edificio tienen poder; el propietario cuyo nombre figura
en el titulo de propiedad tiene autoridad. Un rio tiene poder, un
permiso para construir una represa otorga autoridad.

No hay nada de opresivo en el poder per se. Muchas formas de
poder pueden ser liberadoras: el poder de cuidar a tus seres ama-
dos, de defenderte y resolver conflictos, de practicar la acupuntura,
navegar en velero y hamacarse en un trapecio. Hay maneras de
desarrollar tus capacidades que también aumentan la libertad de
los demaés. Toda persona que actda para realizar su pleno potencial
ofrece un don al resto.

La autoridad por encima de otras, por otra parte, les usurpa su
poder. Lo que tomas de alguien, otros lo tomaran de ti. La autoridad
siempre se obtiene desde arriba:

El soldado obedece al general, quien responde ante el
presidente, quien obtiene su autoridad de la Constitu-
cion;

El cura responde ante el obispo, el obispo al Papa, el Pa-
pa a las escrituras, que obtienen su autoridad de Dios;

El empleado responde ante el duefio, quien sirve al
cliente, quien obtiene su autoridad del dinero;



El policia realiza un allanamiento derivado de una or-
den firmada por un juez, quien obtiene su autoridad de
la ley...

Ser hombre, ser blanco, ser propietario: en la cima de todas estas
piramides, no encontramos ni siquiera déspotas, tan solo construc-
ciones sociales, fantasmas hipnotizando la humanidad.

En esta sociedad, poder y autoridad estan tan entrelazados que
apenas podemos distinguirlos: solo podemos obtener poder a cam-
bio de obediencia. Aun asi, sin libertad el poder no tiene valor.

Comienza con relaciones construidas en base a la confianza

En contraste con la autoridad, la confianza ubica el poder en las
manos de quien la confiere, no en las de quien la recibe. La persona
que ha ganado la confianza de otras, no necesita autoridad. Si al-
guien no merece confianza, jseguramente no debemos concederle
autoridad! ;Acaso hay alguien en quien confiemos menos que los
politicos y ejecutivos?

Si los desequilibrios impuestos de poder no existieran, las perso-
nas se sentirian motivadas para resolver sus conflictos de manera
que todas quedaran satisfechas: se sentirian incentivadas para ga-
narse la confianza entre si. La jerarquia elimina este incentivo, ha-
bilitando a los que gozan de autoridad a suprimir los conflictos en
lugar de resolverlos.

Idealmente, la amistad es un lazo entre iguales que se apoyan y
desafian la una a la otra respetando la autonomia de ambas. Ese
es un buen criterio por el cual evaluar todas nuestras relaciones.
Sin los limites que actualmente nos son impuestos —ciudadania e
ilegalidad, propiedad y deuda, las cadenas de comando de las corpo-
raciones y los ejércitos— podriamos reconstruir nuestras relaciones
en base a la libre asociacién y apoyo mutuo.

Comienza por reconciliar el individuo con el todo

“Tus derechos terminan donde empiezan los derechos del otro”.
Segun esa logica, cuanto mas personas, menos libertad.

a esta conexion, todo cambia: no sélo nuestras luchas, sino tam-
bién nuestro sentido de agencia, nuestra capacidad para la alegria,
la sensacion de que nuestras vidas tienen un sentido. Lo nico que
se necesita para encontrarnos es empezar a actuar segun una loégica
distinta.

Para cambiar todo, empieza en cualquier parte.

El secreto es comenzar.
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imaginar un orden que no esté basado en la divisién de la vida en lo
legitimo y lo ilegitimo, legal y criminal, gobernantes y gobernadas?
;Cual podria ser el dltimo crimen?

La anarquia es lo que pasa donde sea que el orden no se imponga
por la fuerza. Es la libertad: el proceso de reinventarnos continua-
mente a nosotras mismas y a nuestras relaciones.

Cualquier proceso o fendmeno que transcurra libremente —una
selva, un circulo de amigas, tu propio cuerpo— es una armonia anar-
quica que persiste en constante cambio. Por otro lado, el control
desde arriba hacia abajo s6lo puede ser mantenido por coacciéon y
coercion: la precaria disciplina de la sala de detenciones del cole-
gio, el extenso monocultivo donde pesticidas y herbicidas defien-
den filas estériles de maiz transgénico, la fragil hegemonia de un
superpoder.

EL ANARQUISMO es la idea de que todos tienen derecho a la
completa autodeterminacion. Ninguna ley, gobierno o proceso de
tomar decisiones es mas importante que las necesidades y deseos de
los seres humanos de carne y hueso. Las personas deben ser libres
para moldear sus relaciones consensuadamente y para defenderse
como lo vean necesario.

EL ANARQUISMO no es un dogma ni un esquema. No es un
sistema que supuestamente funcionaria si tan sélo se aplicara co-
rrectamente, como la democracia, ni tampoco una meta para ser
realizada en un futuro distante, como el comunismo. Es una mane-
ra de actuar y relacionarse que podemos poner en practica ahora
mismo. En cuanto a cualquier sistema de valores o via de accion,
podemos empezar por preguntarnos, ;como distribuye éste el poder?

LOS ANARQUISTAS se oponen a toda forma de jerarquia, toda
moneda, lenguaje o sistema que concentre el poder en las manos
de unos pocos, todo mecanismo que nos distancie de nuestro poten-
cial. En contra de los sistemas cerrados, gozamos de lo desconocido
frente a nosotras, el caos que llevamos dentro, en virtud del cual
podemos ser libres.

Cuando vemos lo que todas las distintas instituciones y mecanis-
mos de dominacion tienen en comun, se hace evidente que nuestras
luchas individuales también son parte de algo mas grande que no-
sotras, algo que podria conectarnos. Cuando nos juntamos en base
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Pero la libertad no es una pequeiia burbuja de derechos perso-
nales. No podemos diferenciarnos de los demaés tan facilmente. La
risa y el bostezo son contagiosos, como también lo son el entusias-
mo y la desesperanza. Estoy compuesta por los clichés que digo
sin pensar, las canciones que se me pegan en la cabeza, las emo-
ciones que contraigo de mis compafieros. Cuando manejo un auto,
éste contamina el aire que respiras; cuando usas drogas farmacéu-
ticas, estas se filtran al agua de la que todos beben. El sistema que
todos los demas aceptan es aquel bajo el cual tu tienes que vivir, pe-
ro cuando otros lo desafian, ti también obtienes una oportunidad
para renegociar tu realidad. Tu libertad empieza donde empieza la
mia, y termina donde termina la mia.

No somos individuos separados. Nuestros cuerpos estan confor-
mados de miles de diferentes especies viviendo en simbiosis: no son
castillos impenetrables, son un conjunto de procesos continuos por
los cuales nutrientes y microbios pasan sin cesar. Vivimos en sim-
biosis con miles de otras especies: los bosques inhalan lo que noso-
tros exhalamos. Una manada de lobos en movimiento o un atarde-
cer murmurando el canto de las ranas son individuos, tan unitarios
como cualquiera de nuestros cuerpos. No actuamos en un vacio,
propulsadas por la razon; en todo momento las mareas del cosmos
nos atraviesan.

El lenguaje sirve para comunicarnos solamente porque lo tene-
mos en comun. Lo mismo vale para las ideas y los deseos: podemos
comunicarlos porque son mas grandes que nosotras. Cada una de
nosotras estd compuesta por un caos de fuerzas contrarias, y todas
ellas se extienden por el tiempo y el espacio més alla de nosotras.
Al elegir cuéiles de ellas cultivar, determinamos qué potenciaremos
en cada persona que nos crucemos.

La libertad no es ni una posesioén ni una propiedad, es una rela-
cién. No se trata de protegernos del mundo exterior, sino de entre-
lazarnos de una forma que maximice las posibilidades. Eso no signi-
fica que tengamos que perseguir el consenso por si mismo: tanto el
conflicto como el consenso pueden expandirnos y ennoblecernos,
siempre y cuando ningun poder centralizado sea capaz de imponer-
nos un acuerdo o transformar un conflicto en una competencia en



la que el ganador se lo lleva todo. En vez de fragmentar el mundo en
pequetios feudos, aprovechemos al maximo nuestra interconexion.

Comienza por la liberacién del deseo

Al crecer en esta sociedad, ni siquiera nuestras pasiones nos per-
tenecen: estas son cultivadas por la publicidad y otras formas de
propaganda para mantenernos corriendo como ratones sobre las
ruedas del mercado. Gracias al adoctrinamiento, las personas pue-
den sentirse orgullosas de si mismas por hacer cosas que segura-
mente las haran infelices a largo plazo. Estamos encerrados en nues-
tro sufrimiento y nuestros placeres son el cerrojo.

Para ser verdaderamente libres, necesitamos tener agencia sobre
los procesos que producen nuestros deseos. La liberacion no solo
significa satisfacer los deseos que tenemos hoy, sino también expan-
dir nuestra nocion de lo posible, para que nuestros deseos puedan
mutar junto con las realidades que estos nos empujan a crear. Es-
to implica renunciar al placer que obtenemos al imponer, dominar
y poseer, para poder buscar placeres que nos arranquen de la ma-
quinaria de la obediencia y la competencia. Si alguna vez has roto
con una adiccién, has saboreado lo que significa transformar tus
deseos.

Comienza con rebelarte

De la misma forma en que la gente culpa a politicos individuales
por la corrupcién de la politica, los fascistas suelen culpar a un gru-
po especifico por un problema sistémico —por ejemplo, a los judios
por el capitalismo mercantilista, o a los inmigrantes por la recesién
econdémica—. Pero el problema son los sistemas de por si. Sin im-
portar quién lleve las riendas, estos sistemas producen siempre los
mismos desequilibrios de poder y pequenias indignidades. El proble-
ma no es que estén funcionando mal, sino que estdn funcionando.

Nuestros enemigos no son seres humanos; son las instituciones
y rutinas que nos alejan las unas de las otras y de nosotras mismas.
Hay mas conflictos dentro nuestro que entre nosotros. Las mismas
grietas que atraviesan nuestra civilizacion también atraviesan nues-

Sin dinero ni derechos de propiedad, nuestras relaciones con las
cosas serian determinadas por nuestras relaciones con los demas.
Actualmente, es exactamente al revés: nuestras relaciones con los
demas estan determinadas por nuestras relaciones con las cosas.
Abolir la propiedad no significaria perder todas tus pertenencias;
significaria que ningun oficial ni tampoco ninguna caida de la bolsa
pueda quitarte las cosas de las que dependes. En lugar de responder
a la burocracia, actuariamos desde las necesidades humanas; en lu-
gar de sacar ventaja el uno de la otra, perseguiriamos las ventajas
de la interdependencia.

El mayor miedo de un tacarfio es una sociedad sin propiedad, ya
que sin ella solo recibiria el respeto que merece. Sin dinero, las per-
sonas son valoradas por lo que contribuyen a las vidas de las demas,
no por su capacidad de sobornar a otras para que hagan lo que ellas
quieran. Sin el lucro, todo esfuerzo debe ser su propia recompensa,
de manera que no haya incentivo alguno para actividades destruc-
tivas o sin sentido. Las cosas que realmente valen la pena en la vida
son abundantes: la pasion, el comparfierismo y la generosidad. Se ne-
cesitan legiones de policias y tasadores inmobiliarios para imponer
la escasez que nos atrapa en esta lucha cotidiana por la superviven-
cia.

El altimo crimen

Todo orden est4 fundado en un crimen contra el orden anterior:
el crimen que lo disolvié. Luego, el nuevo orden llega a ser perci-
bido como legitimo, a medida que la gente empieza a tomarlo por
sentado. El crimen fundacional de los Estados Unidos de Améri-
ca fue la rebelion contra la autoridad del rey de Inglaterra. El cri-
men fundacional de la sociedad por venir—si logramos sobrevivir
a ésta—abandonara las leyes e instituciones de hoy.

La categoria de crimen contiene todo lo que excede los limites
de una sociedad, lo mejor y lo peor de ella. Todo sistema esta ace-
chado por todo lo que no puede incorporar o controlar. Todo orden
contiene las semillas de su propia destruccion.

Nada dura para siempre; eso también se aplica a los imperios
y las civilizaciones. Pero, ;qué podria suplantar a ésta? ;Podemos
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Un sistema impulsado por el lucro produce pobreza en la misma
medida que concentra la riqueza. La presion por competir genera
innovaciones mas rapidamente que cualquier sistema anterior, pe-
ro produce, paralelamente, desigualdades cada vez mayores: donde
antes los jinetes reinaban sobre los peatones, hoy los bombarde-
ros furtivos vuelan sobre conductores y personas sin hogar. Y ya
que todas tienen que perseguir el lucro en lugar de hacer las cosas
simplemente por hacerlas, los resultados de todo este trabajo pue-
den ser desastrosos. El cambio climatico es solo la tltima de una
serie de catastrofes que atin los capitalistas mas poderosos no han
tenido el poder de frenar. De hecho, el capitalismo no premia a los
emprendedores por solucionar las crisis, sino por lucrar con ellas.

El problema es la propiedad

La piedra angular del capitalismo es el derecho de propiedad, otra
construccion social que heredamos de reyes y aristocratas. Hoy, la
propiedad pasa de mano en mano mas rapido que en aquel entonces
pero el concepto es el mismo: la idea de posesion legitima el uso de
la violencia para imponer desbalances artificiales en el acceso a la
tierra y los recursos.

Algunas personas imaginan que la propiedad podria existir sin el
Estado. Pero los derechos de propiedad carecen de significado si no
hay una autoridad centralizada para imponerlos; mientras exista
una autoridad centralizada, nada es verdaderamente tuyo tampoco.
El dinero que ganas es fabricado por el Estado, y esta sujeto a im-
puestos e inflacion. El titulo de tu auto es controlado por el DMV
(Departamento de Vehiculos Motorizados). Tu casa no te pertenece
a ti, sino al banco que te dio la hipoteca; aun cuando hayas pagado
todo, el derecho de expropiacion del Estado siempre gana.

;Qué se necesitaria para proteger las cosas que nos son importan-
tes? Los gobiernos existen solo en virtud de lo que ellos nos quitan;
siempre tomaran mas de lo que dan. Los mercados nos premian so-
lo por desplumar a nuestros pares, y a los demas por desplumarnos
a nosotras. El Unico seguro real esta en nuestros lazos sociales: si
queremos estar seguras de nuestra seguridad, necesitamos redes de
apoyo mutuo que puedan defenderse a si mismas.
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tras amistades y corazones; eso no es un conflicto entre personas,
sino entre distintas formas de relacionarse, distintas formas de vivir.
Cuando renunciamos a nuestros roles dentro del orden imperante,
abrimos estas grietas, invitando a otros a hacer lo mismo.

Lo mejor seria eliminar la dominacién por completo, no adminis-
trar sus detalles de manera mas justa, ni redistribuir las posiciones
de quienes la infringen y quienes la aguantan, tampoco estabilizar
al sistema por medio de la reforma. El sentido de protestar no es
exigir reglas o gobernantes mas legitimos, sino demostrar que po-
demos actuar desde nuestra propia fuerza, alentando a otras a hacer
lo mismo y disuadiendo a las autoridades de interferir. No es una
cuestion de guerra —es decir, un conflicto binario entre enemigos
militarizados—, sino mas bien, de desobediencia contagiosa.

No basta sélo con educar y discutir, esperando un cambio en
las mentes y los corazones de los demas. Hasta que las ideas no
se expresen en la accién, de forma que las personas se vean con-
frontadas con elecciones concretas, la conversacion permanecera
abstracta. La mayoria de la gente no suele interesarse por las dis-
cusiones tedricas, pero cuando pasa algo, cuando las apuestas son
altas y pueden verse diferencias significativas entre posturas opues-
tas, elegiran posicionarse. No necesitamos de la unanimidad ni de
una comprension abarcativa del mundo entero, ni tampoco un ma-
pa hacia un destino preciso: tan solo el coraje de lanzarnos a un
camino distinto.

El problema es el control

;Cuadles son los indicios de que estas en una relacién abusiva? El
abusador puede intentar controlar tu comportamiento o decirte qué
pensar; impedir o regular tu acceso a recursos; utilizar amenazas o
violencia contra ti; o mantenerte en una posiciéon de dependencia,
bajo una vigilancia constante.

Esto describe el comportamiento de abusadores individuales, pe-
ro lo mismo puede aplicarse al IRS (Servicio de Impuestos Internos),
la NSA (Agencia de Seguridad Nacional) y a la mayoria de las de-
mas instituciones que gobiernan esta sociedad. Practicamente to-



das ellas se basan en la idea de que los seres humanos necesitan ser
vigilados, controlados, administrados.

Mientras méas grandes sean los desbalances que se nos imponen,
mas control se necesita para preservarlos. A un extremo del espec-
tro del poder, el control es ejercido brutalmente de forma indivi-
dual: ataques de aviones no tripulados, equipos SWAT, camaras de
aislamiento, discriminacion policial por “portacion de cara”. En el
otro extremo, el control es omnipresente e invisible, inherente a
la propia infraestructura de la sociedad: los célculos que determi-
nan la calificacién crediticia y el costo del seguro, la manera en
que se recolectan las estadisticas y se transforman en planeamien-
to urbano, la estructura de las paginas web para buscar pareja y las
plataformas de redes sociales. Si bien la NSA monitorea lo que ha-
cemos online, no tiene tanto control sobre nuestra realidad como
los algoritmos que determinan lo que vemos cuando ingresamos en
Facebook.

Cuando las infinitas posibilidades de vida hayan sido reducidas a
un abanico de opciones codificadas en unos y ceros, no habran mas
fricciones entre el sistema que habitamos y las vidas que podriamos
imaginar: no porque habriamos alcanzado la liberacién total, sino
porque habriamos perfeccionado su contrario. Libertad no significa
elegir entre opciones, sino poder formular las preguntas.

El problema es la jerarquia

Existen muchos mecanismos diferentes para imponer la desigual-
dad. Algunos dependen de un aparato centralizado, como el siste-
ma judicial. Otros pueden funcionar de manera mas informal, como
negocios mediante amiguismos entre élites o los roles de género.

Algunos de estos mecanismos han sido casi completamente des-
legitimados. Pocas personas creen todavia en el mandato divino de
los reyes, a pesar de que durante siglos no pudo pensarse ningin
otro fundamento para la sociedad. Otros mecanismos estan tan pro-
fundamente incorporados que no podemos comprender la vida sin
ellos: ;quién podria imaginar un mundo sin derechos de propiedad?
No obstante, todos estos dispositivos son construcciones sociales:
son reales, pero no inevitables. La existencia de propietarios y je-

autoridades sin ser absorbidas en su juego es desarrollar redes ho-
rizontales que puedan actuar auténomamente. Aunque si tenemos
el poder suficiente para forzar a las autoridades a tomarnos en se-
rio, también tendriamos el poder suficiente para resolver nuestros
problemas sin ellas.

No existe un camino hacia la libertad si no es mediante la libertad.
Maés que un tnico canal que concentre toda nuestra agencia, necesi-
tamos una amplia gama de formas para utilizar nuestro poder. Mas
que una Unica moneda corriente de legitimidad, necesitamos espa-
cio para multiples narrativas. En lugar de la coercion inherente al
gobierno, necesitamos estructuras para la toma de decisiones que
promuevan la autonomia, y practicas de autodefensa que permitan
mantener a raya a quienes tengan pretensiones de autoridad.

El problema es el lucro

El dinero es el mecanismo ideal para implementar la desigualdad.
Es abstracto: parece como si pudiera representar todo. Es universal:
las personas que no tienen nada mas en comun lo aceptan como un
hecho natural. Es impersonal: a diferencia de los privilegios here-
ditarios, puede ser transferido instantaneamente de una persona a
otra. Es fluido: cuanto mas facil es cambiar de posicién en una jerar-
quia, mas estable es la jerarquia en si. Muchas personas que segu-
ramente se rebelarian contra un dictador aceptan voluntariamente
la autoridad del mercado.

Cuando todo valor se concentra en un unico instrumento, inclu-
so los momentos irrepetibles de nuestra vida se vacian de signi-
ficado, volviéndose fichas en un calculo abstracto de poder. Todo
aquello que no puede ser cuantificado financieramente queda afue-
ra. La vida se vuelve una pelea caética por la ganancia econdémica:
cada cual contra todos, vender o ser vendido.

Lucrar significa ganar mas control sobre los recursos de la socie-
dad en relacion a las demas. No podemos lucrar todas a la vez; para
que una persona pueda lucrar, otras tienen que perder influencia.
Cuando los inversionistas lucran del trabajo de los empleados, eso
significa que cuanto mas trabajen los empleados, mas grande sera
la brecha econémica entre ambas clases.
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emplearlo de manera mucho maés efectiva sin la maquinaria de la
representacion.

Hasta la mas liberal de las democracias comparte el mismo prin-
cipio que la mas despoética de las autocracias: la centralizacion de
poder y legitimidad en una estructura cuya funcién es la monopoli-
zacion del uso de la fuerza. No importa si los burdcratas que operan
esta estructura responden ante un rey, un presidente, o un electo-
rado. Las leyes, la burocracia y la policia son méas antiguas que la
democracia: funcionan de la misma manera tanto en una democra-
cia como en una dictadura. La tnica diferencia es que, dado que
podemos votar sobre quién las administra, supuestamente deberia-
mos verlas como algo propio —aun cuando estas son utilizadas en
nuestra contra.

Las dictaduras son inherentemente inestables: puedes masacrar,
encarcelar y lavar el cerebro de generaciones enteras, y sus hijas in-
ventaran nuevamente la lucha por la libertad. Pero prométele a cada
persona una oportunidad de imponer sobre sus pares la voluntad de
la mayoria y todas se lanzaran de cabeza a apoyar a un sistema que
los divide. Cuanta mas influencia la gente cree tener sobre las insti-
tuciones coercitivas del Estado, mas populares pueden volverse es-
tas instituciones. Quizas esto pueda explicar por qué la expansién
global de la democracia coincide con la increible desigualdad en la
distribucién de recursos y poder: ningun otro sistema de gobierno
podria estabilizar una situacion tan precaria.

Cuando el poder esta centralizado, las personas tienen que ob-
tener dominio sobre otras para ganar algo de influencia sobre sus
propios destinos. Las luchas por la autonomia son canalizadas en
disputas por el poder politico: fijate en las guerras civiles en las na-
ciones poscoloniales entre pueblos que anteriormente coexistieron
en paz. Quienes tienen el poder sdlo pueden retenerlo por medio de
la guerra perpetua, tanto contra pueblos extranjeros, como contra
sus propias poblaciones: la Guardia Nacional fue traida de vuelta
desde Irak para ser enviada a Oakland.

Donde sea que existan jerarquias, estas facilitan que los de arriba
centralicen el poder. Construir mas limites legales en el sistema so-
lo implica que nuestra proteccién depende justamente de aquello de
lo que necesitamos protegernos. La tinica forma de presionar a las
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fes de empresas no es mas natural, necesario o beneficioso que la
existencia de emperadores.

Todos estos mecanismos se desarrollaron juntos, reforzandose
entre si. La historia del racismo, por ejemplo, es inseparable de la
historia del capitalismo: ninguno de los dos puede concebirse sin
la colonizacién, la esclavitud o la segregacion por color que divi-
dian a los trabajadores y siguen determinando quiénes llenan las
céarceles y las villas miseria en todo el mundo. De la misma manera,
sin la infraestructura del Estado y las demas jerarquias de nues-
tra sociedad, los prejuicios individuales jamas podrian imponer la
supremacia blanca sistémica. Que un presidente negro, mujer o in-
digena pueda presidir estas estructuras s6lo consigue estabilizarlas:
es la excepcidn que justifica la regla.

Para decirlo de otra forma, mientras haya policia, ja quién pien-
sas que van a hostigar? Mientras haya prisiones, ;con quiénes pien-
sas que las van a llenar? Mientras haya pobreza, ;quién piensas que
sera pobre? Es ingenuo creer que podriamos alcanzar la igualdad
en una sociedad basada en la jerarquia. Puedes barajar las cartas,
pero el mazo sigue siendo el mismo.

El problema es las fronteras

Si un ejército extranjero invadiera esta tierra, talara los bosques,
envenenara los rios, y forzara a los nifios a crecer jurando fideli-
dad hacia él, ;quién no se levantaria en armas en su contra? Pero
cuando el gobierno local hace lo mismo, los patriotas le entregan
voluntariamente su obediencia, sus impuestos y sus hijos.

Las fronteras no nos protegen, nos dividen: crean fricciones inne-
cesarias con los excluidos al mismo tiempo que ocultan las verdade-
ras diferencias entre los incluidos. Hasta el gobierno més democra-
tico esta fundado sobre esta divisiéon entre participantes y ajenos,
lo legitimo y lo ilegitimo. En la antigua Atenas, la famosa cuna de la
democracia, sélo una fraccién de los hombres eran incluidos en el
proceso politico; los Padres Fundadores de la democracia moderna
estadounidense poseian esclavos. La ciudadania ain impone una
barrera entre incluidos y excluidos dentro de los EE.UU., arrebatéan-



doles a millones de residentes indocumentados la agencia sobre sus
propias vidas.

El ideal liberal es expandir las lineas de inclusion hasta que todo
el mundo sea integrado en un vasto y tinico proyecto democréatico.
Pero la desigualdad esta codificada dentro de la propia estructura.
En cada aspecto de esta sociedad existen miles de fronteras imper-
ceptibles que nos dividen entre poderosos e impotentes: controles
de seguridad, calificaciones crediticias, contrasefias de bases de da-
tos, niveles de poder adquisitivo. Necesitamos formas de pertenen-
cia que no estén fundamentadas en la exclusion, que no centralicen
el poder ni la legitimidad, que no encierren la empatia dentro de
barrios privados.

El problema es la representacion

Solo puedes tener poder al ejercerlo; sdlo puedes descubrir qué te
interesa al experimentarlo. Al tener que canalizar a través de repre-
sentantes cada uno de los esfuerzos por influir en el mundo o tra-
ducirlos al protocolo de las instituciones, nos distanciamos la una
de la otra y de nuestro propio potencial. Cada aspecto de la agen-
cia que delegamos reaparece como algo irreconocible y hostil ante
nosotras. La decepcion constante con los politicos s6lo demuestra
cuanto poder les hemos cedido sobre nuestras vidas; la violencia
de la policia es la oscura consecuencia de nuestro deseo de evitar
la responsabilidad personal por lo que pasa en nuestros barrios.

En la era digital, en la que toda persona tiene que ser su pro-
pio secretario para manejar su imagen publica, hasta nuestra repu-
tacion se nos ha vuelto externa, como un vampiro que se alimenta
de nosotras. Si no estuviéramos tan aisladas las unas de las otras,
compitiendo para vendernos dentro de los diferentes mercados pro-
fesionales y sociales, ;invertiriamos tanto tiempo y energia en estos
perfiles, falsos dioses hechos a nuestra imagen y semejanza?

Somos irreductibles. Ningin delegado ni abstracciéon puede re-
emplazarnos. Al reducir a los seres humanos a datos demograficos
y la experiencia pura a simple informacion, perdemos de vista todo
lo que hay de tnico y valioso en el mundo. Necesitamos presencia,
inmediatez, contacto directo con los demas, control directo sobre
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nuestras vidas: cosas que ni la representacion ni los representantes
nos pueden otorgar.

El problema es los lideres

El liderazgo es un desorden social en el cual la mayoria de los
participantes en un grupo no toman iniciativa ni piensan critica-
mente sobre sus acciones. Mientras entendamos la agencia como
una propiedad de ciertos individuos en lugar de una relacién entre
personas, siempre seremos dependientes de los lideres, y estaremos
a su merced. Los lideres mas ejemplares son igual de peligrosos
que aquellos obviamente corruptos, en el sentido de que todas sus
loables cualidades sélo refuerzan su estatus y la obediencia de los
demas, a la vez que refuerzan la legitimidad del liderazgo en si.

Cuando la policia llega a una protesta, lo primero que pregunta
siempre es “;quién estd a cargo?”, no porque el liderazgo sea esen-
cial a la accidn colectiva, sino porque presenta una vulnerabilidad.
Los conquistadores hicieron la misma pregunta cuando llegaron al
llamado Nuevo Mundo; alli donde encontraban una respuesta, se
ahorraban siglos de trabajo intentando someter ellos mismos a la
poblacién. Mientras haya un lider, éste puede ser comprado, rem-
plazado o tomado como rehén. En el mejor de los casos, depender
de los lideres puede ser un taléon de Aquiles; y en el peor de los
casos, reproduce los intereses y estructuras de poder de las autori-
dades dentro de aquellos que se les oponen. Es mejor si todas nos
sentimos con la capacidad de incidir en nuestras vidas y tener un
proyecto propio.

El problema es los gobiernos

Los gobiernos nos prometen derechos, pero solo pueden quitar-
nos libertades. El concepto de derechos implica que existe un poder
central que los otorga y los protege. Pero todo lo que el Estado tiene
el poder de garantizar, también tiene el poder de quitar; empode-
rar al gobierno para solucionar un problema sélo le abre la puerta
para crear mas problemas. Ademas, los gobiernos tampoco gene-
ran poder de la nada: es nuestro poder el que utilizan y podriamos
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