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Si pudieras cambiar algo, jqué cambiarias? ;Irias de vacaciones du-
rante el resto de tu vida? ;Harias que los combustibles fosiles dejaran
de generar el cambio climatico? ;Pedirias bancos y politicos éticos? Se-
guramente, nada podria ser mas irreal que dejar todo tal y como esta y
esperar resultados diferentes.

Nuestras luchas privadas, econémicas y emocionales, reflejan los
desastres y conflictos a nivel global. Podriamos pasar el resto de nues-
tros dias intentando apagar estos incendios uno por uno, pero todos
brotan de la misma fuente. Ningtn parche servira; tenemos que repen-
sar todo de acuerdo con una logica distinta.

Para cambiar cualquier cosa, empieza en todas partes.

Comienza por autodeterminacion

El fantasma de la libertad sigue acosando a un mundo construido en
su nombre. Se nos ha prometido la completa autodeterminacion: se su-
pone que todas las instituciones de nuestra sociedad deberian otorgarla.

Sin embargo, si tuvieras completa autodeterminacion, ;qué estarias
haciendo ahora mismo? Piensa en el vasto potencial de tu vida: los



vinculos que podrias crear, las experiencias que podrias vivir, todas las
formas con las que podrias llenar de sentido tu existencia. Cuando na-
ciste, parecia no haber limites para lo que podrias llegar a ser. Repre-
sentabas pura posibilidad.

Por lo general, no nos detenemos a imaginar nada de esto. Es sdlo
en los momentos méas bellos, cuando nos enamoramos o alcanzamos
un gran logro o visitamos tierras lejanas, que sentimos brevemente el
vértigo de lo que podrian ser nuestras vidas.

;Qué es lo que limita tu potencial? ;Cuénta agencia tienes sobre el
ambiente que te rodea o sobre como pasas tu tiempo? Las burocracias
que te evaliian en funcion de como sigues las instrucciones, la economia
que te empodera de acuerdo a cuanta ganancia generas, los reclutadores
del ejército que insisten en que la mejor manera de “ser todo lo que
puedes ser” es someterte a su autoridad, ;acaso todos ellos te permiten
aprovechar al maximo tu vida segun tus propios criterios?

El secreto a voces es que todas tenemos completa autodeterminacion:
no porque nos sea concedida, sino porque ni siquiera la dictadura mas
totalitaria podria quitarnosla. No obstante, tan pronto como comenza-
mos a actuar por nosotras mismas, entramos en conflicto con las mis-
misimas instituciones que se supone existen para asegurar nuestra li-
bertad.

Comienza por responder a tu autoridad propia

A los jefes y recaudadores de impuestos les encanta hablar de respon-
sabilidad personal. Pero si asumiéramos completa responsabilidad por
todos nuestros actos, jcontinuariamos siguiendo sus instrucciones?

Alolargo de la historia, se ha hecho mas dafio por obediencia que por
malicia. Los arsenales de los ejércitos de todo el mundo son la manifes-
tacion fisica de nuestra voluntad de obedecer ante otros. Si quieres estar
segura de no contribuir nunca a la guerra, el genocidio o la opresion, el
primer paso es dejar de seguir 6rdenes.

Esto también vale para tus valores. Incontables lideres y estructuras
demandan tu sumisién incondicional. Pero aun si quisieras ceder la res-
ponsabilidad por tus decisiones a algiin dios o dogma, ;cémo sabrias
por cual decidirte? Te guste o no, tu eres quien tiene que elegir entre to-



dos ellos. Por lo general, las personas simplemente toman esta decision
en base a lo que les resulta mas conocido o coémodo.

Somos inevitablemente responsables por nuestras creencias y deci-
siones. Al responder a nuestra autoridad propia en vez de la de manda-
tarios o mandamientos, quizas entrariamos en conflicto entre nosotras,
pero al menos lo hariamos bajo nuestros propios criterios y no acumu-
lando tragedias innecesariamente al servicio de los objetivos de otros.

Comienza por buscar poder, no autoridad

Las trabajadoras que realizan el trabajo tienen poder; los jefes que
les dicen qué hacer tienen autoridad. Los inquilinos que mantienen el
edificio tienen poder; el propietario cuyo nombre figura en el titulo de
propiedad tiene autoridad. Un rio tiene poder, un permiso para cons-
truir una represa otorga autoridad.

No hay nada de opresivo en el poder per se. Muchas formas de po-
der pueden ser liberadoras: el poder de cuidar a tus seres amados, de
defenderte y resolver conflictos, de practicar la acupuntura, navegar en
velero y hamacarse en un trapecio. Hay maneras de desarrollar tus ca-
pacidades que también aumentan la libertad de los demas. Toda persona
que actua para realizar su pleno potencial ofrece un don al resto.

La autoridad por encima de otras, por otra parte, les usurpa su poder.
Lo que tomas de alguien, otros lo tomaran de ti. La autoridad siempre
se obtiene desde arriba:

El soldado obedece al general, quien responde ante el pre-
sidente, quien obtiene su autoridad de la Constitucion;

El cura responde ante el obispo, el obispo al Papa, el Papa
a las escrituras, que obtienen su autoridad de Dios;

El empleado responde ante el duefio, quien sirve al cliente,
quien obtiene su autoridad del dinero;

El policia realiza un allanamiento derivado de una orden
firmada por un juez, quien obtiene su autoridad de la ley...



Ser hombre, ser blanco, ser propietario: en la cima de todas estas pi-
ramides, no encontramos ni siquiera déspotas, tan solo construcciones
sociales, fantasmas hipnotizando la humanidad.

En esta sociedad, poder y autoridad estan tan entrelazados que ape-
nas podemos distinguirlos: solo podemos obtener poder a cambio de
obediencia. Aun asi, sin libertad el poder no tiene valor.

Comienza con relaciones construidas en base a la confianza

En contraste con la autoridad, la confianza ubica el poder en las ma-
nos de quien la confiere, no en las de quien la recibe. La persona que ha
ganado la confianza de otras, no necesita autoridad. Si alguien no mere-
ce confianza, jseguramente no debemos concederle autoridad! ;Acaso
hay alguien en quien confiemos menos que los politicos y ejecutivos?

Si los desequilibrios impuestos de poder no existieran, las personas
se sentirian motivadas para resolver sus conflictos de manera que todas
quedaran satisfechas: se sentirian incentivadas para ganarse la confian-
za entre si. La jerarquia elimina este incentivo, habilitando a los que
gozan de autoridad a suprimir los conflictos en lugar de resolverlos.

Idealmente, la amistad es un lazo entre iguales que se apoyan y
desafian la una a la otra respetando la autonomia de ambas. Ese es
un buen criterio por el cual evaluar todas nuestras relaciones. Sin los
limites que actualmente nos son impuestos —ciudadania e ilegalidad,
propiedad y deuda, las cadenas de comando de las corporaciones y los
ejércitos— podriamos reconstruir nuestras relaciones en base a la libre
asociacion y apoyo mutuo.

Comienza por reconciliar el individuo con el todo

“Tus derechos terminan donde empiezan los derechos del otro”. Se-
gun esa logica, cuanto mas personas, menos libertad.

Pero la libertad no es una pequefia burbuja de derechos personales.
No podemos diferenciarnos de los demas tan facilmente. La risa y el
bostezo son contagiosos, como también lo son el entusiasmo y la deses-
peranza. Estoy compuesta por los clichés que digo sin pensar, las can-
ciones que se me pegan en la cabeza, las emociones que contraigo de
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EL ANARQUISMO es la idea de que todos tienen derecho a la com-
pleta autodeterminacion. Ninguna ley, gobierno o proceso de tomar de-
cisiones es mas importante que las necesidades y deseos de los seres
humanos de carne y hueso. Las personas deben ser libres para moldear
sus relaciones consensuadamente y para defenderse como lo vean ne-
cesario.

EL ANARQUISMO no es un dogma ni un esquema. No es un sistema
que supuestamente funcionaria si tan solo se aplicara correctamente, co-
mo la democracia, ni tampoco una meta para ser realizada en un futuro
distante, como el comunismo. Es una manera de actuar y relacionarse
que podemos poner en practica ahora mismo. En cuanto a cualquier
sistema de valores o via de accidén, podemos empezar por preguntarnos,
Jcomo distribuye éste el poder?

LOS ANARQUISTAS se oponen a toda forma de jerarquia, toda mo-
neda, lenguaje o sistema que concentre el poder en las manos de unos
pocos, todo mecanismo que nos distancie de nuestro potencial. En con-
tra de los sistemas cerrados, gozamos de lo desconocido frente a noso-
tras, el caos que llevamos dentro, en virtud del cual podemos ser libres.

Cuando vemos lo que todas las distintas instituciones y mecanismos
de dominacidn tienen en comun, se hace evidente que nuestras luchas
individuales también son parte de algo mas grande que nosotras, algo
que podria conectarnos. Cuando nos juntamos en base a esta conexion,
todo cambia: no solo nuestras luchas, sino también nuestro sentido de
agencia, nuestra capacidad para la alegria, la sensacion de que nuestras
vidas tienen un sentido. Lo nico que se necesita para encontrarnos es
empezar a actuar segin una logica distinta.

Para cambiar todo, empieza en cualquier parte.

El secreto es comenzar.
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mis companeros. Cuando manejo un auto, éste contamina el aire que
respiras; cuando usas drogas farmacéuticas, estas se filtran al agua de
la que todos beben. El sistema que todos los demas aceptan es aquel
bajo el cual ta tienes que vivir, pero cuando otros lo desafian, td tam-
bién obtienes una oportunidad para renegociar tu realidad. Tu libertad
empieza donde empieza la mia, y termina donde termina la mia.

No somos individuos separados. Nuestros cuerpos estan conforma-
dos de miles de diferentes especies viviendo en simbiosis: no son casti-
llos impenetrables, son un conjunto de procesos continuos por los cua-
les nutrientes y microbios pasan sin cesar. Vivimos en simbiosis con
miles de otras especies: los bosques inhalan lo que nosotros exhalamos.
Una manada de lobos en movimiento o un atardecer murmurando el
canto de las ranas son individuos, tan unitarios como cualquiera de
nuestros cuerpos. No actuamos en un vacio, propulsadas por la razon;
en todo momento las mareas del cosmos nos atraviesan.

El lenguaje sirve para comunicarnos solamente porque lo tenemos
en comun. Lo mismo vale para las ideas y los deseos: podemos comu-
nicarlos porque son mas grandes que nosotras. Cada una de nosotras
estd compuesta por un caos de fuerzas contrarias, y todas ellas se ex-
tienden por el tiempo y el espacio mas alla de nosotras. Al elegir cuales
de ellas cultivar, determinamos qué potenciaremos en cada persona que
nos Crucemos.

La libertad no es ni una posesién ni una propiedad, es una relacion.
No se trata de protegernos del mundo exterior, sino de entrelazarnos de
una forma que maximice las posibilidades. Eso no significa que tenga-
mos que perseguir el consenso por si mismo: tanto el conflicto como el
consenso pueden expandirnos y ennoblecernos, siempre y cuando nin-
gan poder centralizado sea capaz de imponernos un acuerdo o transfor-
mar un conflicto en una competencia en la que el ganador se lo lleva to-
do. En vez de fragmentar el mundo en pequerios feudos, aprovechemos
al maximo nuestra interconexion.

Comienza por la liberacion del deseo

Al crecer en esta sociedad, ni siquiera nuestras pasiones nos pertene-
cen: estas son cultivadas por la publicidad y otras formas de propaganda



para mantenernos corriendo como ratones sobre las ruedas del mercado.
Gracias al adoctrinamiento, las personas pueden sentirse orgullosas de
si mismas por hacer cosas que seguramente las haran infelices a largo
plazo. Estamos encerrados en nuestro sufrimiento y nuestros placeres
son el cerrojo.

Para ser verdaderamente libres, necesitamos tener agencia sobre los
procesos que producen nuestros deseos. La liberacion no solo significa
satisfacer los deseos que tenemos hoy, sino también expandir nuestra
nocidn de lo posible, para que nuestros deseos puedan mutar junto con
las realidades que estos nos empujan a crear. Esto implica renunciar al
placer que obtenemos al imponer, dominar y poseer, para poder buscar
placeres que nos arranquen de la maquinaria de la obediencia y la com-
petencia. Si alguna vez has roto con una adiccién, has saboreado lo que
significa transformar tus deseos.

Comienza con rebelarte

De la misma forma en que la gente culpa a politicos individuales por
la corrupcién de la politica, los fascistas suelen culpar a un grupo espe-
cifico por un problema sistémico —por ejemplo, a los judios por el capi-
talismo mercantilista, o a los inmigrantes por la recesion econémica—.
Pero el problema son los sistemas de por si. Sin importar quién lleve las
riendas, estos sistemas producen siempre los mismos desequilibrios de
poder y pequeias indignidades. El problema no es que estén funcionan-
do mal, sino que estdn funcionando.

Nuestros enemigos no son seres humanos; son las instituciones y ruti-
nas que nos alejan las unas de las otras y de nosotras mismas. Hay mas
conflictos dentro nuestro que entre nosotros. Las mismas grietas que
atraviesan nuestra civilizaciéon también atraviesan nuestras amistades
y corazones; eso no es un conflicto entre personas, sino entre distintas
formas de relacionarse, distintas formas de vivir. Cuando renunciamos
a nuestros roles dentro del orden imperante, abrimos estas grietas, in-
vitando a otros a hacer lo mismo.

Lo mejor seria eliminar la dominacién por completo, no administrar
sus detalles de manera maés justa, ni redistribuir las posiciones de quie-
nes la infringen y quienes la aguantan, tampoco estabilizar al sistema

capacidad de sobornar a otras para que hagan lo que ellas quieran. Sin el
lucro, todo esfuerzo debe ser su propia recompensa, de manera que no
haya incentivo alguno para actividades destructivas o sin sentido. Las
cosas que realmente valen la pena en la vida son abundantes: la pasion,
el comparierismo y la generosidad. Se necesitan legiones de policias y
tasadores inmobiliarios para imponer la escasez que nos atrapa en esta
lucha cotidiana por la supervivencia.

El dltimo crimen

Todo orden est4 fundado en un crimen contra el orden anterior: el
crimen que lo disolvid. Luego, el nuevo orden llega a ser percibido co-
mo legitimo, a medida que la gente empieza a tomarlo por sentado. El
crimen fundacional de los Estados Unidos de América fue la rebelién
contra la autoridad del rey de Inglaterra. El crimen fundacional de la
sociedad por venir—si logramos sobrevivir a ésta—abandonara las leyes
e instituciones de hoy.

La categoria de crimen contiene todo lo que excede los limites de
una sociedad, lo mejor y lo peor de ella. Todo sistema esta acechado
por todo lo que no puede incorporar o controlar. Todo orden contiene
las semillas de su propia destruccién.

Nada dura para siempre; eso también se aplica a los imperios y las
civilizaciones. Pero, ;qué podria suplantar a ésta? ;Podemos imaginar
un orden que no esté basado en la divisién de la vida en lo legitimo y
lo ilegitimo, legal y criminal, gobernantes y gobernadas? ;Cual podria
ser el ultimo crimen?

La anarquia es lo que pasa donde sea que el orden no se imponga por
la fuerza. Es la libertad: el proceso de reinventarnos continuamente a
nosotras mismas y a nuestras relaciones.

Cualquier proceso o fendémeno que transcurra libremente —una sel-
va, un circulo de amigas, tu propio cuerpo— es una armonia anarquica
que persiste en constante cambio. Por otro lado, el control desde arri-
ba hacia abajo sdlo puede ser mantenido por coaccién y coercion: la
precaria disciplina de la sala de detenciones del colegio, el extenso mo-
nocultivo donde pesticidas y herbicidas defienden filas estériles de maiz
transgénico, la fragil hegemonia de un superpoder.
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El problema es la propiedad

La piedra angular del capitalismo es el derecho de propiedad, otra
construcciéon social que heredamos de reyes y aristocratas. Hoy, la pro-
piedad pasa de mano en mano mas rapido que en aquel entonces pero
el concepto es el mismo: la idea de posesién legitima el uso de la vio-
lencia para imponer desbalances artificiales en el acceso a la tierra y los
recursos.

Algunas personas imaginan que la propiedad podria existir sin el Es-
tado. Pero los derechos de propiedad carecen de significado si no hay
una autoridad centralizada para imponerlos; mientras exista una autori-
dad centralizada, nada es verdaderamente tuyo tampoco. El dinero que
ganas es fabricado por el Estado, y esta sujeto a impuestos e inflacion.
El titulo de tu auto es controlado por el DMV (Departamento de Vehicu-
los Motorizados). Tu casa no te pertenece a ti, sino al banco que te dio
la hipoteca; aun cuando hayas pagado todo, el derecho de expropiacion
del Estado siempre gana.

;Qué se necesitaria para proteger las cosas que nos son importantes?
Los gobiernos existen solo en virtud de lo que ellos nos quitan; siempre
tomaran mas de lo que dan. Los mercados nos premian sblo por des-
plumar a nuestros pares, y a los demas por desplumarnos a nosotras.
El anico seguro real esta en nuestros lazos sociales: si queremos estar
seguras de nuestra seguridad, necesitamos redes de apoyo mutuo que
puedan defenderse a si mismas.

Sin dinero ni derechos de propiedad, nuestras relaciones con las cosas
serian determinadas por nuestras relaciones con los demés. Actualmen-
te, es exactamente al revés: nuestras relaciones con los demas estan de-
terminadas por nuestras relaciones con las cosas. Abolir la propiedad
no significaria perder todas tus pertenencias; significaria que ningin
oficial ni tampoco ninguna caida de la bolsa pueda quitarte las cosas de
las que dependes. En lugar de responder a la burocracia, actuariamos
desde las necesidades humanas; en lugar de sacar ventaja el uno de la
otra, perseguiriamos las ventajas de la interdependencia.

El mayor miedo de un tacaifio es una sociedad sin propiedad, ya que
sin ella s6lo recibiria el respeto que merece. Sin dinero, las personas
son valoradas por lo que contribuyen a las vidas de las demas, no por su
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por medio de la reforma. El sentido de protestar no es exigir reglas o
gobernantes mas legitimos, sino demostrar que podemos actuar desde
nuestra propia fuerza, alentando a otras a hacer lo mismo y disuadiendo
a las autoridades de interferir. No es una cuestion de guerra —es decir,
un conflicto binario entre enemigos militarizados—, sino més bien, de
desobediencia contagiosa.

No basta s6lo con educar y discutir, esperando un cambio en las men-
tes y los corazones de los deméas. Hasta que las ideas no se expresen en
la accidn, de forma que las personas se vean confrontadas con eleccio-
nes concretas, la conversacion permanecera abstracta. La mayoria de
la gente no suele interesarse por las discusiones teéricas, pero cuan-
do pasa algo, cuando las apuestas son altas y pueden verse diferencias
significativas entre posturas opuestas, elegiran posicionarse. No nece-
sitamos de la unanimidad ni de una comprension abarcativa del mundo
entero, ni tampoco un mapa hacia un destino preciso: tan sélo el coraje
de lanzarnos a un camino distinto.

El problema es el control

;Cuaéles son los indicios de que estas en una relacién abusiva? El abu-
sador puede intentar controlar tu comportamiento o decirte qué pen-
sar; impedir o regular tu acceso a recursos; utilizar amenazas o violen-
cia contra ti; o mantenerte en una posiciéon de dependencia, bajo una
vigilancia constante.

Esto describe el comportamiento de abusadores individuales, pero lo
mismo puede aplicarse al IRS (Servicio de Impuestos Internos), la NSA
(Agencia de Seguridad Nacional) y a la mayoria de las demas institucio-
nes que gobiernan esta sociedad. Practicamente todas ellas se basan en
la idea de que los seres humanos necesitan ser vigilados, controlados,
administrados.

Mientras mas grandes sean los desbalances que se nos imponen, mas
control se necesita para preservarlos. A un extremo del espectro del po-
der, el control es ejercido brutalmente de forma individual: ataques de
aviones no tripulados, equipos SWAT, camaras de aislamiento, discrimi-
nacion policial por “portacién de cara”. En el otro extremo, el control es
omnipresente e invisible, inherente a la propia infraestructura de la so-



ciedad: los calculos que determinan la calificacion crediticia y el costo
del seguro, la manera en que se recolectan las estadisticas y se trans-
forman en planeamiento urbano, la estructura de las paginas web para
buscar pareja y las plataformas de redes sociales. Si bien la NSA monito-
realo que hacemos online, no tiene tanto control sobre nuestra realidad
como los algoritmos que determinan lo que vemos cuando ingresamos
en Facebook.

Cuando las infinitas posibilidades de vida hayan sido reducidas a un
abanico de opciones codificadas en unos y ceros, no habran maés fric-
ciones entre el sistema que habitamos y las vidas que podriamos ima-
ginar: no porque habriamos alcanzado la liberacion total, sino porque
habriamos perfeccionado su contrario. Libertad no significa elegir entre
opciones, sino poder formular las preguntas.

El problema es la jerarquia

Existen muchos mecanismos diferentes para imponer la desigualdad.
Algunos dependen de un aparato centralizado, como el sistema judi-
cial. Otros pueden funcionar de manera mas informal, como negocios
mediante amiguismos entre élites o los roles de género.

Algunos de estos mecanismos han sido casi completamente deslegiti-
mados. Pocas personas creen todavia en el mandato divino de los reyes,
a pesar de que durante siglos no pudo pensarse ningin otro fundamen-
to para la sociedad. Otros mecanismos estan tan profundamente incor-
porados que no podemos comprender la vida sin ellos: ;quién podria
imaginar un mundo sin derechos de propiedad? No obstante, todos es-
tos dispositivos son construcciones sociales: son reales, pero no inevita-
bles. La existencia de propietarios y jefes de empresas no es mas natural,
necesario o beneficioso que la existencia de emperadores.

Todos estos mecanismos se desarrollaron juntos, reforzandose entre
si. La historia del racismo, por ejemplo, es inseparable de la historia del
capitalismo: ninguno de los dos puede concebirse sin la colonizacion,
la esclavitud o la segregacion por color que dividian a los trabajadores
y siguen determinando quiénes llenan las carceles y las villas miseria
en todo el mundo. De la misma manera, sin la infraestructura del Es-
tado y las demas jerarquias de nuestra sociedad, los prejuicios indivi-

El problema es el lucro

El dinero es el mecanismo ideal para implementar la desigualdad. Es
abstracto: parece como si pudiera representar todo. Es universal: las
personas que no tienen nada mas en comun lo aceptan como un hecho
natural. Es impersonal: a diferencia de los privilegios hereditarios, pue-
de ser transferido instantineamente de una persona a otra. Es fluido:
cuanto mas facil es cambiar de posicién en una jerarquia, mas estable
es la jerarquia en si. Muchas personas que seguramente se rebelarian
contra un dictador aceptan voluntariamente la autoridad del mercado.

Cuando todo valor se concentra en un Unico instrumento, incluso
los momentos irrepetibles de nuestra vida se vacian de significado, vol-
viéndose fichas en un calculo abstracto de poder. Todo aquello que no
puede ser cuantificado financieramente queda afuera. La vida se vuelve
una pelea cadtica por la ganancia econdémica: cada cual contra todos,
vender o ser vendido.

Lucrar significa ganar mas control sobre los recursos de la sociedad
en relacion a las demas. No podemos lucrar todas a la vez; para que
una persona pueda lucrar, otras tienen que perder influencia. Cuando
los inversionistas lucran del trabajo de los empleados, eso significa que
cuanto mas trabajen los empleados, mas grande sera la brecha econé-
mica entre ambas clases.

Un sistema impulsado por el lucro produce pobreza en la misma me-
dida que concentra la riqueza. La presion por competir genera innova-
ciones mas rapidamente que cualquier sistema anterior, pero produce,
paralelamente, desigualdades cada vez mayores: donde antes los jine-
tes reinaban sobre los peatones, hoy los bombarderos furtivos vuelan
sobre conductores y personas sin hogar. Y ya que todas tienen que per-
seguir el lucro en lugar de hacer las cosas simplemente por hacerlas, los
resultados de todo este trabajo pueden ser desastrosos. El cambio clima-
tico es solo la dltima de una serie de catastrofes que ain los capitalistas
mas poderosos no han tenido el poder de frenar. De hecho, el capitalis-
mo no premia a los emprendedores por solucionar las crisis, sino por
lucrar con ellas.
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Las dictaduras son inherentemente inestables: puedes masacrar, en-
carcelar y lavar el cerebro de generaciones enteras, y sus hijas inventa-
ran nuevamente la lucha por la libertad. Pero prométele a cada persona
una oportunidad de imponer sobre sus pares la voluntad de la mayoria 'y
todas se lanzaran de cabeza a apoyar a un sistema que los divide. Cuan-
ta mas influencia la gente cree tener sobre las instituciones coercitivas
del Estado, méas populares pueden volverse estas instituciones. Quizas
esto pueda explicar por qué la expansion global de la democracia coin-
cide con la increible desigualdad en la distribucion de recursos y poder:
ningun otro sistema de gobierno podria estabilizar una situacion tan
precaria.

Cuando el poder esta centralizado, las personas tienen que obtener
dominio sobre otras para ganar algo de influencia sobre sus propios
destinos. Las luchas por la autonomia son canalizadas en disputas por
el poder politico: fijate en las guerras civiles en las naciones poscolo-
niales entre pueblos que anteriormente coexistieron en paz. Quienes
tienen el poder s6lo pueden retenerlo por medio de la guerra perpetua,
tanto contra pueblos extranjeros, como contra sus propias poblaciones:
la Guardia Nacional fue traida de vuelta desde Irak para ser enviada a
Oakland.

Donde sea que existan jerarquias, estas facilitan que los de arriba
centralicen el poder. Construir mas limites legales en el sistema solo im-
plica que nuestra proteccion depende justamente de aquello de lo que
necesitamos protegernos. La unica forma de presionar a las autorida-
des sin ser absorbidas en su juego es desarrollar redes horizontales que
puedan actuar autbnomamente. Aunque si tenemos el poder suficiente
para forzar a las autoridades a tomarnos en serio, también tendriamos
el poder suficiente para resolver nuestros problemas sin ellas.

No existe un camino hacia la libertad si no es mediante la libertad.
Maés que un unico canal que concentre toda nuestra agencia, necesita-
mos una amplia gama de formas para utilizar nuestro poder. Mas que
una Unica moneda corriente de legitimidad, necesitamos espacio para
multiples narrativas. En lugar de la coercion inherente al gobierno, ne-
cesitamos estructuras para la toma de decisiones que promuevan la au-
tonomia, y practicas de autodefensa que permitan mantener a raya a
quienes tengan pretensiones de autoridad.
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duales jamas podrian imponer la supremacia blanca sistémica. Que un
presidente negro, mujer o indigena pueda presidir estas estructuras sélo
consigue estabilizarlas: es la excepcién que justifica la regla.

Para decirlo de otra forma, mientras haya policia, ja quién piensas
que van a hostigar? Mientras haya prisiones, ;con quiénes piensas que
las van a llenar? Mientras haya pobreza, ;quién piensas que sera pobre?
Es ingenuo creer que podriamos alcanzar la igualdad en una sociedad
basada en la jerarquia. Puedes barajar las cartas, pero el mazo sigue
siendo el mismo.

El problema es las fronteras

Si un ejército extranjero invadiera esta tierra, talara los bosques, en-
venenara los rios, y forzara a los nifios a crecer jurando fidelidad hacia
él, ;quién no se levantaria en armas en su contra? Pero cuando el go-
bierno local hace lo mismo, los patriotas le entregan voluntariamente
su obediencia, sus impuestos y sus hijos.

Las fronteras no nos protegen, nos dividen: crean fricciones innece-
sarias con los excluidos al mismo tiempo que ocultan las verdaderas
diferencias entre los incluidos. Hasta el gobierno mas democratico esta
fundado sobre esta division entre participantes y ajenos, lo legitimo y
lo ilegitimo. En la antigua Atenas, la famosa cuna de la democracia, s6lo
una fraccién de los hombres eran incluidos en el proceso politico; los
Padres Fundadores de la democracia moderna estadounidense poseian
esclavos. La ciudadania aun impone una barrera entre incluidos y ex-
cluidos dentro de los EE.UU., arrebatandoles a millones de residentes
indocumentados la agencia sobre sus propias vidas.

El ideal liberal es expandir las lineas de inclusién hasta que todo el
mundo sea integrado en un vasto y unico proyecto democratico. Pero
la desigualdad esta codificada dentro de la propia estructura. En cada
aspecto de esta sociedad existen miles de fronteras imperceptibles que
nos dividen entre poderosos e impotentes: controles de seguridad, califi-
caciones crediticias, contrasefias de bases de datos, niveles de poder ad-
quisitivo. Necesitamos formas de pertenencia que no estén fundamen-
tadas en la exclusion, que no centralicen el poder ni la legitimidad, que
no encierren la empatia dentro de barrios privados.



El problema es la representacion

Sé6lo puedes tener poder al ejercerlo; sélo puedes descubrir qué te
interesa al experimentarlo. Al tener que canalizar a través de represen-
tantes cada uno de los esfuerzos por influir en el mundo o traducirlos
al protocolo de las instituciones, nos distanciamos la una de la otra y
de nuestro propio potencial. Cada aspecto de la agencia que delegamos
reaparece como algo irreconocible y hostil ante nosotras. La decepcion
constante con los politicos sélo demuestra cuanto poder les hemos ce-
dido sobre nuestras vidas; la violencia de la policia es la oscura conse-
cuencia de nuestro deseo de evitar la responsabilidad personal por lo
que pasa en nuestros barrios.

En la era digital, en la que toda persona tiene que ser su propio se-
cretario para manejar su imagen publica, hasta nuestra reputacion se
nos ha vuelto externa, como un vampiro que se alimenta de nosotras.
Si no estuviéramos tan aisladas las unas de las otras, compitiendo para
vendernos dentro de los diferentes mercados profesionales y sociales,
(invertiriamos tanto tiempo y energia en estos perfiles, falsos dioses
hechos a nuestra imagen y semejanza?

Somos irreductibles. Ningun delegado ni abstraccion puede reempla-
zarnos. Al reducir a los seres humanos a datos demograficos y la expe-
riencia pura a simple informacion, perdemos de vista todo lo que hay de
unico y valioso en el mundo. Necesitamos presencia, inmediatez, con-
tacto directo con los demaés, control directo sobre nuestras vidas: cosas
que ni la representacion ni los representantes nos pueden otorgar.

El problema es los lideres

El liderazgo es un desorden social en el cual la mayoria de los par-
ticipantes en un grupo no toman iniciativa ni piensan criticamente so-
bre sus acciones. Mientras entendamos la agencia como una propiedad
de ciertos individuos en lugar de una relacion entre personas, siempre
seremos dependientes de los lideres, y estaremos a su merced. Los li-
deres mas ejemplares son igual de peligrosos que aquellos obviamente
corruptos, en el sentido de que todas sus loables cualidades sdlo refuer-
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zan su estatus y la obediencia de los demaés, a la vez que refuerzan la
legitimidad del liderazgo en si.

Cuando la policia llega a una protesta, lo primero que pregunta siem-
pre es “;quién estd a cargo?”, no porque el liderazgo sea esencial a la
accion colectiva, sino porque presenta una vulnerabilidad. Los conquis-
tadores hicieron la misma pregunta cuando llegaron al llamado Nuevo
Mundo; alli donde encontraban una respuesta, se ahorraban siglos de
trabajo intentando someter ellos mismos a la poblacién. Mientras haya
un lider, éste puede ser comprado, remplazado o tomado como rehén.
En el mejor de los casos, depender de los lideres puede ser un talén de
Aquiles; y en el peor de los casos, reproduce los intereses y estructu-
ras de poder de las autoridades dentro de aquellos que se les oponen.
Es mejor si todas nos sentimos con la capacidad de incidir en nuestras
vidas y tener un proyecto propio.

El problema es los gobiernos

Los gobiernos nos prometen derechos, pero sélo pueden quitarnos
libertades. El concepto de derechos implica que existe un poder central
que los otorga y los protege. Pero todo lo que el Estado tiene el poder de
garantizar, también tiene el poder de quitar; empoderar al gobierno para
solucionar un problema sélo le abre la puerta para crear mas problemas.
Ademas, los gobiernos tampoco generan poder de la nada: es nuestro
poder el que utilizan y podriamos emplearlo de manera mucho mas
efectiva sin la maquinaria de la representacion.

Hasta la mas liberal de las democracias comparte el mismo princi-
pio que la mas despotica de las autocracias: la centralizacion de poder
y legitimidad en una estructura cuya funcién es la monopolizacién del
uso de la fuerza. No importa si los burdcratas que operan esta estructu-
ra responden ante un rey, un presidente, o un electorado. Las leyes, la
burocracia y la policia son mas antiguas que la democracia: funcionan
de la misma manera tanto en una democracia como en una dictadura.
La tnica diferencia es que, dado que podemos votar sobre quién las
administra, supuestamente deberiamos verlas como algo propio —aun
cuando estas son utilizadas en nuestra contra.
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