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Cuando todo parece dormido: los poderosos en un tranquilo farniente, los sufrientes en un suefo
hecho de lasitud y agotamiento;

Cuando los gobernantes tunden a los gobernados, los sacerdotes y los sabios patentados corrompen
al pueblo, los sefiores asfixian a sus siervos y los patrones roban a los obreros;

Cuando, en sangrientos choques, los hermanos de miseria cubren la tierra con lo mejor de sus ve-
nas bajo el ojo ferozmente enternecido de sus amos, cuando los miserables en uniforme protegen la
propiedad frente a los miserables en camisa;

Cuando todo parece ir lo mejor posible en el mejor de los mundos;

Entonces, digo, presto y terrible como el rayo, el Verbo pasa...

Y esa falsa tranquilidad, esa calma hecha de cobardias, de concesiones, de perversiones, esa parada
inutil en la eterna marcha hacia delante, se muestra en toda su fealdad. Periodo nefasto en el que las
conciencias se debilitan, en el que se emascula a los cuerpos; parte por parte, burlon y severo, insinuante
y violento, el Verbo lo diseca: su voz resuena del castillo al chamizo, de la fabrica al palacio.

Golpea al poderoso en la mejilla, empuja rudamente al abulico esclavo, violenta a los pueblos para
conducirlos hacia la luz. Rompe, como si fuese una baratija, el cetro de los reyes, el sable de los milita-
rones; a menudo, a su paso, ruedan las cabezas al fulgor de violentos incendios que tifien de purpura el
horizonte.

;Qué es, pues, el Verbo?

Es el grito largo tiempo contenido de los sufrimientos humanos.

Es el odio hacia las cadenas morales y fisicas; es el deseo de vida y de libertad.

Ha pasado, a través de las eras y las leyendas, bajo millares de nombres y de formas.

Es Prometeo, Lucifer o Azrael llevando el estandarte de la rebelion contra los dioses; es Cain contra
Abel, es Jesus expulsando a los mercaderes del templo. Es su voz potente la que subleva a los albigenses,
a los Jacques, a Jan Hus! y a Bohemia, a los anabaptistas; y los castillos arden, y los sefiores tiemblan.

Ademas, esta por todos lados y a la vez; las artes tienen su Renacimiento, las costumbres su Reforma.

Es Galileo arrojando su E pur si muove a la cara del tribunal de la Inquisicion.

Y cuando todo se adormece, es él de nuevo, una vez mas, el que despierta a los pueblos; es Voltaire,
Rousseau, es los enciclopedistas; es el aliento del 4 de agosto; es los Girondinos, es Marat, es Hébert el
Violento, Babeuf el Filésofo, Anacharsis Cloots? el Terrible Sofiador; bajo los pasos del autdcrata, de los
nihilistas.

!Jan Hus (1370-1415). Tedlogo, fildsofo y predicador checo; fue un pionero del protestantismo.
*Jean-Baptiste Cloots (1755-1794). Naci6 en Alemania en el seno de una rica familia de origen holandés. En 1789 se
instala en Francia y, tres afios mas tarde, se convierte en ciudadano francés. Fue miembro de la Convencion y, durante un



Es, en tales tiempos y en toda su sublime belleza, esos iniciadores a los que Deibler® sego a la vida o
a los que la chusma asesind; aquellos a los que los muros aprisionan y las torturas rematan.

Se diria a menudo vencido, pero no podria impedirse que clame lo que es, lo que debe ser. ;Qué
importan las mordazas y la prision, las torturas y la muerte? El Verbo descubre, poco a poco, al mundo
enceguecido, el cuerpo ideal de la Verdad, dejando en cada hoguera, en cada horca, en cada cuchilla, un
jirén de esa camisa de Nessu* hecha de errores y de mentiras.

Ahora bien, a partir de todos esos gritos arrojados a la cara del mal, de esas mil encarnaciones del
Verbo ante la opresion, el Verbo actual debe ser construido. Debe flagelar desde el pequefio hasta el
grande; ninglin amor, ningn respeto podrian detenerlo; deja para otros la piedad.

iVamos, pechos viriles! jAdelante, cerebros sanos! jVenid a clamar vuestros deseos de belleza y de
verdad!

Maés que la hora de las reivindicaciones, es la hora de la justicia. Las sacrosantas instituciones tiemblan
desde los cimientos. Un violento soplo agita el aire; es el verbo de rebelion que pasa.

breve periodo de tiempo, presidente del Club de los Jacobinos. Sera excluido de ambos por su radicalismo vy, a instancias de
Robespierre, llevado ante el Tribunal revolucionario, que lo condenara a ser guillotinado.

? Alusién al verdugo Anatole Deibler, que ejecuté a 395 condenados a muerte entre 1885 y 1939.

*Nessus o Neso: centauro hijo de Ixién y Néfele. En un arrebato de lujuria, intent6 raptar a Deyanira, la esposa de Heracles.
Este lo descubrié cuando intentaba violarla y le dispard una flecha envenenada al pecho. En sus ultimos estertores. Nesus le
asegur6 a Deyanira que su sangre haria que su marido le fuera siempre fiel. Deyanira lo crey6 y unt6 la camisa de Heracles
con la sangre del centauro, provocando su lenta y dolorosa muerte a causa de la sangre emponzofada.
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