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El Verbo

Albert Libertad

1899

Cuando todo parece dormido: los poderosos en un tranquilo farniente,
los sufrientes en un sueño hecho de lasitud y agotamiento;

Cuando los gobernantes tunden a los gobernados, los sacerdotes y
los sabios patentados corrompen al pueblo, los señores asfixian a sus
siervos y los patrones roban a los obreros;

Cuando, en sangrientos choques, los hermanos de miseria cubren la
tierra con lo mejor de sus venas bajo el ojo ferozmente enternecido de
sus amos, cuando los miserables en uniforme protegen la propiedad
frente a los miserables en camisa;

Cuando todo parece ir lo mejor posible en el mejor de los mundos;
Entonces, digo, presto y terrible como el rayo, el Verbo pasa…
Y esa falsa tranquilidad, esa calma hecha de cobardías, de concesio-

nes, de perversiones, esa parada inútil en la eternamarcha hacia delante,
se muestra en toda su fealdad. Periodo nefasto en el que las conciencias
se debilitan, en el que se emascula a los cuerpos; parte por parte, burlón
y severo, insinuante y violento, el Verbo lo diseca: su voz resuena del
castillo al chamizo, de la fábrica al palacio.

Golpea al poderoso en la mejilla, empuja rudamente al abúlico escla-
vo, violenta a los pueblos para conducirlos hacia la luz. Rompe, como
si fuese una baratija, el cetro de los reyes, el sable de los militarones; a
menudo, a su paso, ruedan las cabezas al fulgor de violentos incendios
que tiñen de púrpura el horizonte.



¿Qué es, pues, el Verbo?
Es el grito largo tiempo contenido de los sufrimientos humanos.
Es el odio hacia las cadenas morales y físicas; es el deseo de vida y de

libertad.
Ha pasado, a través de las eras y las leyendas, bajo millares de nom-

bres y de formas.
Es Prometeo, Lucifer o Azrael llevando el estandarte de la rebelión

contra los dioses; es Caín contra Abel, es Jesús expulsando a los mer-
caderes del templo. Es su voz potente la que subleva a los albigenses, a
los Jacques, a Jan Hus1 y a Bohemia, a los anabaptistas; y los castillos
arden, y los señores tiemblan.

Además, está por todos lados y a la vez; las artes tienen su Renaci-
miento, las costumbres su Reforma.

Es Galileo arrojando su E pur si muove a la cara del tribunal de la
Inquisición.

Y cuando todo se adormece, es él de nuevo, una vez más, el que des-
pierta a los pueblos; es Voltaire, Rousseau, es los enciclopedistas; es el
aliento del 4 de agosto; es los Girondinos, es Marat, es Hébert el Violen-
to, Babeuf el Filósofo, Anacharsis Cloots2 el Terrible Soñador; bajo los
pasos del autócrata, de los nihilistas.

Es, en tales tiempos y en toda su sublime belleza, esos iniciadores a
los que Deibler3 segó a la vida o a los que la chusma asesinó; aquellos
a los que los muros aprisionan y las torturas rematan.

Se diría amenudo vencido, pero no podría impedirse que clame lo que
es, lo que debe ser. ¿Qué importan las mordazas y la prisión, las torturas
y la muerte? El Verbo descubre, poco a poco, al mundo enceguecido, el
cuerpo ideal de la Verdad, dejando en cada hoguera, en cada horca, en

1Jan Hus (1370-1415). Teólogo, filósofo y predicador checo; fue un pionero del pro-
testantismo.

2Jean-Baptiste Cloots (1755-1794). Nació enAlemania en el seno de una rica familia
de origen holandés. En 1789 se instala en Francia y, tres años más tarde, se convierte
en ciudadano francés. Fue miembro de la Convención y, durante un breve período de
tiempo, presidente del Club de los Jacobinos. Será excluido de ambos por su radicalismo
y, a instancias de Robespierre, llevado ante el Tribunal revolucionario, que lo condenará
a ser guillotinado.

3Alusión al verdugo Anatole Deibler, que ejecutó a 395 condenados a muerte entre
1885 y 1939.
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cada cuchilla, un jirón de esa camisa de Nessu4 hecha de errores y de
mentiras.

Ahora bien, a partir de todos esos gritos arrojados a la cara del mal, de
esas mil encarnaciones del Verbo ante la opresión, el Verbo actual debe
ser construido. Debe flagelar desde el pequeño hasta el grande; ningún
amor, ningún respeto podrían detenerlo; deja para otros la piedad.

¡Vamos, pechos viriles! ¡Adelante, cerebros sanos! ¡Venid a clamar
vuestros deseos de belleza y de verdad!

Más que la hora de las reivindicaciones, es la hora de la justicia. Las
sacrosantas instituciones tiemblan desde los cimientos. Un violento so-
plo agita el aire; es el verbo de rebelión que pasa.

4Nessus o Neso: centauro hijo de Ixión y Néfele. En un arrebato de lujuria, intentó
raptar a Deyanira, la esposa de Heracles. Este lo descubrió cuando intentaba violarla y
le disparó una flecha envenenada al pecho. En sus últimos estertores. Nesus le aseguró
a Deyanira que su sangre haría que su marido le fuera siempre fiel. Deyanira lo creyó y
untó la camisa de Heracles con la sangre del centauro, provocando su lenta y dolorosa
muerte a causa de la sangre emponzoñada.
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