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para los que no

Durante varios afios he tra-

bajado en una organizacién Iograron Ilegar

que ofrece ayuda humanita-

ria a los migrantes que inten- y para Ios que SI’

tan pasar a Estados Unidos

por el desierto de la frontera Ilegaron

entre México y este pais, una

travesia que significa la muerte de cientos de personas cada afio. Esta
organizacion lleva mucho tiempo internandose en los pasos que atra-
viesan el desierto. Recorremos los caminos, seleccionamos sitios para
dejar agua y alimentos, buscamos a personas en peligro y ofrecemos
ayuda médica. Si es necesario trasladar a una persona al hospital,
llamamos a una ambulancia o a un helicoptero. Tratamos de actuar en
todo momento segun los deseos de los migrantes y nunca llamamos a
la Patrulla Fronteriza si la gente no quiere entregarse.

En estos afios he presenciado muchas situaciones extraordinarias y he
escuchado historias increibles. Algunas cosas que he visto han sido
conmovedoras, otras muy tristes y otras injustas. He visto a personas
demasiado débiles para mantenerse en pie, demasiado enfermas para
beber, con demasiado dolor para continuar, demasiado asustadas
para dormir, demasiado tristes para hablar, totalmente desorientadas,
hambrientas, muriéndose de sed, lamentando que ya no veran jamas a
sus hijos, vomitando sangre, gente paupérrima con los zapatos rotos
a tres mil kilometros de su hogar, sufriendo insolacion, con dafos
renales, ampollas terribles, heridas, hipotermia, estrés postraumatico y
todas las penalidades que uno pueda imaginar. He estado en lugares
donde han robado, violado y asesinado a migrantes; mis colegas han
encontrado cadaveres. Ademas de haber sido testigo del sufrimiento
del projimo, me he caido de barrancos, me he abierto la cara con alam-
bre de puas, me he quedado sin agua, me han apuntado con pistolas,
me han embestido toros, los zopilotes han sobrevolado sobre mi, salté
por encima de serpientes de cascabel, he tenido que sacar con pinzas
de distintas partes de mi anatomia espinas de cactus, y hasta una vez
tuve que arrancarme el pantalon porque me reconcomian las hormigas



rojas. Me han salido canas. Podria decir que he aportado una buena
cuota de sangre, sudor y lagrimas a este arido desierto.

No hay otro lugar en el mundo como el desierto donde trabajamos. No
hay palabras que hagan justicia a su belleza: aspero, inmenso, mon-
tafoso, desolado, accidentado, implacable, o sea, todas las frases

“Responda a la pregunta de trilladas y mas. He

quién se beneficia o lucra mgs "¢°'d incontables
lecciones de humil-

directamente de una accion, evento 4.4 yiendo la increi-
o resultado y tendra siempre el ble entrega y valentia
punto de partida del analisis o de las personas que
investigacion, y a veces también el e conocido ahi y

,y Casi he enloquecido
punto de llegada. de rabia ante este

-Sir Arthur Conan Doyle despiadado sistema
economico y politico que obliga a la gente a hacer tantos sacrificios
para ayudar a sus familias. Trabajar en la frontera me ha dado muchas
oportunidades de ver como la controlan a diario y también qué papel
desempefia en el capitalismo mundial, es decir, cuales son sus obje-
tivos reales. Ojala este escrito sea un arma para las personas que
quieran actuar cuando vean que tratan al préjimo como basura.

Lo primero que quisiera dejar claro es que el atroz sufrimiento que
se vive a diario en la frontera no es casual. No es un error, tampoco
un malentendido. Es el resultado previsto e intencionado de politicas
que todos los niveles de gobierno aplican a ambos lados de la fron-
tera. Estas politicas tienen objetivos que benefician directamente a
sectores bien conocidos de la poblacion de ambos paises. Puede ser
malvado pero no es absurdo. Si esto te suena duro, te hablaré ahora
sobre lo que realmente pasa.

Cuando empecé a trabajar en el desierto, observé algunos movimien-
tos muy extrafios de la Patrulla Fronteriza. En ciertas areas vigilaba
muy concienzudamente y en otras muy poco, y esta vigilancia no coin-
cidia precisamente con las areas mas concurridas o con las de poco
transito. De hecho, con este tipo de vigilancia claramente pretendian
canalizar el paso de los migrantes hacia las areas mas transitadas y no
hacia las de menos actividad. Ademas, la Patrulla Fronteriza mantenia
un perfil bajo hasta el extremo situado mas al norte de la ruta. Ahi habia



de nuevo una vigilancia moderada, pero no la que uno esperaria dada
la cantidad de personas que circulan en ese tramo.

Luego empezaron a construir muchas torres de vigilancia. Pero, de
igual modo, las torres no se construyeron en los lugares de mas movi-
miento sino en los extremos. Parecia que su intencion era obligar a
que las personas regresaran a las zonas mas transitadas y no salieran
de ellas. &Qué ocurria?

En ese tiempo yo hablaba a menudo con migrantes que viajaban en
grupos hasta que los helicopteros los dispersaban. La Patrulla Fronteriza
sobrevolaba sobre ellos a pocos metros de altura y todo el mundo salia
corriendo en distintas direcciones hasta que en poco tiempo habia 30
personas caminando perdidas por el desierto en grupos de dos o tres.
Lo que parecia extrafio era que la Patrulla Fronteriza muchas veces ni
siquiera hacia el esfuerzo de detener a esos grupos después de disper-
sarlos, simplemente el helicéptero se alejaba. éPor qué?

Sumale lo siguiente. A lo largo de los afios, la organizacion para la que tra-
bajo ha hecho un andlisis bastante profundo del area que cubrimos, una
de las zonas mas duras y de mayor transito de toda la frontera. Tenemos
una idea bastante acertada de donde empieza el camino, por donde
transcurre, cual es su destino, donde hay mas o menos transito en deter-
minado momento, cuales son los tramos de embudo, etc. De veras, creo
que si yo trabajara para la Patrulla Fronteriza podria indicarles en un mapa
coémo sellar todo el sector. No es necesario tener estudios superiores.
Recuerda que quienes hacemos el trabajo somos voluntarios de la socie-
dad civil sin capacitacion, con unidades GPS economicas, camionetas
destartaladas, programas de computo basicos para el mapeo, celulares
baratos de poco alcance y presupuestos muy reducidos. ¢Te parece
logico que nosotros sepamos todo esto mientras que el gobierno de los
Estados Unidos de América lo sigue ignorando a pesar de sus helicép-
teros, aviones teledirigidos, sensores electronicos, flotas de vehiculos en
perfectas condiciones, aparatos de visién nocturna, sofisticadas tecnolo-
gias de comunicacion, vigilancia y mapeo, decenas de miles de emplea-
dos a sueldo y una inagotable fuente de dinero para despilfarrar cuando
les da la gana® En lo personal, no lo creo. éQué esta pasando?

Aun aceptando como validos los objetivos enunciados sobre la frontera,
esta situacion no tiene sentido en absoluto. En cambio, si aceptamos



que los objetivos reales no son los que dicen, de repente nos cae el
veinte. El objetivo de la Patrulla Fronteriza —y el objetivo de las politicas
que aplica— no es en absoluto DETENER LA MIGRACION ILEGAL,
sino administrar y controlar la migraciéon. Confia en lo que te digo.

Pero écon qué objetivo? éPara beneficiar a quién? Ponte comodo
porque es complicado.

En primer lugar, estd mas claro que el agua que la economia de los
Estados Unidos depende en gran parte de la sobreexplotacion de la
mano de obra indocumentada. Tu y yo sabemos que es cierto, los
guatemaltecos que trabajan de sol a sol saben que es cierto, pero es
un tabu mencionarlo en publico. Me vas a disculpar pero cualquiera
con dos dedos de frente podra ver que si el gobierno construyera
un Muro de Berlin de tres mil kilémetros de un dia para otro, hiciera
redadas y mafiana deportara a todas las personas indocumentadas,
se produciria un caos general en las industrias agricola y ganadera, de
la construccion y posiblemente en la red de distribucion de alimentos
que podria llevarnos incluso a una hambruna. No exagero. Los que ela-
boran las politicas para la frontera no son tontos. Saben lo que hacen
aunque ni siquiera los racistas alcancen a entenderlo. No importa lo
que digan los politicos o analistas, no creo que nadie pueda poner
fin a la inmigracion ilegal mientras haya necesidad de mano de obra
indocumentada para mantener la estabilidad del sistema economico.
Entiendo que esto suena terrible para quienes no soportan ver que
se maltrata a la gente y se la descarta como un pafiuelo desecha-
ble: lo mas importante es que la migracion siga siendo administrada y
controlada.

La politica fronteriza es una farsa tragica con resultados fatales. Su
objetivo es que el ingreso al pais sin documentos sea extremadamente
peligroso, traumatico, caro, pero posible. El objetivo no es evitar que
venga la gente, sino mas bien garantizar que, cuando venga, la ame-
naza de la deportacion tenga mucho peso, es decir, cueste mucho
dinero. Regresar significara jugarse la vida. Significara tal vez no volver
a ver nunca a la familia. Y todo esto se hace, supuestamente, para
poner a disposicion de los patrones estadounidenses una inmensa
reserva de mano de obra a la que se mantiene vulnerable y por tanto
facil de explotar, que a su vez presiona a la baja los salarios de los
trabajadores con ciudadania estadounidense. Por eso el viejo dicho



de que los “ilegales que llegan a nuestro pais nos quitan nuestros
empleos” convence a mucha gente. Como toda buena mentira, logra
su impacto porque omite la parte mas importante de la verdad.

Aquellas personas que creen que la aplicacion de las leyes de migra-
cion y fronteras protege el empleo o el salario de los trabajadores
estadounidenses han hecho un analisis erréneo del escenario. Aunque
veamos la situacion solo desde la perspectiva capitalista, es logico
suponer que, si los trabajadores indocumentados no enfrentaran
tanto riesgo y opresion, se comportarian como cualquiera y tratarian
de obtener la remuneracién mas alta posible a cambio de su mano
de obra. De hecho, estos mismos trabajadores han demostrado, una
y otra vez, cémo luchar para obtener un salario mas alto a pesar de
enfrentar muchos obstaculos que no tienen los demas trabajadores.
Pero la aplicacion de la ley migratoria y de fronteras mantiene bajos los
salarios para todo el mundo y ése es el objetivo.

Otra ventaja para ellos, facil de entender, es la siguiente: el reciente
auge de la histeria contra los migrantes se parece mucho al clima de
temor antimusulman que se cre6 hace cinco o diez afios. Es evidente
que tiene que ver con las campafias electorales. Como la guerra en
Irak esta concluyendo y Al Qaeda no ha actuado en el pais en los ulti-
mos afos, el debate sobre la migracién se ha convertido en el tema
central de seguridad nacional para los politicos.

La estrategia de los republicanos fue bastante clara. Esperaban retomar el
poder apelando al temor, a la ansiedad, a la verglienza y al racismo de los
blancos. La estrategia de los democratas fue mas sutil. En primer lugar,
culparon a los republicanos por la falta de avances en la problematica
migratoria. Calcularon que con esto mantendrian el apoyo de las comuni-
dades de migrantes a la hora de votar. En segundo lugar, no hicieron nada
por promover medidas a favor de los migrantes para no perder el apoyo
de los votantes antimigrantes. En tercer lugar, aceleraron las deportacio-
nes. El gobierno de Obama deporté a casi 400 mil personas en 2010,
cifra récord para un afo. Ahora puede usar esa cifra como ejemplo de
su firmeza ante la migracion. Dado su empefio en hacer cumplir la ley,
los democratas esperaban granjearse el voto de la ciudadania conserva-
dora en las ultimas elecciones [2010] e incluso en las siguientes [2012].
Veremos alguna variante de esta farsa en 2012 salvo que sea desplazada
por otra guerra o por un ataque terrorista importante.



Va un ultimo factor: muchos proyectos de ley que se convierten en
politicas gubernamentales los redactan las grandes empresas, lo cual
les reporta grandes beneficios. El proyecto de ley 1070 de Arizona,
que obliga a la policia a encarcelar a cualquier persona que no pueda
demostrar su estancia legal en el pais, fue redactado en diciembre
de 2009 en el hotel Grand Hyatt de Washington, D.C. por ejecuti-
vos de la Corrections Corporation of America (CCA), empresa millo-
naria y la mas grande de la industria privada de prisiones del pais.
Esto tuvo lugar en una reuniéon de ALEC, siglas en inglés del Consejo
Estadounidense para el Intercambio Legislativo, cuyos integrantes son
legisladores locales y empresas poderosas. Si bien se han anulado
algunas partes de esta ley, podria entrar en vigencia, lo que significaria
el encarcelamiento de cientos de miles de migrantes y la generacion
de cientos de millones de dolares de utilidades para las empresas que
los recluirian, como la CCA. Sobra decir que no le conviene a esta
industria que cese la migracion de indocumentados. Le conviene que
ingresen mas migrantes para llenar sus carceles.

&A quién le beneficia que los migrantes mueran en el desierto? En
un sentido amplio, toda la clase dominante sale beneficiada. Es asi
de terrible, pero eso no es todo. Para relatar otra parte de la historia
vamos a retroceder un poco.

Para empezar, recordaré una breve leccion de historia, empezando con
algunas verdades incomodas. Los colonos europeos usurparon todo
el continente americano, incluyendo lo que hoy es Estados Unidos,
a sus habitantes originales en una orgia, plenamente documentada,
de derramamiento de sangre, masacres, traicion y genocidio de una
magnitud tal que quiza no tenga precedentes en los miles de afios de
historia de los horrores cometidos por los seres humanos. Tras 500
afios, este monstruoso crimen persiste, nunca ha sido reparado y se
sigue cometiendo hasta el dia de hoy.

Todo el mundo lo sabe pero prefiere ignorar lo que de verdad significa.
Y lo que significa es esto: salvo que seas lo bastante honesto para
admitir que el poder impone su razon porque estas del lado de los ven-
cedores, tendras que admitir que los gobiernos federal, estatal y local
de Estados Unidos, y sus dependencias como la Patrulla Fronteriza
y la Agencia de Migracion y Aduanas, son instituciones desnaturali-
zadas, sin ninguna autoridad legitima en el territorio que actualmente



controlan. Me gustaria que alguien encontrase una manera ética,
logica o incluso legal de desmentir lo que sostengo, pero no voy a
perder el suefio esperando.

Es importante enmarcar el asunto de la siguiente manera: éQuiénes
son las personas que dicen tener el control legal sobre el territorio indi-
gena”? {Qué derecho tienen de decir a la gente cuando y por donde
puede trasladarse? Son los descendientes de las primeras personas
que poblaron estas tierras quienes tienen el derecho de decidir quién
puede transitar entre México y Estados Unidos, no los descendientes
de los colonizadores ni las instituciones por ellos creadas. La mayor
parte de los llamados migrantes ilegales tienen mas derecho sobre
este continente que la mayoria de los hipdcritas que los condenan y
los persiguen.

Para no alargar esta historia, demos un salto al primero de enero de
1994, dia en que entro en vigencia el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte y que a su vez tuvo como respuesta el historico
levantamiento armado de miles de indigenas en el sureste de México.
Se adjudicaron el nombre de zapatistas en alusion al asi llamado
revolucionario mexicano y declararon que se oponian a este Tratado
porque significaba un golpe mortal a su forma de vida. Su analisis de
la situacion pronto convencio, su proyecto de autonomia indigena no
ha podido ser derrotado y sus acciones fueron la chispa que desenca-
deno toda una época de resistencia mundial al capitalismo, pero ésa
es otra historia que por fortuna todavia sigue su marcha.

Ademas de la devastacion que provocé en las ciudades industriales de
Estados Unidos, el TLCAN significé una catastrofe para la agricultura
mexicana. Como parte de su preparacion para la firma del Tratado, el
gobierno mexicano enmendo el articulo 27 de la Constitucion a fin de
permitir la privatizaciéon de las tierras ejidales y comunales. El TLCAN
abri¢ la puerta a las agroempresas como Cargill y Archer Daniels
Midland para que inundaran el mercado mexicano con maiz y otros
productos agricolas altamente subsidiados, sacando del mercado a
casi todos los pequefios productores mexicanos. Como habian pre-
visto los zapatistas, este proceso significé que millones de mexicanos
—de por si pobres— abandonaran sus tierras y cayeran en picada. El
resultado fue una ola de migracion masiva; millones de personas deja-
ron sus hogares para buscar trabajo en las ciudades de México, en las



maquiladoras, muchas de ellas de empresas estadounidenses en el
norte de México, y en los Estados Unidos. Ese mismo afio, el gobierno
de Clinton dio inicio a la Operacion Guardian, programa que cana-
lizo una enorme cantidad de dinero para los operativos de la Patrulla
Fronteriza en el sector de San Diego, en la frontera de California. El
gobierno federal de EEUU aumenté mucho su vigilancia en este tramo
y construy6 un muro de 23 kildémetros entre San Diego y Tijuana. La
Operacion Guardian marco el inicio de un proceso de creciente milita-
rizacion en la frontera, impulsado por los gobiernos de Clinton, Bush y
Obama, que dura ya mas de 20 afos. Esto significa que cada afo en
la frontera hay mas agentes de la Patrulla Fronteriza, guardias nacio-
nales, helicopteros, cercas, torres, retenes, sensores, armas y perros.
Comprender el significado de esta militarizacion ayudara a aclarar qué
esta pasando de verdad y por que.

Segun me cuentan, antes era mucho mas facil cruzar la frontera. La
mayoria de las personas cruzaba por areas urbanizadas mas seguras
como San Diego o El Paso, o por el Valle del Bajo Rio Bravo en Tejas.
Al comenzar la Operacién Guardian, la Patrulla Fronteriza hizo mucho
mas dificil cruzar la frontera por estos puntos; con el pasar de los afios,
de manera metddica ha canalizado el transito hacia lugares remotos,
hacia desiertos y montafias. Como consecuencia de ello, miles de per-
sonas han muerto de insolacion, frio, enfermedades, heridas, hambre
y sed. En este momento creo que el proceso ha llegado a un punto
muerto. El gobierno ha canalizado a los migrantes hacia los lugares
mas remotos y peligrosos de la frontera, y ése era su objetivo. Esto
no quiere decir que no haya variaciones en su actuacion: la Patrulla
Fronteriza a veces ejerce mayor vigilancia en algunos lugares y menos
en otros, pero en general la situacion es asi.

Los cambios que causo la Operacion Guardian han producido algu-
nos resultados importantes. Muchas personas antes llegaban a traba-
jar durante una temporada, retornaban a sus casas y se presentaban
de nuevo al afo siguiente. Esto es menos comun ahora, que ingresar
al pais es un via crucis. Ahora las personas llegan con la intencion de
quedarse el mayor tiempo posible. Ademas, los que cruzaban antes
en su mayoria eran hombres que dejaban a sus familias en el sur. Hoy
en dia cruzan muchas mas mujeres y nifios porque, para los hombres
que van al norte a trabajar, dejar a sus familias tampoco es una buena
opcion. Por otra parte, con el auge de las deportaciones hay mucha



gente que quiere volver a entrar porque ha vivido largos periodos en
Estados Unidos y quiere reunirse con su familia. Este grupo de perso-
nas se enfrenta a graves problemas si se topa con dificultades en el
camino. He escuchado decir a algunos cuyos hijos viven al sur de la
frontera, “Pensé que iba a morir y sélo pensaba en mis hijitos. Prefiero
regresar que arriesgar mi vida otra vez” Si la gente tiene hijos al norte
de la frontera, a menudo dice, “Si tengo que jugarme la vida para
regresar a mi hogar y ver a mis hijos, lo hare”".

Espero haber sido claro al decir que esta politica de canalizar el tran-
sito de migrantes hacia los lugares mas peligrosos no implica para
nada que su objetivo sea detener, ni siquiera desalentar, el ingreso de
la gente indocumentada. Esta estrategia, compleja y algo perversa,
tiene una serie de ventajas. Permite a los politicos mantener una
fachada de firmeza ante las camaras a la vez que cubre la demanda de
mano de obra que necesitan la agricultura y las procesadoras de carne
de Estados Unidos. También crea un ambiente favorable para que el
gobierno otorgue contratos muy beneficiosos a las grandes empre-
sas: por ejemplo, a Wackenhut para el transporte de los migrantes; a
la Corrections Corporation of America para encarcelarlos; o a Boeing
para la construccion de la infraestructura de vigilancia. Justifica tam-
bién los abultados salarios de las 20 mil personas que trabajan para la
Patrulla Fronteriza. Y hay otros beneficiarios de los cuales hablaremos
mas adelante. En general, podemos concluir que la militarizacién de la
frontera hace posible que el gobierno transfiera a las grandes empre-
sas enormes cantidades de dinero que sélo han sido superadas en los
ultimos veinte afios por el despilfarro en la guerra en Irak.

Esta politica ha tenido también un resultado instructivo. Antes era
mucho mas facil cruzar la frontera. También mas barato. Esto no es una
novedad para la gente que conoce como funciona la ley de la oferta y
la demanda. Un servicio es mas caro cuanto mas dificil es conseguirlo,
y el servicio de cruzan indocumentados ilegalmente por la frontera
es un ejemplo perfecto de esta ley. El pago no hacia mas que subir
a medida que la Patrulla Fronteriza canalizaba a la gente hacia zonas
mas alejadas de las ciudades, que establecia mas retenes y que alar-
gaba el viaje; de hecho, el pago subio tanto que el trafico de personas
se volvio casi tan lucrativo como el trafico de drogas. En ese momento,
los carteles, que ya controlaban el trafico de drogas, vieron la opor-
tunidad de ganar mas dinero, por lo que eliminaron la competencia y



se apoderaron del negocio en su totalidad. Este proceso transformo
dramaticamente lo que habia sido un asunto de bajo perfil y se convir-
tid en una industria lucrativa, totalmente centralizada y cada vez mas
brutal, donde estan en juego miles de millones de doélares. No cabe
duda de que son estos carteles los principales beneficiarios de las
politicas relacionadas con las drogas, el comercio y la migracién que
Estados Unidos y México han puesto en practica desde que termino
la Guerra Fria.

El dominio absoluto de los carteles sobre este prospero negocio
significo, para sorpresa de nadie, el uso de métodos extraordinaria-
mente inhumanos para el manejo de masas. Suelen llamarlas redes de
polleros, algo asi como “arrieros de ganado,’ lo cual da una idea del
valor que tiene la vida de los seres humanos para los carteles cuando
los transportan hacia Estados Unidos. He visto cémo llevan por el
desierto grupos de hasta cincuenta personas —y me han hablado de
grupos de hasta cien— como si fuera ganado, mientras los enfermos y
lesionados caminan rezagados e intentan desesperadamente mante-
ner el paso. Me han dicho que hacen el recorrido a pie en menos de
doce horas cuando, aun en las mejores condiciones, la azarosa trave-
sia dura entre cuatro y cinco dias. El guia deja a muchas personas a
su suerte cuando por algun motivo no pueden seguir caminando y el
resultado es casi siempre la muerte.

Debido a la militarizacion de la frontera, los precios han subido de tal
manera que las redes que los transportan cobran alrededor de cinco
mil dolares por pasar a los guatemaltecos a Estados Unidos y seis
mil a los salvadorefios. Las tarifas para los mexicanos varian mucho,
pero no son nada baratas. Tiene su logica. Como muchas personas
que quieren emigran no tienen seis mil dolares a la mano, los carteles
han ideado varias soluciones ingeniosas para este problema, que a
menudo tienen que ver con el secuestro y la esclavitud. He conocido
a personas que han pasado sus primeros afios en Estados Unidos
trabajando solo para pagar el precio del viaje, algunas de ellas en
condiciones de descarada esclavitud. He conocido a personas que
sobrevivieron al paso del desierto solo para que al llegar las detuvieran
los mismos traficantes que los trajeron para exigir un rescate por sus
vidas. Los que pudieron juntar unos cuantos miles de dolares obtuvie-
ron su libertad. A los que no pudieron pagar los golpearon durante dias
y los abandonaron en el desierto donde, minutos después, agentes de
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la Patrulla Fronteriza los detuvieron y deportaron en abierta colusion
con los secuestradores. No bromeo. Es escandaloso.

Aunque suene terrible, la anécdota no logra transmitir la crueldad del
control que ejercen los carteles con el patrocinio gubernamental. Las
mujeres migrantes continuamente sufren violaciones y acoso sexual
en cada paso del proceso migratorio. El gobierno contribuye a agudi-
zar esta situacion porque, al canalizar el trafico hacia lugares remotos,
practicamente asegura que para entrar a EEUU las mujeres tengan que
enfrentar situaciones donde la violacién y el acoso sexual estan a la
orden del dia. Asimismo, grupos de asaltantes armados circulan por los
caminos y roban a los migrantes. En mi opinion, los carteles controlan
a los asaltantes y asi roban a sus propios clientes; otros trabajan por
cuenta propia, aprovechandose de lo facil que es asaltar a gente vulne-
rable que a menudo lleva encima todos sus ahorros. Repito, el gobierno
es quien principalmente crea las condiciones de las que gozan estos
inhumanos asaltantes al canalizar a los migrantes hacia zonas remotas.

Para ser justos, también algunas veces he oido hablar de integran-
tes de los carteles de bajo rango que se han comportado de forma
decente, compasiva y hasta heroica. Cabe sefialar que los guias —las
personas que conducen a los grupos a través del desierto hasta pasar
los retenes— estan en el puesto mas bajo de la jerarquia de las redes.
Sus vidas valen poco mas que las de los migrantes. Conociendo el
trabajo en el desierto, entiendo que ser guia puede ser muy estre-
sante. Para llevar a grupos grandes a través de areas inhdspitas sin
agua potable, en la oscuridad o bajo un calor infernal, se arriesgan a
ser cazados por unos tipos con aspecto militar provistos de armas y
helicopteros. Sus jefes seguro que no son la clase de persona que
uno quisiera hacer enojar. Es, pues, légico que los guias no quieran
poner en riesgo a todo el grupo a causa de una o dos personas que
no pueden seguir el paso. En tales circunstancias cualquiera saca
sus peores cualidades. Esto que digo no es para disculparlos ni para
eximir de su responsabilidad a estas personas que, aunque sin auto-
ridad en las redes, cometen faltas imperdonables. Mas bien quiero
dejar claro que la culpa es de las personas que estan en el poder, las
que crearon esta pesadilla y que mas ganancias obtienen de ella.

En ese sentido, es importante comprender la relacion que existe entre
los gobiernos y los carteles. En pocas palabras: unos necesitan a



los otros. Comparten los mismos intereses. Precisando mas, en los
Estados Unidos los carteles necesitan del gobierno y el gobierno
saca provecho de los carteles. Los carteles dependen del gobierno
de EEUU para mantener los precios de sus bienes y servicios artifi-
cialmente altos. El gobierno necesita a los carteles para justificar la
canalizacion de miles de millones de dolares a las grandes empresas
cuyos intereses defiende. Del lado mexicano, no tiene sentido hablar
del gobierno y de los carteles como si no fueran una y la misma cosa.
El gobierno mexicano y los carteles luchan para controlar el mercado
millonario de las drogas y los migrantes creado por Estados Unidos.
Esta pelea sangrienta de todos contra todos empeoré cuando el
gobierno federal mexicano entro a la contienda en diciembre de 2006,
poniendo fin al acuerdo de no inmiscuirse con los carteles y enlutando
al pais con decenas de miles de muertos.

Algunos analistas usan el término “colombianizaciéon” para indicar que
la situacion en México es muy similar a la de Colombia. Tal vez lo
que mas llama la atencion es la complicidad cada vez mas sofisticada
entre los funcionarios del gobierno y los carteles contra los cuales
supuestamente estan en guerra. Las relaciones son estrechas y la
connivencia se da en ambos sentidos.

Los Zetas, el cartel mas violento del pais, fue fundado por miembros
del Grupo Aeromovil de Fuerzas Especiales, un grupo de élite que el
ejército mexicano establecié en 1994 para combatir a los rebeldes
zapatistas de Chiapas. En esa época, unos 500 elementos del GAFE
se capacitaron en el Séptimo Grupo de Fuerzas Especiales del ejér-
cito de Estados Unidos en el Fuerte Bragg, Carolina del Norte. Entre
30 y 200 elementos desertaron luego del ejército mexicano para con-
vertirse en sicarios y dar proteccion al cartel del Golfo, narcotrafican-
tes con bases bien establecidas. Posteriormente se separaron para
establecer su propio cartel.

A nivel local y estatal, la corrupcién de cuerpos policiacos, presidentes
municipales, jueces y otros funcionarios gubernamentales a manos de los
carteles esta muy extendida. A nivel nacional existen pruebas contunden-
tes que demuestran que el ejército mexicano y el gobierno federal estan
protegiendo al cartel de Sinaloa, el mas grande y adinerado, con la ilusion
de que éste derrotara a sus rivales y pactara un acuerdo duradero con el
gobierno, tal y como sucedié con sus similares de Colombia.



Es evidente que los carteles han logrado infiltrarse en las fuerzas de
seguridad mexicanas. También lo han hecho del lado de EEUU pero
con menos fuerza. Por ejemplo, un alto porcentaje de las drogas que
entran a EEUU pasa por las garitas oficiales sin inspeccion alguna
porque hay agentes aduanales corruptos que permiten el paso de cier-
tos vehiculos. Sin embargo, en general los arreglos de ambos lados
de la frontera no son tan burdos y casi nunca hay un contacto directo
entre, digamos, la Corrections Corporation of America, la Patrulla
Fronteriza, el cartel del Golfo y el ejército mexicano. Lo fundamental
es que estas organizaciones tienen intereses que embonan, se benefi-
cian de las actividades de las demasy .. ,

por lo general cuidan los intereses de iTodavia no nos han
todos para que siga el negocio. Esta escuchado tronar!”

infernal trinidad de gobierno, empresas -Consigna en una
y crimen organizado —tres maneras de . .
decir lo mismo— es un temible adver- manifestacion contra

sario contra el cual hay que lucharpara |a ley antimigrantes
acabar con las muertes en el desierto SB1070

en un futuro préximo.

Las élites corporativas, gubernamentales y criminales que obtienen
grandes beneficios del sufrimiento en la frontera son despiadadas
y poderosas, pero no son omnipotentes. No son los uUnicos actores
en este drama y no controlan la situacion por completo. Las perso-
nas logran atravesar el desierto porque son valientes e ingeniosas,
no porque la Patrulla Fronteriza las deje pasar. Los mismos senderos
son un testimonio extraordinario del ingenio humano: serpentean por
caflones y montafias buscando siempre el Norte y los mejores lugares
para cobijarse.

En EEUU residen alrededor de doce millones de personas indocu-
mentadas. Mi trabajo en el desierto me ha ensefiado que no todas las
personas migrantes son iguales. Los migrantes no somalvados ni victi-
mas. No son objetos pasivos sin respuesta ante las fuerzas mundiales.
Son personas racionales que han optado por arriesgar sus vidas y yo
he decidido apoyarlas en lo que pueda. A veces funciona y a veces no.
A veces se gana y a veces se pierde.

La frontera no termina en “la linea” y el sufrimiento de los indocumen-
tados tampoco. Todas las ciudades y estados estan divididos por una



frontera que, a veces, hasta nos divide a nosotros mismos. La frontera
no es ni el primero ni el ultimo de los retos que el capitalismo mundial
tiene preparados para las personas sin papeles. Después de dejar
atras la frontera, los indocumentados entran a un mundo donde no
pueden ganarse la vida legalmente ni llamar una ambulancia, acudir al
hospital, comprar un seguro de salud o para su automovil, manejar un
carro, abrir una cuenta bancaria, usar una tarjeta de crédito, solicitar
una hipoteca, firmar un contrato, ni utilizar una serie de alternativas que
tenemos las personas con ciudadania. Si por cualquier motivo alguna
vez en tu vida has decidido vivir sin documentos, habras podido apre-
ciar lo dificil que es andar asi a tiempo completo en esta sociedad.

La inmigracion ilegal es una forma legitima de resistir las inequidades
del capitalismo mundial para millones de personas en todo el mundo.
Se trata de una resistencia indirecta, pero logra su cometido. Funciona
de dos maneras. En primer lugar, las remesas que los trabajadores
migrantes en Estados Unidos, muchos sin documentos, enviaron a sus
familias en México superaron los 21 mil millones de délares solo en
2010. Si sumamos todas las remesas de los trabajadores migrantes
enviadas desde el Norte a sus familias en el Sur, es una cantidad impre-
sionante. Ese dinero representa sin duda una enorme cuota de sudor
y explotacion, pero se trata posiblemente de una de las redistribucio-
nes de riqueza de ricos a pobres mas importantes en toda la historia
de la humanidad. En segundo lugar, la migracién de Sur a Norte, la
mayoria ilegal, ha provocado cambios demograficos considerables en
los paises del Norte y en particular en Estados Unidos. Estos cambios
tal vez conduzcan a nuevos cambios sociales importantes en este pais
y a una restructuracion mas equitativa del sistema econémico mundial,
equilibrando el tremendo contraste de riqueza entre los paises del Norte
y del Sur que constituye uno de los principales motivos de la migracion.

No hay garantias de que asi suceda. Varias generaciones de inmigran-
tes han dejado de estar en los margenes de la sociedad para entrar a la
clase media sin que se hayan producido cambios radicales. De hecho,
asi fue como los colonos se apoderaron de la tierra. Sin embargo, un
rasgo distintivo de EEUU es que esta dinamica estuvo reservada soélo
para los inmigrantes de ascendencia europea. No podria demostrarse
que en este pais se pueda asimilar o segregar a la actual corriente de
migrantes no europeos sin socavar, a la larga, los cimientos de supre-
macia blanca sobre los cuales se fundé el pais.
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Este cambio demografico inminente ha causado bastante ansiedad a
algunos estadounidenses poderosos, y a algunos menos poderosos
que no han valorado todas las posibles ramificaciones de la situacion.
Yo pienso que cuanto mas rapido, mejor, ya que, aun tratandose de que
la supremacia blanca se reduzca parcialmente en Estados Unidos, la
mayoria de los estadounidenses “blancos”, como yo, saldremos bene-
ficiados. El que a hierro mata, a hierro muere.

Aparte de que es infame subyugar a los pueblos, la seguridad del opre-
sor no esta garantizada. Es impresionante como los afroamericanos
pudieron librarse de la esclavitud en Estados Unidos y del apartheid
sin una matanza indiscriminada de blancos. Ciertamente, de haberse
producido, se hubiera entendido y tal vez hasta justificado. Creo que
la situacion hubiera sido peor si algunas personas blancas no hubie-
ran cuestionado el racismo. No quiero especular sobre si los miles
de millones de personas que actualmente son discriminados en todo
el mundo seran tan benévolos cuando la situacién se revierta. Mejor
pongamonos del lado correcto ahora que todavia estamos a tiempo.

En todo caso, el sistema se esta derrumbando. Todas las personas
habitamos en este mismo pequefio planeta. El estilo de vida que here-
damos ha resultado ser un desastre para la biosfera y para las posibi-
lidades de supervivencia humana a largo plazo. He escuchado decir
que mi generacion es tal vez la primera de estadounidenses blancos
que no solo tiene el imperativo ético de cambiar el rumbo, sino que
también conviene a nuestros propios intereses hacerlo. Si no lo dete-
nemos, el sistema actual destruira la tierra y nuestros hijos no tendran
mas que migajas.

Claro que es complicado. Los seres humanos nos hemos sometido
unos a otros y hemos destruido la tierra desde mucho antes de que
existiera la construccion social llamada “ser humano blanco”. Es obvio
que cometer tales barbaridades no fue privativo solo de nuestros
ancestros europeos. La supremacia blanca no es la unica viga en
este tinglado, pero si es importante. Hoy en dia, creo que no podre-
mos detener la destruccion de nuestro planeta sin antes combatir las
estructuras de la supremacia blanca, ni al revés.

Por tanto, la respuesta no es que los estadounidenses blancos siga-
mos defendiendo lo indefendible a costa de nuestra autoestima ni que



nos autoinmolemos. Para los que nos sentimos aludidos, se trata de
analizar cuidadosamente de qué lado estamos y actuar de manera con-
gruente. Aunque no lo creas, la historia nos ofrece muchos ejemplos
de personas que tomaron la decision correcta, por ejemplo, personas
que reprimieron y colonizaron para luego unirse a los colonizados y a
los oprimidos. Hay ejemplos de personas blancas que participaron en
el movimiento clandestino durante la época de la esclavitud, cristia-
nos que acogieron a judios durante el holocausto, estadounidenses
blancos que participaron en el movimiento por los derechos civiles de
los afroamericanos, sudafricanos blancos que se opusieron al apar-
theid, estadounidenses que participaron en el movimiento Santuario
durante las guerras de los afios ochenta en Centroamérica e israelis
que actualmente se oponen a la ocupacion de Palestina, entre otros.
Es noble situarse en este lado de la historia. Los que podamos debe-
mos seguir este camino y estar orgullosos de ello.

Quienes no estan de acuerdo diran que somos traidores, como si apo-
yaramos a un gobierno extranjero. Sin embargo, nos hemos compro-
metido con algo mas antiguo y mas sabio que cualquier Estado-nacion
y son los apologistas del orden actual los que nos han dado la espalda
y han perdido el rumbo.

Trabajar en la frontera me ha ensefiado unay otra vez que no podemos
ignorar una parte del sistema. Una vez que empezamos a deshilvanar
un hilo vemos que forma parte de toda la soga. Los asesinatos en
Ciudad Juarez no terminaran sin que se produzcan cambios estruc-
turales en todo México, lo cual no ocurrira sin cambios estructurales
en Colombia y en los otros paises productores de cocaina, lo cual no
ocurrira sin cambios estructurales en Estados Unidos, etc. Y cambiar
el orden o la cantidad de los factores no altera el producto. Luchar
contra las deportaciones internas es lo mismo que luchar contra la
militarizacion de la frontera. Esto tiene implicaciones mundiales pero
aplica especialmente en el caso de México, de Estados Unidos y de su
malogrado vastago, La Frontera. La situacion de la frontera no mejo-
rara sin que la situacion cambie en ambos paises, y los problemas de
un pais no se resolveran hasta que no se resuelvan los problemas del
otro.

Una vez le pregunté a un joven oaxaquefio qué se necesitaria para
poner fin a las muertes en el desierto. “Una revolucion binacional,” me
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contesto sin titubeo. Nos reimos a carcajadas por lo improbable de
que tal cosa sucediera. Pero alguna vez palabras similares también
sonaron imposibles para los egipcios y los tunecinos.

Los voluntarios nuevos a veces me preguntan cémo seria una politica
fronteriza justa. Les digo que no existe; son términos contradictorios.
No me interesa solucionar el entuerto que las autoridades han creado.
A largo plazo la unica esperanza para solucionar la crisis de la frontera
seria un cambio sistémico mundial que asegure el libre movimiento
de los pueblos, que rechace el control del Estado sobre el territorio,
que respete la autonomia y la soberania indigenas, que enfrente los
legados de la esclavitud y la colonizacién, que asegure el acceso equi-
tativo a los recursos para los paises del Sur y del Norte, y que trans-
forme profundamente la relacion que tienen los seres humanos con
el planeta y con todas las variedades de vida que lo habitan. iTarea
mayuscula! éPor donde empezar?

Podemos empezar en el desierto, pero no es el unico lugar. Nuestro
trabajo es importante por el hecho innegable de que salva las vidas de
quienes encuentran el agua, los alimentos que dejamos o se topan con
nosotros. Conozco a varias personas que sin duda habrian muerto si
no hubieran encontrado los recursos que pusimos a su alcance y tam-
bién a personas que pudieron regresar con sus familias porque noso-
tros los apoyamos. No lo digo para darme palmaditas en la espalda
sino para dejar claro que es posible comenzar en cualquier lugar.

A veces la gente se lamenta porque parece que nuestro trabajo no
es mas que un parche. Esta expresion siempre me irrita porque exis-
ten muchos riesgos y la metafora no hace justicia a la dura realidad.
Una vida significa mucho para la persona que la vive. “Un torniquete,’
les digo, “quieres decir que no deseas que nosotros sirvamos sola-
mente como un torniquete” Sin embargo, nuestro trabajo tiene la
desventaja de que siempre estamos atendiendo los sintomas y no
las causas. No estoy seguro de que lo que hacemos tenga mucho
impacto en las causas estructurales que provocan que la gente migre
a través del desierto. Podemos tener la sensacion de que siempre
estamos limpiando lo que otros ensucian, como si siempre estuvié-
ramos reparando los dafios que un padre alcohdlico y abusivo causa
en su familia. Es mejor que nada, pero lo que hay que detener es el
abuso en si.



Acciones directas muy efectivas pueden terminar siendo sélo paliati-
vos. El problema reside en que es mas facil establecer metas viables y
cuantificar los logros cuando se trata de individuos que de un sistema.
Puedo visualizar facilmente los pasos que tengo que dar para dejar
veinticinco galones de agua en un camino. Cuando me despierto por
la mafiana sé lo que tengo que hacer para llevar a cabo esa tarea. Me
cuesta mucho mas pensar en como sacar a la Patrulla Fronteriza del
desierto, y todavia mas pensar como efectuar cambios en la estructura
economica a nivel mundial. Se podria decir que es mejor tener éxito en
lo que sabemos hacer que fracasar en lo que no sabemos hacer, pero
eso es puro derrotismo. La verdad es que no quiero seguir dejando
agua en los senderos otros veinticinco afios. Entonces, équé hacer?

Afortunadamente, ninguno de nosotros tiene que hacerlo todo. No
pretendo ser como Moisés y liberar a mi pueblo. Asi no se produce
un cambio social significativo. Tengo que hacer lo que pueda pero
solo el pueblo puede liberarse a si mismo. Ademas, no puedo tomar
las decisiones cuando se trata de una lucha por la liberacion de otras
personas. Estoy seguro de que existen millones de personas, las mas
afectadas por la migracién y por las leyes sobre la frontera, que segui-
ran luchando. Siempre habra muchas tareas que nosotros, los ciu-
dadanos estadounidenses blancos, podremos hacer si estamos en
sintonia con esas luchas. Si mi modesto trabajo en el desierto ayuda a
que se sigan canalizando 21 mil millones de délares de ricos a pobres,
estaré satisfecho.

Tras este preambulo, permiteme amigo lector que te hable con fran-
queza. Hay otros problemas infames en el mundo ademas de las
muertes en el desierto. Si, es terrible y me afecta mucho. Quiero que
se detenga. Te pido que encuentres la manera de participar aunque
no te puedo decir como. Trabajar en el desierto es una manera, pero
no la unica. Existen en casi todos los rincones del pais comunida-
des de indocumentados. éComo esta la situacion donde vives y de
gué manera puedes contribuir? También existen grandes empresas en
todas partes que se benefician de la situacion. éQué podrias hacer?

Se ha dicho que para lograr un cambio sistémico con metas alcanza-
bles primero hay que encontrar los eslabones del sistema donde pode-
mos hacer fuerza para provocar transformaciones. Estos puntos de
palanca se han llamado los eslabones de produccién, de destruccion,
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de consumo, de decision y de compromiso. No es un esquema per-
fecto pero si es util para analizar como podemos intervenir en una
situacién concreta. & Cual podria ser una accién directa sobre el esla-
bon de produccion? éProvocar demoras en la construcciéon de una
prision de la empresa CCA? éUna accion en el eslabén de destruc-
cion? éHabria formas de interferir en las operaciones de la Patrulla
Fronteriza o de la Agencia de Inmigraciéon y Aduanas, o en los opera-
tivos de deportaciones? éY qué me dices del eslabon de consumo?
éPodria ejercerse presion sobre las empresas para que no cumplan
con las leyes antimigrantes u organizar boicots a las empresas que
si las cumplen? ¢El eslabon de

decision? éTal vez obstaculizar las Las paredes vueltas
reuniones o los procesos legis- de lado son puentes”-

lativos? ¢Qué acciones directas Consigna pintada en
podrian llevarse a cabo en el esla-

bon de compromiso? ¢Cuales son el muro fronterizo,

las mentiras y los supuestos que Nogales, México
justifican el maltrato a los migran-

tes? ¢Qué puedes hacer para cambiar el discurso? éQué otras ideas
tienes?

La accion directa en el contexto de la ayuda humanitaria en el desierto
es reciente. Hay muchas tacticas todavia por desarrollar y otras que no
han perdido su eficacia todavia. Hay mucho que aprender y los que se
acaban de integrar pueden aportar mucho. Es muy alentador compro-
bar que las alianzas binacionales, multiculturales e intergeneracionales
que se han forjado en la fragua de la frontera tienen todavia mucha
vida por delante. La clave esta en utilizar plenamente estas alianzas en
nuestra campafa para poner fin a las muertes en el desierto. El éxito
de la campana determinara de si ésta se transforma en una resistencia
mas profunda contra el sistema, es decir, contra las causas estructu-
rales de esta problematica. Todavia no han escuchado nuestro tronar.

El desierto tiene muchos lugares que son sagrados para mi. Ahi esta el
ultimo lugar en el que vi a Esteban, el lugar donde encontré a Alberto,
los lugares donde murieron Claudia y José y Susana y Roberto. La
piedra de Jaime, el cerro de Yolanda y el arbol de Alfredo. Me abruma
pensar que, a pesar de todas las historias que conozco, tantas como
cualquiera, no son mas que una gota en el mar de historias que ahi han
ocurrido. Los objetos personales que la gente va abandonando en el



camino me las recuerdan constantemente, una manifestacion palpa-
ble de las mejores cualidades, y de las peores, de la raza humana. No
me considero una persona espiritual pero el valor de los efectos aban-
donados es inmenso y a veces oprime. Yo amo el desierto. Me entris-
tece que sea el escenario de tanto sufrimiento. Me consuela pensar
que algun dia, quizd cuando no vivan mas seres humanos en este
planeta, ya no existiran los Estados Unidos, ni México, ni helicopteros,
ni muros, ni Patrulla Fronteriza, ni fronteras. Los articulos de plastico
se degradaran, la memoria de este lugar desaparecera y este pedazo
del planeta sanara bajo el inmenso cielo azul y el sol implacable.

Anexo 1:
La Patrulla Fronteriza

Permiteme hablar un poco mas sobre la Patrulla Fronteriza. No existe
empleo publico donde uno pueda ganar mas sin tener el diploma de
preparatoria que ser agente de la Patrulla Fronteriza. Por lo general, los
agentes ganan US$45 mil el primer afio, US$55 mil anuales durante
el segundo y tercer afio, y US$70 mil o mas en los siguientes afios. Es
obvio que no pasan hambre.

No sé como relatar la cantidad de abusos que he escuchado a manos
de estos individuos. He sabido de agentes que golpean a los migran-
tes, abusan sexualmente de ellos, les disparan, los tiran sobre cactus,
les roban el dinero, les niegan agua y alimentos, deportan a menores
de edad sin acompafante, manejan los vehiculos como desposeidos
llevando a los migrantes detras encadenados en una especie de perre-
ras, etc. A menudo he escuchado decir como la Patrulla Fronteriza
detiene a narcotraficantes con costales de 20 kilos de mariguana
para luego liberarlos o detenerlos por migrantes y no por posesion de
drogas. Y qué paso con la mota? iA saber!

De por si, ser agente de la Patrulla Fronteriza es un negocio redondo
y parte del teatro consiste en exagerar el peligro que enfrentan para
sacar mas dinero de los contribuyentes. Por lo que yo he visto, los
agentes creen que su trabajo es muy peligroso y que por ello todo
el mundo se lo tiene que agradecer y se les debe compensar con un



abultado salario. Cabe sefalar que desde que la Patrulla Fronteriza
inicio sus actividades en 1904, un total de 111 agentes han muerto
en el desempefio de sus labores, de los cuales 40 fueron asesinados.
En el afio 2010, de los 20 mil agentes, dos fueron asesinados y uno
muri6 en un accidente de trafico. Es imposible saber cuantos migran-
tes mueren cada afio al cruzar la frontera. Una aproximacion podria
ser entre 500 y varios miles. Si esto se investigara, comprobariamos
que los agentes de la Patrulla Fronteriza corren menos peligro que los
trabajadores de la construccion y del servicio de saneamiento, que
los conductores de camiones, que los sexoservidores y que quienes
desempefian muchos otros oficios que si son realmente peligrosos.

Otra cosa que podria decir cualquier agente de la Patrulla Fronteriza
que se precie de ser tal es que nos esta protegiendo de los terroris-
tas. Cabe preguntar a quiénes, exactamente, esta protegiendo. Como
resultado de las acciones de la Patrulla Fronteriza han muerto mas
personas en el desierto que todas las muertes atribuidas a los ata-
ques de Al Qaeda en suelo estadounidense, e incluso mas de las que
habrian muerto si todos los operativos desarticulados por la Patrulla
Fronteriza hubiesen tenido éxito. Lo fundamental es que, mientras
exista tan escandalosa desigualdad en el mundo, los estadounidenses
nunca estaran a salvo.

Un numero importante de agentes de la Patrulla Fronteriza procede
de la clase obrera y muchos incluso son latinos. Para ser justos, he
conocido a algunos agentes que han tratado a los migrantes con res-
peto. También diré que a veces han encontrado a personas extravia-
das que sin duda hubiesen muerto, e incluso algunos agentes resultan
ser tipos agradables. Sin embargo, la mayoria de los agentes de la
Patrulla Fronteriza aplican las leyes que causan los problemas que he
tratado de analizar en este ensayo. Sus actos individuales no tienen
gran importancia porque los agentes nunca podran ser parte de la
solucion mientras vistan el uniforme y porten armas. Si s6lo se fueran
a casa, los carteles se quedarian sin ingresos y las muertes en el
desierto cesarian.

He escuchado demasiados discursos en defensa de la Patrulla
Fronteriza. Que no son el enemigo y que ellos, igual que los migran-
tes, se enfrentan a las mismas fuerzas econémicas. No lo creo. La
historia tiene muchos ejemplos de personas que traicionaron a su



propio pueblo con tal de salvar su pellejo. Habia capataces afroame-
ricanos en las plantaciones; policias judios en los guetos; explorado-
res indigenas encabezando las cacerias de jefes indigenas; y ahora
hay agentes latinos de la Patrulla Fronteriza en el desierto. Eso no
me sorprende. Ademas, opino que, cuando las personas se vuel-
ven complices de atrocidades, no tengo porqué tenerles ninguna
simpatia.

Hace poco, un amigo encontré los restos de una mujer que murié por
deshidratacion, enfermedad, insolacién y cansancio a medio kilome-
tro de uno de los principales puntos que abastecemos con agua y
alimentos. Incluso yo he dejado provisiones cientos de veces en ese
lugar. La mujer habia atravesado una zona donde algunos agentes
de la Patrulla Fronteriza, especialmente hostiles, durante varios meses
cortaron nuestros garrafones de agua, abrian las latas de frijoles para
que se echaran a perder y robaron las cobijas que habiamos dejado
en los caminos. Por estos actos hemos tenido que cambiar los puntos
de abastecimiento con frecuencia y no podemos dejar provisiones en
sitios idoneos porque sabemos que las destruiran. Es bastante pro-
bable que la mujer, antes de fallecer, hubiera pasado por un punto
saqueado o por un lugar donde habria encontrado agua y comida
de no haber sido por el vandalismo de los agentes. Estoy seguro
de que hubiera sobrevivido hasta que nosotros la rescataramos si
hubiese encontrado nuestras provisiones. En lo que a mi concierne,
los malditos que hacen esto son asesinos y tienen sangre en las
manos.

Los agentes tienen miedo incluso ahora que no tienen motivos para
temer. Se les nota. Supongo que mortificar cada dia a personas inde-
fensas tiene que afectarles de alguna manera. En lo personal, me da
mucha satisfaccion caminar desarmado en zonas donde los gorilas
con armas automaticas y atuendos de robocop no se atreven a pisar.
Probablemente vivo mas seguro que ellos porque no soy enemigo de
la gente.

Febrero de 2011
Traducido del inglés por Isabel Rodriguez Ramos y Miguel Pickard

(mpickard0806@gmail.com)
Edicion en esparol: julio de 2012



Anexo 2:
Cuatro Historias de la Frontera

Caminabamos por una pequefa cafiada. Uno de mis compaferos gri-
taba fuerte y algo exagerado: ICOMPANERAS! iCOMPANEROS! iNO
TENGANMIEDO!TENEMOS AGUA, COMIDAY MEDICAMENTOS!
iISOMOS AMIGOS! iINO SOMOS LA MIGRA! iESTAMOS AQUI
PARA AYUDARLES! iSI NECESITAN ALGO, ECHEN UN GRITO!" La
mayoria de las veces no hay quien escuche estos gritos.

Doblamos un recodo de la cafiada y encontramos a unas 35 personas:
hombres, mujeres, nifios y adolescentes, vestidos de negro, marron y
café claro, guardando un silencio sepulcral y ocupando un espacio
muy reducido. “iSanto cielo! éNo escucharon que nos acercabamos?”
“Si, les escuchamos”. Hacia mucho calor. Les dimos agua, alimentos y
calcetines y les curamos varias ampollas y esguinces de tobillo. Todos
eran de Guatemala. Dijeron que no se habian separado en el camino.
Al despedirnos, uno de ellos nos entrego una bolsa grande de dinero
con pesos y dolares.

“Este... no entienden, no nos tienen que pagar, por ustedes estamos
aqui” “No, son ustedes los que no entienden,’ nos dijo. “Encontramos
este dinero en una fosa en el desierto. Decidimos que ahi no serviria
para nada y nos lo trajimos. Si la migra nos agarra, se lo quedaran y
no le servira a nadie. Queremos que ustedes se queden con el dinero
para ayudar a otros migrantes!” Cumplimos con su solicitud.

Un dia, un colega y yo salimos en un vehiculo a dejar agua en un punto
remoto del desierto. Cuatro dias después, tocaba regresar a ver qué
habia pasado. En el camino vimos a un hombre sentado en la orilla del
camino de terraceria. Se habia amarrado una cobija hecha jirones en
una rodilla. “6Cémo va?," le pregunté.

“Mal;" contesto. “Mira esto” Se subio el pantalon para dejarnos ver un
tobillo negro, hinchado y con multiples fracturas.

“Esta grave, dije. “Necesita ir al hospital”



“Pues claro," dijo. “Mira” Se subio la camisa.

“NO MAMES]’" dijimos mi colega y yo. Tenia una herida en el pecho,
grande, abierta, y una costra que mal escondia el pus que rezumaba.
“iNecesita ir al hospital AHORITA! {Qué pasé?”

“Hace cuatro dias caminaba de noche con otros tres hombres por esas
montanas de alla. Como no veia, me cai unos tres o cuatro metros por
una barranca. Me fracturé el tobillo y una piedra me abrié la herida en
el pecho. Me cargaron toda la noche. En la mafiana los vimos a uste-
des en el vehiculo pero estabamos en un cerro y no pudimos bajar al
camino a tiempo. Cuando llegamos aqui me dijeron que iban a buscar
ayuda. No los he visto a ellos ni a nadie desde entonces.”

“éHa estado aqui cuatro dias?” La temperatura habia rebasado los 37
grados todos los dias. “éHa comido o bebido algo?”

“No he comido nada. Dos veces al dia me arrastraba hasta ese charco.
No me queria alejar mucho del camino por si llegaba alguien.”

A unos cien metros del camino habia un abrevadero casi seco, con
estiércol y lodo, de apenas 2.5 cm de profundidad. Se veian las hue-
llas por donde el sefior se habia arrastrado del camino al abrevadero.
Lo llevamos a una ambulancia. No le dolia nada. Le pregunté si los
baches del camino le lastimaban el tobillo. “No.”

“4El pecho®?”
“No”

“&No se enfermo por el agua contaminada?” Estaba seguro de que
hubiese muerto de haberse enfermado.

“No! La ambulancia lo llevo al hospital. Nunca mas supe de él.

Recibimos una llamada del consulado mexicano. La familia de un sefior
que llevaba nueve dias extraviado se habia comunicado con ellos. La
ultima vez que alguien lo vio fue cerca de un pequefio charco de agua
y tenia una costilla fracturada. Creian que se encontraba cerca del
area que nosotros recorremos. Buscamos varias veces durante mas
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0 menos una semana, pero no lo encontramos. Su hermano tenia
documentos, trajo un caballo y con él rastre¢ el desierto durante otra
semana hasta que al final encontré los restos de su hermano.

Al cabo de dos semanas, un hombre entré al campamento. Llevaba
en una mano un garrafon de agua de un galon con nuestra insignia,
casi vacio, y en la otra mano una camisa blanca atada en un largo
palo. Alzo el garrafon a la altura de mis ojos: “iEsta agua me salvo la
vida! iRezaba a Jesus para que me diera agua! iEstaba seguro de que
moriria pero encontré esta agua en el desierto! Creo que la Patrulla
Fronteriza la deja en los senderos para la gente!”

“iINo, hombre!, dije. “A la Patrulla Fronteriza le vale madres si vive o
muere la gente. Nosotros dejamos el agua”

“Jueputas;, dijo. “Durante tres dias estuve agitando esta bandera cada
vez que pasaban los helicépteros y no se detuvieron. Cuando los
necesitas se hacen ojo de hormiga y cuando no los quieres, ahi estan.”
Revisé el rotulo del garrafon. Se habia depositado dos semanas antes
en un lugar por donde casi no pasabamos pero al que habiamos ido
en esa ocasion buscando al hombre que habia fallecido.

Recibimos una llamada de los vecinos. Un hombre se habia arrastrado
hasta su puerta. Estaba en muy malas condiciones. Apenas podia
tenerse en pie o hablar. No habia comido ni bebido agua en los ultimos
tres dias ni habia orinado en dia y medio. Hacia un calor de espanto.
Le dimos liquidos pero los vomitaba.

“Usted esta grave, le dije. “Necesita liquidos por via intravenosa y aqui
no tenemos. Puede que tenga dafios renales. No lo podemos tratar.
Necesita ir al hospital. Lo deportaran después de atenderlo pero temo
por su vida si no va”

“No," dijo. “No los llame
“Por favor, entiendo pero..."

“No los llame’

“Pero..."”



“No.!” Lo ayudamos a reclinarse. Después de varias horas pudo tomar
un poco de agua. Lo atendimos lo mejor que pudimos esa noche dan-
dole agua mas o menos cada hora. Al dia siguiente pudo tragar sin
vomitar y al final pudo orinar un poco. Casi no se podia incorporar pero
podia hablar de nuevo.

“Nunca he visto a nadie tan enfermo que se negara a ir al hospital;
dije. “éQué le paso?”

“Vivo en los EEUU desde hace dieciocho afios,” nos dijo. “Nunca me
he metido en problemas. Ni siquiera me han puesto una infraccion
de estacionamiento. Mi esposa y yo por fin terminamos de pagar la
casa. Todos mis hijos estan aqui y también mis nietos. Me gano la
vida cuidando ancianos. Hace seis meses tuve un accidente en el
que me fracturé la espalda y tuve que guardar reposo durante casi
cuatro meses. Cuando me reincorporé al trabajo en seguida me
detuvieron. El policia dijo que no habia usado la direccional. En die-
ciocho afos jamas me habian detenido. Siempre tengo mucho cui-
dado. Me mandaron a un centro de detencion y ahi estuve quince
dias esposado de manos y pies. Nos daban crema de cacahuate
y galletas tres veces al dia. Estuve esposado todo ese tiempo.
Me deportaron sin nada y no tenia a donde ir porque hacia mucho
tiempo que no habia estado ahi. Sali con un grupo esa noche. Nos
llevaron lejos por el desierto. Caminamos durante tres dias y yo no
podia seguir el paso. Ya no soy joven. Me dejaron ahi sin alimentos
ni agua. Estuve solo durante tres dias, sin saber donde estaba. Tomé
agua sucia de un abrevadero y me puse peor. Empecé a delirar, a oir y
ver cosas. Cuando vi una casa no sabia si era real o era un espejismo.
Segui caminando hacia ella. Pensé que tal vez ya estaba muerto. No
lo podria volver a hacer. Toda mi vida esta aqui. No me queda nada en
el mundo si no puedo volver a casa. Si me muero, ni modo. Esta es mi
unica oportunidad. Lo tengo que seguir intentando”

Poco a poco se recuperd. Una semana después de partir nos llamo
desde su casa. Un mes después, él y su esposa nos enviaron una
enorme caja con zapatos, alimentos y ropa para los migrantes. “Casi
nunca salgo,’ dijo. No me puedo arriesgar a que me deporten otra vez.
Sufri demasiado y todavia me estoy recuperando. Sé que no lo lograria
otra vez!
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www.kaosenlared.net
www.elenemigocomun.net
WWWw.narconews.com
www.upsidedownworld.org
www.oodhamsolidarity.blogspot.com
www.chaparralrespectsnoborders.blogspot.com
www.firesneverextinguished.blogspot.com
www.solidarity-project.org
www.blackmesais.org

www.nomoredeaths.org
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